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ANNALES 

LITTÉRAIRES. 

i8i3— 1815. 

Pabtes j  pâr  M.  Ârnâult,  membre  de  l'Acadé- 
mie française. 

17  janvier  181 3. 

Pourquoi  est-on  toujours  plus  disposé  à  mettre  en 
parallèle*  avec  La  Fontaine,  les  auteurs  qui  composent 
des  fables ,  qu'on  nè  l'est  à  rapprocher  de  Molière  ceux 
qui  composent  des  comédies?  C'est  $  si  je  ne  me  trompe, 
que  l'un  des  deux  gê rires  est  plus  borné  que*  Foutre  : 
l'apologue  étant  moins  susceptible  de  variété  que  la  co- 
médie, Molière  est  moins  présent  0  notre  mémoire,  et, 
en  quelque  sorte,  à  nos  yeux,  quand  nous  jugeons  des 
comédies,  que  La  Fontaine,  quand  nous  jugeons  des 
failles,  quoique  le  premier  se  soit  élevé  aussi  haut  dans 
son  art  i  que  le  second  dans  le  sien  :  il  semble  que ,  tan- 
dis que  plusieurs  chemins  s'ouvrent  devant  les  talens 
qui  aspirent  à*  la  gloire  de  la  comédie,  les  écrivains ,  qui 
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prétendent  à  celle  de  1  apologue,  ne  puissent  marcher 
que  dans  une  seule  route,  où,  nécessairement,  ils  ren- 
contrent La  Fontaine;  espèce  de  fatalité  véritablement 
fâcheuse,  dont  la  critique  doit  d'autant  moins  abuser 
qu'il  lui  est  plus  facile  de  la  faire  valoir! 

La  révolution  perpétuelle  des  mœurs,  le  changement 
des  habitudes  sociales .  la  mobilité  des  usages  et  des  con- 
venances, la  diversité  des  ridicules,  et  le  développe- 
ment des  caractères  varient  incessamment  la  palette  de 
Thalie,  et  présentent  successivement  aux  pinceaux  des 
auteurs  comiques,  des  couleurs,  pour  ainsi  dire,  tou- 
jours nouvelles  :  ces  heureuses  et  fécondes  ressources 
manquent  à  l'apologue,  dont  les  moyens  sont  moins 
riches,  moins  a  bond  ans,  plus  resserrés  dans  les  bornes 
delà  perfection  absolue  :  aussi  voyons-nous  que  le  temps 
n'a  pas  étendu»  ses  droits  sur  les  compositions  de  La 
Fontaine  :  rien  ne  les  a  fait  vieillir,  parce  qu'elles  sont 
l'expression  parfaite  de  la  morale,  qui  ne  change  point, 
tandis  que  les  tableaux  de  Molière ,  double  expression 
et  de  la  morale  qui  ne  saurait  changer,  et  des  mœurs 
qni  ne  sont  jamais  fixes ,  n'ont  pu ,  sous  un  de  ces  deux 
rapports,  se  préserver  entièrement  de  la  vieillesse;  et, 
dans  le  progr  ès  des  âges  ,  ont  contracté  un  air  de  vé- 
tusté, qui  ternit  un  peu  leur  éclat.  Si  La  Fontaine  corn- 
posoit  aujourd'hui  ses  apologues ,  il  les  feroit  tels  qu'il 
les  a  faits  ;  si  Molière  écrivoit  au  jouè-d'hui ses  comédies , 
combien  ne  les  modifieroU-il  pas?  Il  y  a  donc  quelque 
chose  de  relatif  dans  Ja  perfection,  à  laquelle  atteignit 
ce  grand  peintre;  et  c'est  par  ce  cdté  que  ses  successeurs 
échappent  à  une  comparaison  qui'  seroit  accablante; 
plus  heureux  que  les  successeurs  de  La  Fontaine ,  aux- 
quels on  ne  peut  jamais  se  dispenser  d'opposer  un  rao- 
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dèle  si  absolument  parfait,  et  si  désespérant  :  de  cela 
seul,  qu'il  a  existé  parmi  nous  un  fablier,  il  s'ensuit 
forcément  que  le  travail  des  fabulistes  sera  toujours  un 
peu  ingrat. 

Le  recueil  que  vient  de  publier  M.  Àrnauît  est,  sans 
contredit,  un  des  plus  piqua  ns  et  des  plus  agréables 
qu'on  nous  ait  donnés  depuis  La  Fontaine  :  c'est  même 
le  seul  qui  ait  véritablement  un  caractère,  et  ce  mérite 
paroît  avoir  une  double  source  :  d'abord ,  l'auteur  a  in- 
venté tous  ses  sujets,  et  n'a  composé  chacune  de  ses  fa- 
bles que  d'après  une  vue,  un  rapport,  qui  avoit  frappé 
son  esprit  dans  l'observation  de  la  nature  et  de  la  so- 
ciété; ensuite ,  il  a  été  guidé  dans  l'investigation  et  dans 
la  découverte  de  ses  sujets,  par  l'instinct  de  ses  propres 
affections,  qui  percent  presque  à  chaque  page  de  son 
recueil.  M.  Arnault  ne  semble  point  s'être  dit  :  «  Je 
me  propose  de  faire  des  Cibles.  »  Mais  ses  premières  fa- 
bles sont  venues  sans  dqute  au-devant  de  lui;  et  ses 
yeux ,  une  fois  ouverts  sur  cette  multitude  d'emblèmes 
inaperçus  dont  la  nature  et  la  société  sont  remplies,  en 
ont  rencontré  partout;  son  oreille,  accoutumée  à  ce 
langage  secret  que  tout  parle  dans  l'univers,  en  a  re- 
cueilli tous  les  accens  :  c'est  pour  ainsi  dire  sous  la  dic- 
tée des  choses  mêmes  qu'il  a  écrit  ;  les  dispos i lions  de 
son  ame  n'ont  pas  été  étrangères  à  ses  inspirations,  et 
il  a  quelquefois  confié  à  l'apologue  le  soin  de  la  soula- 
ger :  il  est  impossible  qu'un  ouvrage  conçu  de  cetle  ma- 
nière, et  conduit  sur  ce  plan,  manque  au  moins  de 
physionomie  et  d'originalité;  qualités  singulièrement 
précieuses ,  et  sans  doute  aujourd'hui  les  plus  nécessai- 
res de  toutes,  à  quiconque  s'exerce  dans  un  genre  au- 
quel il  est  si  difficile  de  donner  maintenant  quelque  relief. 
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Mais  peut-être  l'apologue ,  en  s'ofFrant  dans  un  nou- 
veau jour,  a-t-il  pris  un  peu  trop  sous  le  pinceau  du 
nouveau  fabuliste,  la  couleur  de  la  satire;  peut-être 
quelques-unes  des  fables  de  M.  Arnault  ont-elles  trop  la 
forme  épigrammatique  :  celle-ci,  par  exemple,  qui  raan- 
quo  absolument  d'action,  et  qui  n'est  qu'un»  jolie  pe- 
tite pièce  de  vers  contre  Végoïsme: 

Sans  ami  comme  sans  famille, 
Ici  bas  vivre  en  étranger; 
Se  retirer  dan*  sa  <  oquille 
Au  signal  du  moindre  danger; 
S'aimer  d'une  amitié'  sans  bornes; 
De  soi  seul  emplir  sa  maison  ; 
En  sortir,  suivant  la  saison, 
Pour  faire  à  son  prochain  les  cornes  ^ 
Signaler  ses  pas  destructeurs 
Far  les  (races  les  plus  impures; 
Outrager  les  plus  tendres  fleurs 
Par  ses  baisers  ou  ses  morsures; 
Enfin  ,  chez  soi,  comme  en  prison, 
Vieillir,  de  jour  en  jour  plus  triste, 
C'est  l'histoire  de  l'égoïste, 
Et  celle  du  colimaçon. 

Ce  morcean  est  bien  tourné  ;  cette  description  est  légère 
et  spirituelle;  le  trait  de  la  fin  est  plein  de  grâce  et  de 
vivacité;  mais ,  après  tout,  ce  n'est  point  la  une  fable. 
L'apologue  est  essentiellement  une  petite  scène,  un  pe- 
tit drame,  et  il  n'y  a  rien  ici  de  dramatique;  on  peut 
foire  le  même  reproche  à  la  pièce  suivante  * 

On  non  s  raconte  que  Léda, 
Par  le  diable  autrefois  tentée, 
D'un  amant  à  l'aile  argentée, 
Un  beau  matin  s'accommoda  : 
Hrlus  !  ces  caprices  insignes 
Sont  encore'  les  jeux  dVs  amours , 
Si  ce  nVst  qu'on  voit  de  nos  jours , 
i,cs  dindons  remplacer  les  ctgnest 
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LVpigramme,  la  boutade  est  fort  bonne;  mais  cela  ne 
peut  pas  s'appeler  une  fable.  Cette  critique ,  à  laquelle 
je  suis  loin  d'attacher  trop  d'importance,  n'est  appli- 
cable qu'à  une  très-petite  partie  du  recueil,  rempli 
d'ailleurs  de  véritables  apologues  fort  bien  conçus,  et 
très-conformes  aux  règles  du  genre;  il  en  est  une  autre 
que  j'ai  déjà  indiquée,  et  dont  l'application  est  plus  gé- 
nérale :  l'auteur  semble  n'avoir  acheté  l'avantage  de 
l'originalité  qui  distingue  ses  fables,  qu'aux  dépens 
d'une  certaine  douceur,  d'une  certaine  aménité,  qui 
forme  un  des  caractères  les  plus  aimables  de  l'apologue, 
et  qu'on  regrette  de  ne  pas  trouver  dans  un  certain 
nombre  de  ses  compositions  :  cette  physionomie  nouvelle 
qu'il  a  su  donner  à  la  fable,  a  parfois  quelque  chose  de 
passionné ,  de  brusque  et  même  de  violent  ;  quelquefois 
le  ton  du  nouveau  moraliste  paroi t  âpre  ;  et  l'apologue , 
dans  ce  recueil,  s'étonne  souvent  de  cacher  sous  son 
voile  innocent  les  armes  sanglantes  de  la  satire,  Ici,  Us 
citations  ne  me  manquei  oient  pas ,  si  je  croyois  devoir 
alléguer  des  preuves;  mais  j'aime  mieux  indiquer  com- 
me un  modèle  de  la  grâce  et  de  l'enjouement,  de  la 
plaisanterie  inoffensive  et  gaie,  que  j'aurois  voulu  ren- 
contrer partout  dans  les  fables  de  M.  Arnault ,  celle  qui 
a  pour  titre  le  Secret  de  Polichinelle  :  elle  est  malheu- 
reusement trop  étendue  pour  que  je  puisse  la  transcrire 
dans  ce  journal;  mais  elle  ne  paroitra  longue  à  aucun 
lecteur  :  c'est ,  à  l'exception  d'un  ou  deux  traits ,  un 
petit  chef-d'œuvre  d'un  goût  exquis;  plusieurs  autres 
me  semblent  aussi  composées  dans  cette  juste  mesure, 
où  la  malice  de  l'épigrammt;  et  la  causticité  de  la  satire 
ont  besoin  d'être  renfermées ,  pour  ne  pas  altérer  et  cor- 
rompre la  douce  naïveté  de  l'apologue.  Heureux  les 
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écrivains  qui  fournissent  eux-mêmes  à  la  critique  les 
exemples  des  perfections  dont  ils  s'écartent  quelquefois! 

Presque  tous  les  sujets  de  M.  Arnault  sont  ingénieux 
et  saillans.  Je  ne  repreudrois  que  celui  de  la  Pièce  de 
Bœuf,  à  laquelle  l'auteur  compare  la  Louange  :  cette 
comparaison  ne  me  paroît  ni  gracieuse,  ni  naturelle; 
peut-être  aussi  quelques  censeurs  plus  sévères  vou- 
droient-ils  effacer  la  fable  intitulée  :  le  Chien  et  les 
Puces  j  et  qui  commence  ainsi  : 

- 

A-i-on  des  puces,  mes  amis? 
Jl faut  songer  à  s'en  défaire,  etc. 

Peut-être  s'appuieroient-ils  sur  ce  vers  de  Boileau  : 
Le  style  le  moins  noble  à  pourtant  sa  noblesse. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  diction  de  M,  Arnault  est  pleine 
de  noblesse,  de  vigueur  et  d'harmonie,  toutes  les  fois 
que  le  sujet  l'exige  :  il  me  semble  que  ces  qualités  aux- 
quelles on  reconnoît  le  véritable  poète,  sont  poussées 
très-loin  dans  ce  début  de  la  fable  qui  a  pour  titre  le 
Fleuve  : 

Un  grand  fleure  parcourt  le  monde  î 
Tantôt  lent,  il  serpente  entre  d«*s  près  fleuris, 

Les  embellit  et  les  féconde  ; 
Tantôt  rapide,  il  sVnflc,  il  se  courrouce ,  il  gronde, 
Roulant,  précipitant,  an  milieu  des  débris, 

Son  eau  turbulente  et  profonde: 
A  travers  les  cités,  les  guérets ,  les  déserts, 
Il  va  distribuant  à  mesure  inégale, 
Aux  avides  humains ,  dent  »es  bords  sont  couverts , 
Les  trésors  de  son  urne  avare  et  libérale  ; 
Ainsi ,  tandis  que  l'un ,  dans  son  repos, 

Bénit  b  main  de  la  nature, 
Qui ,  dans  son  héritage ,  a  fait  passer  leurs  flots, 

Ou  les  lui  donne  pour  ceinture; 
L'autre  maudit  le  sol,  dont  les  flancs  déchiré» 
R»  produisent  sans  cesse  et  le  roc  et  la  pierre  ; 
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Indestructible  digue ,  éternelle  barrière , 
Assise  entre  le  fleuve,  et  ses  champs  altérés  , 

Peu  d'écrivains,  je  crois,  font  aujourd'hui  des  vers 
aussi  énergiques  et  aussi  sonores  que  ceux  qu'on  vient 
de  lire.  Nous  comptons  peu  de  pièces  où  la  période  poé- 
tique soit  maniée  avec  plus  d'adresse  et  de  bonheur  :  les 
connoisseurs  observeront  avec  quel  art  les  césures  et  les 
repos  sont  ménagés,  distribués,  variés  dans  cette  tirade , 
qu'on  peut  regarder  comme  un  morceau  d'étude  fàit  de 
mam  de  maître;  bientôt  l'auteur  change  de  toa  avec 
beaucoup  de  souplesse  et  de  goût;  et,  passant  du  noble 
au  familier,  iermine  ainsi  une  des  plus  agréables  fables 
de  son  recueil  : 

Mais  le  plaisant  de  cette  histoire , 

Cest  de  voir  certain  compagnon 

Plongé  dans  l'eau  jusqu'au  menton  : 

Plus  il  a  bn,plos  H  vent  boire; 

Insatiable,**,  dans  son  bais, 

Cent  fois  moins  heureux  et  snoins  sage, 
Qu'un  homme  qui ,  tout  près,  sans  désir,  sans  dédain, 
Regardant  Peau  couler,  n'en  prend  pour  son  usage 
Que  ee  qui  peut  tenir  dans  le  Creux  de  sa  main. 

Homme  rare  sur  ma  parole! 

Avec  moi  vous  en  conviendrez, 

Mes  bons  amis ,  quand  vous  saurea 

Que  notre  fleuve  est  le  Pactole. 

Il  y  a ,  en  général ,  une  grande  flexibilité  dans  le  style 
de  ces  fables,  qui  étincellent  de  traits ,  et  Fauteur ,  aux 
diffërens  genres  de  mérile  que  j'ai  déjà  fait  remarquer 
dans  sa  manière ,  joint  cette  correction  soutenue ,  et  cette 
pureté  suivie,  qui  sont  les  fruits  de  l'attention  et  du  tra- 
vail :  il  y  auroit  de  l'affectation  à  relever,  dans  son  ou- 
vrage ,  quelques-unes  de  ces  inadvertances  qui  échap- 
pent toujours  aux  plumes  même  les  plus  exercées  et  les 
plus  soigneuses  j  cependant ,  comme  il  est  académicien  , 
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ce  titre  lui  vaudra  de  ma  part  une  petite  chicane  :  je  sufs 
fâché  qu'il  se  serve,  dans  |a  prose  de  sa  préface ,  et  dans 
les  vers  de  ses  fables,  des  mots  pérorer,  péroreur,  qui 
ont  bien  quelque  cours  dans  la  conversation ,  mais  qui 
ne  sont  point  admis  dans  la  langue  écrite  :  on  doit, 
quand  il  s'agit  de  la  pureté  du  langage ,  exiger  plus  d'un 
membre  de?  l'Académie  française,  que  de  tout  autre. 

J 'aurons  pu  comparer  ce  recueil  à  d'autres  ouvrages 
de  la  même  espèce;  et  si  j'ai  cru  devoir  m'abstentr  de 
ces  comparaisons ,  ce  n'est  point  aux  rivaux  du  nou- 
veau fabuliste  à  s'en  plaindre ,  du  moins  à  ceux  que  je 
connois  :  car  il  en  est  dont  je  n'ai  point  lu  (es  fables,  et 
M.  Ginguené  est  de  ce  nombre. 

Je  ne  sais  si  dans  cet  extrait  j'ai  mis  le  lecteur  à  portée 
de  se  former  une  idée  ju?te  et  complète  des  apologues 
de  M.  Arnault;  mais  voici  en  résumé  ce  que  j'en  pense  : 
ils  sont  écrits  supérieurement;  ils  ont  un  sel  de  nou- 
veauté qui  pique  et  réveille  le  goût  qu'affadit  la  plu- 
part des  autres  apologues;  ils  sont  pleins  d'origina- 
lité ,  de  légèreté,  d'esprit;  un  peu  acrimonieux  en 
quelques  endroits  ,  un  peu  durs  dans  leurs  vivacités 
satiriques:  mais  la  satire  et  l'épigramme  sont  de  puis— 
sans  véhicules  :  ces  fàbles  seront  beaucoup  lues  ;  et  l'au- 
teur me  paroît  avoir  employé  le  meilleur  et  le  plus  sûr 
moyen  de  nous  rappeler  vers  un  genre  toujours  cultivé 
depuis  La  Fontaine,  par  un  certain  nombre  d'écrivains 
plus  ou  moins  dignes  d'estime ,  mais  toujours  dédaigné, 
et  même  en  quelque  sorte  rebuté  par  la  plupart  des  lec- 
teurs :  M.  Arnault  est,  à  la  fois ,  un  poète  de  beaucoup 
de  mérite,  et  un  homme  de  beaucoup  d'esprit;  c'est  un 
des  écrivains  dout  le  talent  et  le  caractère  font,  aujour- 
d'hui ,  le  plus  d'honneur  -à  notre  littérature. 
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II. 

Théâtre  de  M.  Picard,  membre  de  l'Institut. 

§•  I", 

39  jaiwif  r. 

Quand  un  auteur  dramatique  publie  le  recueil  de  ses 
(Ouvres ,  il  semble  fixer  le  terme  de  sa  carrière,  et  de- 
mander qu'on  lui  marque  son  rang.  Quoique  M.  Pi- 
card soit  jeune  encore ,  sa  course  a  été  longue  ,  parce 
que  son  talent  a  été  précoce;  et  peut-être  toutes  les  res- 
sources do  ce  talent  sont-elles  épuisées  aujourd'hui  ; 
peut  être  les  ouvrages  que  présente  ce  recueil  sont-ils 
les  seuls  titres  que  l'auteur  veuille  et  puisse  acquérir  , 
en  dépit  de  la  vigueur  de  l'âge  et  malgré  les  avantages 
attachés  à  la  maturité.  Quoi  qu'il  en  soit,  et  en  suppo- 
sant que  M.  Picard  n'ait  pas  trop  toi  désespéré  de  ses 
moyens  ,  en  supposant  que  le  repos  auquel  il  parolt  se 
condamner  doive  £ tre  entièrement  stérile ,  la  fécondité 
qu'il  a  déployée  pendant  un  espace  de  vingt  ans,  semble 
avoir  acquitté  d'avance  les  dettes  de  l'avenir  ,  en  même 
temps  qu'elle  a  si  richement  défrayé  le  passé  :  elle  for- 
me un  des  traits  principaux  et  même  le  premier  carac- 
tère du  talent  de  cet  écrivain,  dont  le  recueil  offre 
trenle-lrois  pièces  ,  et  ne  renferme  pas  tout  ce  qu'il  a 
composé  pour  la  scène  ;  elle  fut  telle  qu'elle  ne  put ,  eu 
quelque  sorte,  se  contenir  dans  les  bornes  communes, 
et  qu'elle  eut  besoin  d'un  théâtre  qui ,  lui-même,  eut 
besoin  d'elle  ;  elle  devint  une  condition  nécessaire  et 
impérieuse,  après  n/avoir  été  d'abord  qu'une  libre, 
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heureuse  faculté;  elle  suppléa  par  l'abondance  à  la  per- 
fection, et  c'est  en  elle  que  Ton  trouve  la  cause  forcée  , 
comme  l'excuse  plus  ou  moins  légitime  de  la  plupart  des 
défauts  que  l'on  pe  ut  reprocher  aux  nombreuses  com- 
positions d'un  auteur,  dont  les  Ira  vaux  faciles  et  rapides, 
et  plus  semblables  aux  saillies  de  la  vivacité  qu'aux 
méditations  de  l'art ,  ont  maintenu ,  dans  les  temps 
même  les  moins  gais ,  les  droits  de  la  gailé  fran- 
çaise. 

Cette  gaîté  franche  et  vraie ,  ce  don  de  la  nature,  que 
l'élude  peut  contrefaire,  et  qu'elle  ne  sauroit  imiter  ; 
cette  précieuse  disposition  de  l'esprit,  qui  n'admet  au- 
cune affectation  ,  et  qui  repousse  tout  effort  ;  cette  qua- 
lité ,  un  des  élémens  les  plus  essentiels  du  talent  comi- 
que ,  se  montre  et  respire  partout  dans  les  ouvrages  de 
M.  Picard  :  elle  en  est  pour  ainsi  dire  l'ame  5  elle  est  le 
premier  stimulant  de  cette  verve  féconde  qui ,  pendant 
si  long-temps ,  s'est  épanchée  ,  pour  les  plaisirs  du  pu- 
blic ,  avec  une  richesse  si  remarquable.  D'autres  talens  , 
contemporains  de  M.  Picard,  l'ont  emporté  sur  lui  par 
d'autres  avantages  :  d'autres  ont  eu  ,  ou  plus  de  profon- 
deur, ou  plus  de  noblesse ,  on  plus  de  finesse,  nul  n'a 
été  plus  véritablement  gai  ;  et ,  comme  la  gatté  véritable 
ne  sauroit  être  le  fruit  d'aucune  combinaison ,  d'aucun 
calcul,  nul  n'a  été  plus  naturel.  Sous  ce  rapport,  ses 
productions  se  rapprochent  plus  de  la  vieille  et  bonne 
comédie  que  la  plupart  de  celles  qui  leur  ont  disputé  , 
de  nos  jours  ,  les  suffrages  du  public  ;  elles  ont  même 
je  ne  sais  quelle  physionomie  un  peu  antique  :  elles  ne 
se  ressentent  ni  du  goût  de  notre  temps ,  ni  du  ton  du 
jour;  ce  sont  des  tableaux,  dont  quelques-uns  repré- 
sentent bien  ce  qui  s'e>t  passé  sous  nos  yeux  ,  mais  ou 
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Fon  ne  retrouve  point  la  manière  de  l'école  moderne. 
Content  de  faire  éclater  ce  rire  franc qa'ambitionnoîcnt 
surtout  nos  anciens  comiques  ,  et  que  leurs  successeurs 
ont  paru  trop  dédaigner,  M.  Picard  n'a  point  prétendu 
à  cette  espèce  de  délicatesse  qui  dégéi  1ère  trop  facilement 
en  froideur  et  en  afféterie ,  et  qui  d'ailleurs  n'entroit  pas 
du  tout  dans  le  caractère  de  son  talent  et  dans  son  tour 
d'esprit  :  sa  muse  légère  et  folâtre,  toujours  guidée  par 
son  instinct  naturel ,  ne  se  pique  ni  de  métaphysique  , 
ni  d'analyse,  ni  de  jargon,  ni  de  sensibilité  :  elle  s'af- 
franchit des  caprices  de  la  mode,  et  développe  ,  dans  sa 
liberté,  des  grâces  très-supérieures ,  suivant  moi,  à 
tous  les  artifices  et  à  tous  les  prestiges  de  la  co- 
quetterie. 

Une  vive  et  intarissable  gaité,  un  naturel  d'autant 
plus  digne  d'éloges ,  qu'il  est  devenu  plus  rare ,  une 
fécondité  peu  commune ,  telles  sont  donc  les  qualités 
qui  fiappent  d'abord  dans  l'examen  des  ouvrages  de 
M.  Picard  ,  et  qui  ont  été  pour  nous  les  sources  de  tant 
de  jouissances ,  qu'elles  ne  permettent  pas  a  la  critique 
de  relever  les  défauts  de  ces  mêmes  ouvrages ,  avec  une 
rigueur  qui  pourroit  ressembler  à  l'ingratitude  :  ces  dé- 
fauts paroissent  tenir ,  en  partie ,  aux  circonstances  dans 
lesquelles  l'auteur  a  écrit  :  il  fut  le  poète  comique  de  son 
temps ,  ainsi  que  M.  Collin-d'Harleville  ,par  exemple ,  le 
fut  du  sien  ;  et ,  sans  vouloir  établir  ici  une  comparai- 
son entre  des  talens  dont  les  physionomies  sont  si  diffé- 
rentes, on  peut  dire  que  M.  Collin-d'Harleville  fut  le 
poète  comique  des  dernières  années  de  l'ancienne  mo-* 
narchie,  et  M.  Picard  celui  de  l'époque  suivante  :  l'un 
en  essayant  de  peindre  des  caractères ,  n'a  pour  aiusi 
dire  tracé  que  des  figures  de  funtaisie,  parce  qu'une  so- 
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ciété  usée  n'offroit  à  son  pinceau  que  des  figures  de  cette 
espèce  ;  l'autre  n'a  pu  esquisser  que  quelques  traits  in- 
certains ,  parce  que  le  chaos  d'une  révolution ,  où  la  so- 
ciété cherchoit  à  se  recomposer,  ne  présentait  que  des 
formes  vagues  et  indéterminées  ;  le  premier  dont  l'ame 
douce  et  le  coloris  aimable  sembloient  avoir  quelque  rap* 
port  avec  cet  a&oiblissement  de  l'énergie  sociale ,  qui 
marqua  les  temps  où  il  composa  ses  principales  pièces  , 
flatta  la  mollesse  des  mœurs  bien  plus  qu'il  ne  prétendit 
la  signaler  et  la  corriger  ;  le  second ,  avec  un  ton  plus  à 
la  portée  des  classes  communes,  et  plus  populaire,  ne 
tenta  pas  même  d'exprimer  des  mœurs  qui  n'avoient 
plus  que  l'empreinte  de  la  licence  la  plus  grossière ,  et  se 
i-éduisit  à  réveiller  l'ancienne  gaîté  nationale  par  le  specv 
tacle  de  quelques  situations  comiques  puisées  dans  nos 
vieux  souvenirs  ,  plutôt  que  dans  les  ridicules  du  mo- 
ment :  le  temps  de  M.  Collin  étoit  une  de  ces  époques  de  la 
civilisation  où  la  politesse  supplée  à  tout  et  couvre  tout; 
celui  de  M.  Picard  fut  un  de  ces  intervalles ,  et ,  pour 
ainsi  dire,  un  de  ces  interrègnes  de  la  morale  publique, 
ou  les  supplémens  eux-mêmes  n'existent  plus ,  et  pen- 
dant lesquels  la  corruption  ne  prend  plus  le  soin  dese  voi- 
ler et  de  s'embellir  :  il  y  avoit  du  moins  des  rangs  dis- 
tincts ,  des  états  fixes ,  des  usages  et  des  habitudes ,  Ioni- 
que M.  Collin  régna  sur  la  scène  ;  tous  les  rangs  étoient 
confondus ,  tous  les  étals  étoient  mêlés,  tous  les  genres 
de  convenances  étoient  renversés  5  les  habitudes  et  les 
usages,  qui  modifient  lescaractères  et  les  mœurs ,  avoient 
cédé  au  torrent  des  destructions  et  des  innovations ,  lors- 
que M.  Picard  entra  dans  la  carrière  dramatique.  M.  Collin 
vit  briller  les  derniers  momens  de  ce  qu'on  appeloit  la 
honne  compagnie ,  et  ses  ouvrages  en  ont  réfléchi  quel- 
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ques  teintes;  cette  fleur  délicate  de  la  civilisation  perfec- 
tionnée étoit  flétrie ,  et  paroissoit  même  coupée  jusque 
dans  sa  racine,  quand  M.  Picard  s'empara  du  théâtre  : 
aussi  les  compositions  de  cet  écrivain,  si  recommandable 
par  le  naturel,  manquent- elles  d'un  certain  vernis  qui 
adoucit  et  corrige  les  traits  de  la  naïveté,  sans  les  altérer* 
M.  Coilm  fut,  si  Ton  veut,  YAlbane  de  la  comédie; 
M.  Picard  en  est  un  peu  le  Téniers  :  il  n'a  point  du 
tout  les  grâces  de  la  délicatesse ,  de  la  finesse ,  du  bon 
ton  ;  il  a  toutes  celles  de  la  gaîté  franche ,  et  quelques-uns 
des  défauts  qui  parfois  les  accompagnent  :  il  n'étoit  point 
nécessaire  qu'il  vécut  à  Paris  pour  composer  ses  pièces  j 
mais,  quand  il  les  fit ,  tout  étoit  province,  et  Paris  lui- 
même  a  voit  disparu  dans  la  confusion  générale. 

Tous  (es  temps ,  tous  les  siècles ,  toutes  les  périodes 
de  la  civilisation  ne  sont  pas  également  favorables  aux 
combinaisons  de  l'art  dramatique  :  les  Romains  n'eurent 
jamais  ni  tragédie  ni  comédie  qui  leur  fût  propre;  la  tra- 
gédie, chez  les  peuples  modernes,  n'est  presque  point 
nationale  ;  elle  ne  peint  guère  que  les  Romains  et  les 
Grecs  ;  la  comédie  cessa  presque  d'exister  chez  nous 
après  Molière  et  Regnard  ;  elle  ne  jeta  plus  que  quelques 
lueurs  fugitives,  et  s'éteignit  presque  entièrement  dans 
les  lugubres  ténèbres  du  drame.  Ce  qu'on  désigne  par  le 
nom  de  comédie  musquée  est  un  genre  pire  que  le 
drame  même ,  plus  faux  encore ,  plus  fantastique  el  plus 
équivoque.  La  haine  des  convenances  sociales  qui,  vers 
la  fin  de  l'ancienne  monarchie  ,  animoit  un  certain 
nombre  d'esprits  turbulens,  inspira  seule  le  génie  vigou- 
reux ,  mais  dur  et  sauvage  de  M.  Fabre-d'Eglantine  ;  une 
molle  indulgence  conduisit  les  douxpinceauxdeM.  Col- 
Un  - d'Haï  le ville ,  et  lui  suggéra  d'aimables  rêveries, 
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plutôt  que  des  pensées  justes  et  profondes  ;  M.  Andricux , 
écrivain  plein  de  goût  et  d*esprit,  à  qui  nous  devons  une 
comédie  charmante ,  et  quelques  pièces  de  vers  très-pi- 
quantes et  très-agréables,  promit  un  poète  comique, 
et  sa  promesse  parut  s'éclipser  et  se  perdre  dans  des 
circonstances  où  Fart  même  devoit  s'absorber  :  M.  Pi- 
card trouva,  dans  son  propre  fonds,  des  ressources 
contre  des  circonstances  si  fatales ,  et  quelques-uns  des 
traits  répandus  dans  les  nombreux  ouvrages,  échap- 
pés à  sa  verve  abondante ,  font  regretter  qu'il  ne  soit 
pas  venu  quelques  années  plus  tard,  et  que  son  ta- 
lent se  soit  épuisé  dans  un  temps  qui  ne  lui  permit 
point  de  s'élever  à  toute  sa  hauteur,  ou  du  moins  ait 
contracté  des  habitudes  qui  peuvent  en  contrarier  au- 
jourd'hui les  développemens  ultérieurs.  En  effet ,  il  me 
semble  que  l'époque  actuelle  ramène  nécessairement  le 
règne  de  la  vraie  comédie ,  de  celle  qui  ne  se  borne  pas 
à  la  représentation  de  quelques  hasards  plus  ou  moins 
plaisans  de  la  vie  humaine ,  et  qui  ne  met  point  l'accessoire 
à  la  place  du  principal ,  en  subordonnant  les  caractères  et 
les  mœurs  au  jeu  des  situations,  dont  le  but  doit  être  de 
les  faire  ressortir;  mais  qui  peint  les  mœurs  et  les  carac- 
tères, ceux-ci  comme  l'expression  des  physionomies 
individuelles  et  particulières ,  celles-là  comme  l'image 
du  caractère  public.  La  société  renaît  :  de  nouvelles  ins- 
titutions ,  de-  nouvelles  classifications ,  des  formes  et  des 
habitudes  nouvelles  offrent ,  si  je  ne  me  trompe ,  au 
poète  comique ,  des  couleurs  tout-à-fait  neuves ,  ou , 
pour  le  moins  ,  quelques  nuances  inconnues  jusqu'ici , 
qui  peuvent  rajeunir  sa  palette  ;  et  Fart  doit  se  retrem- 
per dans  ce  renouvellement  de  l'ordre  social ,  et  dans 
cette  seconde  création  du  monde  français.  Molière  éçri- 
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rit  lors  de  la  naissance  de  la  politesse,  qu'avoîent  retar- 
dée cent  cinquante  ans  de  guerres  civiles  ;  la  civilisation 
fut  interrompue  moins  long-temps  par  nos  derniers 
troubles;  mais,  en  reprenant  son  cours,  elle  s'est  ouvert 
une  route  nouvelle;  et  déjà  un  écrivain  du  plus  rare  la- 
lent  ,  et  qui  paroit  appelé  a  devenir  le  poète  comique  des 
cornmenccmens  de  ce  siècle,  M.  Etienne,  hardi  sans 
licence  et  sage  sans  foiblesse ,  également  éloigné  du  cy- 
nisme de  Beaumarchais  et  de  la  mollesse  de  Collin  ,  a 
saisi  quelques-uns  des  points  de  vue  nouveaux  et  pi- 
quons, que  présentent  la  renaissance  et  les  changemens 
de  la  société  :  espérons  que  ce  spectacle  ranimera  la 
Terve  de  M,  Picard  lui-même,  et  plaisons-nous  à  croire 
que,  si  précédemment  les  circonstances  lui  ont  man- 
qué, il  ne  voudra  pas  maintenant  manquer  aux  circons^ 
tances.  Il  ne  faut  pas  prendre  les  talens  au  mot ,  quand 
ils  semblent  décidés  à  quitter  la  carrière. 

Je  poursuivrois  ici  le  dénombrement  des  imperfec- 
tions que  Ton  peut  remarquer  en  général  dans  ses  com- 
positions, s'il  ne  s'en  accusoit  lui-même  dans  ses  pré- 
faces ,  avec  une  franchise  et  une  naïveté  extrêmement 
originales,  et  très-aimables.  Cette  espèce  de  confession  et 
le  ton  do  sincérité  dont  elle  est  faite ,  ne  sont  pas  trop  de 
notre  temps;  mais  ils  achèvent  de  désarmer  la  critique 
déjà  Décide  par  le  nom  de  l'auteur,  par  les  grâces  de 
son  talent  et  la  multitude  de  ses  succès.  Cette  suite  d'a- 
veux, mêlés  de  quelques  apologies  et  même  do  quelques 
louanges  que  M.  Picard  se  donne  à  loi-même ,  forme , 
sans  trop  le  paroître,  un  petit  cours  d'art  dramatique  très- 
curieux  et  ti-ès-intéiessant ,  où  l'instiruction  semble  n'ê-  v 
tre  qu'une  effusion  de  la  bonhomie ,  et  dans  lequel  des 
vues  quelquefois  très-fines  et  des  réflexions  quelquefois 
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très-profondes  ,  se  cachent  sous  utl  dir  de  simplicité 
génue,  qui  prouve  que  l'auteur  a  acquis  saris  effort  une 
grande  expérience ,  comme  il  a  compose*  sans  peine  un 
grand  nombre  de  pièces.  11  a  même ,  parfois ,  des  <*ton- 
nemens  très-naïfs  :  c'est  ainsi  qu'il  paroi t  encore  surpris 
d'avoir  trouvé ,  dans  tin  passage  de  la  Bible,  l'idée  fon- 
damentale de  son  lendemain  dé  fortune ,  et  dans  une 
phrase  de  saint  Jérôme,  le  *>ujet  de  son  Alcade  de  Mo- 
lorido;  ce  qui  pourtant  n'a  rien  de  fort  surprenant,- 
puisque  la  corilédie  fait  son  profit  de  tout  ce  qui  lui  pré- 
sente 'quelque  trait  caractéristique  de  îa  vie  humaine. 
M.  Picard  nous  apprend  qu'il  avoit  conçu  le  dessein  de 
l'embrasser  tout  entière  dans  trois  comédies  succes- 
sives ,  d'après  le  passage  d'Horace ,  sur  les  trois  âges  de 
l'homme;  mais  ce  projet  s'est  réduit  à  la  composition 
du  Mari  antbitieux  ;  et ,  a  cette  occasion ,  M.  Picard 
convient  lui-même  que  presque  tous  ses  projets  avor- 
tent dans  l'exécution  :  «  Je  suis  forcé,  dit-il,  d'en  faire 
«  l'aveu  ;  je  suis  presque  toujours  bien  inspiré  dans  le 
«  choix  de  mes  sujets;  mais,  trop  souvent,  je  ne  pro- 
«  duis  qu'une  esquisse  au  lieu  d'un  tableau.  »  Et,  en  ef- 
fet, je  le  dis  avec  le  même  regret  qùi  se  fait  sentir  dans* 
ce  peu  de  mots  de  M.  Picard,  c'est  là  saris  doute  le  dé- 
faut capital  de  la  plupart  de  ses  pièces,  celui  qui  frappe 
le  plus  généralement  et  le  plus  désagréablement,  parce 
que  toutes  les  imaginations,  même  les  plus  bornées, 
Conçoivent  une  attente  sur  la  foi  d'une  annonce ,  sur  la 
promesse  d'un  titre,  et  sont  nécessairement  affligées 
quand  cette  attente  n'est  pas  remplie,  quand  elles  ne 
rencontrent  que  Fimage  de  l'impuissance,  où  elles 
croyoient  jouir  de  toutes  les  ressources  du  talent. 
Quelque  facilité  naturelle  qu'ait  un  auteur ,  s'il  ne  mé* 
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dite  pas  beaucoup  ses  idées,  s'il  s'est  fait  une  habitude 
de  la  précipitaliôn ,  ou  s'il  s'est  placé  dans  .une  telle,  po- 
sition que  la  précipitation  soit  devenue  pour,  lui' une 
loi,  une  nécessité ,  il  est  impassible  qu'il  n'g  ait  pas  tou- 
jours dans  sics  ouvrages  quelque  cliosé  d'incomplet' qui 
peut  faii*e  croire,  à  la  longue,  qu'il  y  a  aussi  quelque 
chose  d'incomplet  dans  son  talent  même.  Je  suis  per- 
suadé que  cet  amour  démesuré  de  son  art,  que  cette 
conscience  de  la  richesse  de  ses  moyens,  qui  ont  porté 
M.  Picard  à  se  créer  un  théâtre  qu'il  se  sentait  capable 
de  soutenir,  l'ont  fait  tomber  au-dessous  de  lui-même  , 
et  que  l'excès  dé  son  zèle  a  nui  au  développement  de  ses 
facultés  *  M.  Picard  eût  fait  plus,  s'il  eût  lait  moins. 

Il  s'est  banni  lui-même,  en  quelque  sorte,  du  do- 
maine de  la  haute  comédie;  et  quand  il  a  montré  quel- 
que désir  d'y  rentrer  ,  ou  n'a  toujours  été  que  1iop  dis- 
*  pose  a  1  y  traiter  comme  un  étranger  et  comme  un 
exilé  volontaire  :  il  parpissoit  en  avoir  perdu  les  habi- 
tudes ët  oublié  les  convenances ,  comme  ou  perd  et 
comme  on  oublie  dans  la  province  celles  de  la  capitale  : 
il  s'étoil  en  effet  constitué,  pour  ainsi  dire,  auteur  de 
proviuce ,  an  sein  même  dé  Paris  ,  en  proportionnant 
son  talent  à  son  théâtre,  et  non  pas  son  théâtre  à  son  ta- 
lent. Sa  réputation  s'éléva  toutefois  pendant  quelque 
temps,  non-seulement  au-dessus  du  rang  qu'il  sembloit 
s'être  assigné,  mais  au-dessus  de  son  mérite  même;  et 
bientôt,  par  une  espèce  de  réaction  ,  elle  est  descendue 
trop  bas  :  on  craignit  de  mettre  auprès  de  Dancourt,  ce- 
lui qu'on  avoit  mis  au  niveau  de  Molière.  La  publica- 
tion du  recueil  de  ses  ouvrages  doit  servir  a  jixer  l'opi- 
nion ':  peut-être  trouvera-l-elle  que ,  dans  les  variations 
qu'a  éprouvées  la  renommée  de  M.  Picard ,  on  n'a  ta u- 
4.  * 
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tôt  pensé  qu'à  son  talent,  et  tantôt  qu'à  ses  productions. 
Quoi  qu'il  en  soit ,  par  un  rapprochement  qui  sûrement 
n'a  rien  de  calculé ,  les  éditeurs  des  œuvres  de  cet  écri- 
vain publient  en  même  temps  une  très-belle  édition  sté- 
réotype des  Œuvres  de  Molière  :  ils  n'ont  pas  voulu, 
sans  doute ,  provoquer  une  comparaison. 

s- 

« 

Les  préfaces  de  M.  Picard  fourniraient  seules  la  ma- 
tière de  dix  articles ,  tant  elles  renferment  de  germes 
d'idées  relatives  à  la  comédie  en  général ,  et  au  talent  de 
l'auteur  en  particulier  ;  tant  elles  présentent  d'observa- 
tions plus  ou  moins  piquantes  et  de  vues  dignes  de  fixer 
l'attention  !  Mais  il  fâut  se  borner;  tantôt  on  y  apprend 
à  combien  de  réclamations ,  dont  on  ne  se  doute  pas , 
un  auteur  comique  est  exposé  :  tantôt  on  y  reconnoît 
que  pour  bien  juger  du  talent  d'un  auteur  de  comédies  , 
il  ne  faut  pas  séparer  ce  talent  des  circonstances  dans 
lesquelles  il  s'est  trouvé  placé,  de  l'état  des  mœurs  au 
milieu  desquelles  il  s'est  produit.  Ici  M.  Picard ,  en  ré- 
vélant les  secrets  de  ses  inspirations  ,  en  marquant  avec 
franchise  ses  propres  défauts,  en  indiquant,  avec  la 
même  naïveté,  ce  qu'il  croit  digne  d'éloge  dans  ses 
compositions,  trace  une  espèce  de  poétique  d'autant 
plus  instructive ,  que  c'est  l'expérience  même  qui  en 
dicte  les  leçons;  là ,  une  foule  de  détails ,  de  rapproche- 
mens ,  d'anecdotes,  de  confidences,  de  récits  de  toute 
espèce,  éclairent  le  lecteur,  ou  le  font  penser  :  les  pré- 
faces de  M.  Picard  sont  elles-mêmes  d'excellentes  co- 
médies, si  Ton  peut  rapporter  à  la  comédie  tout  ce  qui 


Digitized  by  Google 


LITTERAIRES.  (l8lî.)  19 

peint ,  dans  un  style  sans  prétention ,  les  mœurs  et  le 
cœur  humain ,  tout  ce  qui  représente  bien  le  jeu  inté- 
rieur des  pensées  et  les  mouveniens  secrets  de  l'esprit  de 
l'homme:  elles  ajoutent,  ce  me  semble,  beaucoup  de 
prix  à  ce  recueil ,  d'ailleurs  si  intéressant» 

Dans  mon  premier  article ,  je  croîs  avoir  fait  sentir 
qu'une  des  principales  imperfections  reprochées  au  ta- 
lent de  M.  Picard  doit  être ,  en  partie,  rejetée  sur  la  si- 
tuation même  de  la  société  à  l'époque  où  cet  écrivain  a 
composé  ses  ouvrages  !  ce  fut,  comme  il  nous  le  dit  lui- 
même  dans  la  préface  des  Trois  Marié,  après  la  re- 
présentation de  cette  pièce,  donnée  en  1800,  que  l'on, 
commença  à  lui  reprocher  de  choisir  tous  ses  person- 
nages parmi  les  bourgeois;  et  il  s  écrie,  suivant  moi, 
avec  beaucoup  de  raison  :  «  Je  demanderai  d'abord  où 
«  étoit  la  haute  société, lorsque  je  donnai  les  Trois  Ma-* 
«  ris!  »  En  effet,  elle  n'existoit  plus;  et  c'est  précisé- 
ment parce  que  tous  les  vrais  rapports  de  la  société 
étoient  en  général  bouleversés  à  cette  époque;  c'est 
parce  qu'il  n'y  avoit  plus  véritablement  de  société,  que 
M.  Picard  eut  tort ,  a  mon  avis,  d'essayer  quelques  su- 
jets qui  supposoient  l'existence  d'un  certain  état  de  ci- 
vilisation ,  dont  toutes  les  traces  sembloient  être  effa- 
cées :  par  exemple ,  pourquoi  fit— il  une»  Entrée  dans  le 
Monde  dans  un  temps  où  ce  qu'on  appelle  le  monde 
n 'étoit  plus  qu'un  souvenir?  «  Ayant  des  vices  à  pein- 
«  dre  plutôt  que  des  ridicules ,  dit-il  dans  la  préface  de 
«  cette  pièce ,  je  ne  suis  comique  que  par  intervalles*  » 
Cela  pouvoit-il  être  autrement?  Quel  étoit  le  monde 
alors?  Le  voici  tel  que  M.  Picard  lui-même  nous  le  re- 
présente avec  vérité  :  «  En  1799,  les  femmes  galantes, 
«  ou  ruinées,  comme  mou* 
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«  toient  une  maison  sur  le  ton  de  l'opulence,  et  trou- 
«  voient  le  moyen  de  fournir  a  leurs  dépenses  par  le 
«  produit  de  la  bouillotte  ou  du  trente-et-un;  de  jeunes 
«  filles,  comme  mademoiselle  Agio* ,  jouoient  Pamour 
«  et  la  sensibilité  pour  trouver  un  établissement;  les 
«  salons  $e  cf  s  sortes  de  maisons  offraient  un  mélange 
«  on  plutôt  une  confusion  de  toutes  les  classes  de  la  so- 
«  ciété  :  on  y  voyoit  des  députés  dos  départemens, 
«  comme  M.  Beaupré ,  qui  fréquentaient  les  restaura- 
«  temrs  et  les  théâtres ,  cour  tisoient  les  dames ,  et  spé- 
«  culoient  à  la  Bourse;  de  nouveaux  enrichis,  comme 
«  M.  Dumonty  bien, insolens ,  bien  grossiers,  se  plai- 
«  gnant  d'èlre  mal  servis,  et  oubliant  qu'ils  avoient  été 

«  laquais  avant  les  assignats  ;  des  féroilleurs ,  comme 

«  Derîange ,  avoient  des  maîtresses  qu'ils  appeloicnt 
«  leurs  femmes,  et  se  donnoient  ridiculement  un  air  de 
«  bonne  compagnie  dans  les  cafés,  qu'ils  ne  quiltoienl 
«  que  pour  aller  au  jeu.»  Un  jeune  homme  n'en  troit  donc 
pas  alors  dans  le  monde  :  il  entroit  dans  le  désordre  et 
le  chaos  :  le  monde  est  un  système ,  une  hiérarchie  de 
convenances;  le  ridicule  consiste  dans  la  violation  de 
certaines  bienséances ,  de  certaines  formes  convention- 
nelles ;  la  licence  du  vice  et  les  excès  de  la  grossièreté 
immorale  ne  sont  point  comiques. 

Partout  nous  voyons  M.  Picard  aux  prises,  pour 
ainsi  dire,  avec  les  mœurs ,  les  manières,  les  habitudes 
du  temps  où  il  a  écrit  :  dans  la  préface  de  Médiocre  et 
s  Rampant ,  donné  en  179? ,  il  se  plaint  de  ce  que ,  dans 
l'étal  de  révolution  continuelle,  ou  la  société  s'est  trouvée 
pendant  si  longtemps,  sa  pièce  a  vieilli  avant  lui. 
Cette  préface  est  une  de  celles  où  l'on  peut  le  mieux  ob- 
serva* que  le  vrai  talent,  qui  semble  n'être  qu'un  ins- 
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tîncl ,  est ,  au  fond ,  dirigé  par  toutes  les  études  de  la  ré- 
flexion. Ce  que  Fauteur  y  dit  de  Molière  et  des  comiques 
qui  Tout  suivi,  est  d'un  écrivain  qui  a  beaucoup  médité 
sur  son  art;  et  ce  qu'il  ajoute  avec  l'accent  du  regret, 
me  paroît  surtout  digne  d'être  cité  :  «  Au  moins,  dit-il, 
«  lorsque  Regnard ,  Le  Sage  et  Dancourt  écri voient  ,  les 
«  mœurs,  les  rangs,  les  états  étaient  fixés;  les  change- 
«c  mens  s'opéroient  lentement,  les  nuances  en  étaient 
«  presque  insensibles;  et  s'il  a  voit  été  fidèle  dans  la  pein- 
«  ture  des  ridicules  et  des  ^usages,  l'auteur  comique 
«  avoit  devant  lui ,  outre  l'espoir  d'arriver  à  la  postérité 
«  pour  son  mérite  purement  littéraire,  la  certitude  de 
«  pies  d'un  siècle  de  succès  au  théâtre;  mais  au  moment 
u  où  mes  amis  et  moi  nous  avons  écrit  nos  premiers  ou  - 
«  vrages,  non-seulement  les  habitudes,  mais  les  insti- 
«  tutions  changeoient  d'année  en  année*  »  Ces  jus- 
tes plaintes  de  M.  Picard  confirment  bien,  je  crois,  ce 
que  j'ai  avancé  et  développé  dans  mon  premier  article 
touchant  les  rapports  des  circonstances  du  moment  et 
des  mœurs  régnantes,  avec  le  toleut,  les  moyens  et  les 
ressources  d'un  auteur  de  comédies;  mais  un  passage, 
de  la  préface  du  Mari  ambitieux  vient  même  à  l'ap- 
pui des  espérances  et  des  vœux  que  j'ai  formés  :  «  Au 
«  moment  où  je  donnai  la  pièce,  dit  M.  Picard ,  il  m'é- 
«  toit  impossible  de  spéci  fier  la  place  que  sollicitoit  Cléon  : 
«  en  îtfoa ,  nos  institutions  étoient  trop  nouvelles  pour 
«  qu'on  pût  déjà  les  mettre  en  scène;  il  me  fallut  donc 

«  l'indiquer  d'une  manière  vague  Les  circonstance» 

«  m'ont  forcé  de  rapetisser  l'ambition  de  Cléon. .... . 

«  Avant  la  révolution ,  j'aurois  fait  de  DulU  un  duc, 
«  un  comte ,  un  grand  seigneur,  et  de  Cléon  un  de  ses 
a  courtisans  :  en  1802 ,  que  pouvois-je  faire  de  DulU? 


Digitized  by  Google 


32  ANNALES 

«  un  ministre?  c'étoit  appeler  de  fausses  et  malignes 
«  applications  sur  des  personnages  importans  :  je  ne  le 
«  pouvois ,  ni  ne  le  voulois.  »  N'est-il  donc  pas  permis 
1  d'espérer  que  la  muse  comique  de  M.  Picard  pourra 
maintenant  trouver  dans  des  institutions  fixes,  dans 
un  état  de  choses  exempt  des"  variations  qu'il  déplore , 
déjà  consacré  par  le  temps  et  marqué  du  sceau  de  la 
durée ,  tout  ce  que  lui  dëroboit  la  mobilité  révolution- 
naire et  l'entraînante  rapidité  de  nos  vains  essais  poli- 
tiques? N'est-il  pas  évident  qu'un  des  torts  du  Mari 
ambitieux  est  d'être  venu  trop  tôt?  Cette  fureur  de 
V ambition,  répandue  dans  toutes  les  classes  de  la  so- 
ciété, paroît  être  aujourd'hui  un  des  travers  qui  atti- 
rent le  plus  les  regards  observateurs  des  poètes  comi- 
ques :  un  de  ces  poètes ,  M.  Duval ,  la  signale ,  dit-on , 
dans  une  pièce  qui  se  répète  au  Théâtre-Français ,  et 
que  le  public  attend  avec  impatience. 

Si  M.  Picard  avoit  pu  différer  un  peu ,  il  ne  gémiroit 
probablement  pas ,  comme  il  le  fait  dans  sa  préface ,  d'a- 
voir manqué  un  sujet  qui  lui  paroît  un  des  plus  heu- 
reux quon  puisse  rencontrer. 

Plus  on  remonte  vers  l'époque  de  ses  premières  ten- 
tatives dramatiques ,  plus  on  voit  son  talent  subjugué 
et  asservi  par  des  circonstances  malheureuses  qui  en 
ont  en  quelque  sorte  altéré  les  directions  et  comprimé 
les  développomens  :  dans  la  préface  des  Conjectures  > 
représentées  en  1795,  l'auteur  fait  bieu  sentir  qu'une 
des  immorales  extravagances  du  temps  exerça  une 
influence  presque  tyrannique  sur  la  composition  de 
sa  pièce ,  et  nuisit  â  la  perfection  de  sa  comédie  ; 
«Au  moment,  dit-il,  où  je  donnai  la  pièce,  tons 
«  les  auteurs  sembloient  s'être  entendus  pour  mettre 
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«  en  scène  des  filles-mèrea  :  le  grand  opéra ,  l'opéra 
«  comique,  la  tragédie  offroient  presque  a  l'envi  des 
«  amantes  séduites  et  abandonnées  :  l'exemple  ra'en- 
«  traîna ,  et  j'introduisis  une  victime  de  l'amour  (  une 
«  fille-mère)  dans  ma  comédie  ;  il  en  résulte  que  l'ou- 
«  vrage  dégénère  en  drame  dans  quelques  Scènes  ;  mais, 
«  au  moins  ,  j'eus  le  bon  esprit  de  ne  pas  faire  parottre 
«  le  séducteur,  et  ma  petite  paysanne  bien  simple, 
«  bien  malheureuse ,  allant  à  Paris  chercher  un  nour- 
«  riêson,  mérite  peut-être  un  peu  d'indulgence.  »  Il 
est  donc  vrai  de  dire  que  peut-être  aucun  auteur  comi- 
que ne  s'est  montré  dans  des  temps  moins  favorables 
à  son  art,  qu'aucun  auteur  comique  n'a  eu  plus  que 
M.  Picard  à  lutter  contre  les  circonstances,  où  il  a  paru  ; 
et  c'est  une  raison  de  plus  pour  accueillir  avec  faveur, 
et  même  reconnoissance,  les  œuvres  d'un  écrivain  qui 
nous  dit  avec  beaucoup  de  profondeur  et  trop  de  mo- 
destie, dans  la  préface  de  Médiocre  et  Rampant  : 
«  Que  n'ai-je  eu  un  talent  égal  à  mon  amour  pour  la 
«  comédie!  le  recueil  que  je  publie  seroit,  pour  ainsi 
«  dire  ,  Une  histoire  fidèle  de  nos  mœurs  et  de  leurs 
«  brusques  changement  pendant  les  époques  orageuses 
«  que  nous  avons  parcourues  :  quelque  foibles  que 
«  soient  mes  ouvrages,  peut-être,  si  on  veut  les  consi- 
«  dérer  sous  ce  point  de  vue,  la  lecture  en  deviendra- 
«  telle  plus  piquante;  peut-être  quelques-uns  y  regagne- 
«  ront-ils  ce  qu'ils  doivent  nécessairement  perdre  à  la 
«  représentation ,  puisque  les  mœurs  qui  s'y  trouvent 
«  peintes  n'existent  plus,  i  Ces  réflexions  sont  très- 
plûlosophiques  dans  plu»  d'un  sens. 

On  ignore  assez  généralement  que  lés  auteurs  comi-» 
ques  sont  exposés  aux  mêmes  desagrérnens  que  les  cri- 
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tiques,  proprement  dils  :  les  préfaces  de  M».  Ricard  nom 
apprennent  que  la  censure  des  mœurs  fait  q>s  mécon- 
tens,  comme  la  censure  des  écrits  :  on  ywii  dans  la  pré- 
face des  iïiçocliels,  qu'à  l'époque  où  cetJLe  pièce  fut 
dénuée,  en  1807,  la  sensibilité  étoit  devenue  plus  vive 
et  jjlus  ombrageuse  :  «  comme  si  la  comédie  n'avoit 
«  déjà  point  assez  d  entraves,  dit  fauteur  ,  il  s'est  éta- 
«  bli  ?  ou  plului  il  .sV.sl  renouvelé ,  depuis  quelque  temps, 
«  une  manie  de  crier  aux  personnalités,,.,.  Un  homme 
«  que  je  ne  connôis^pas^  a joute-t-il,. m'adressa,  quel- 
<i  ques  jours  après  la  première  représentation ,  de  vils 
«  reprocîies  d'avoir  voulu  le  désigner  dans  le  rôle,  de 
«  Dorsay.  »  Le  Lendemain  de  fortune  effaroucha 
de  même  quelques  esprits  trop  susceptibles  :  «  On  a 
«  prétendu,  dix  M.  Picard  dans  $a  préface,  que  quel-* 
«  ques  jeunes  auditeurs  s'épient  formalisés  de  oe  que 
«  )  avpis  introduit  deux:  jeunes  gens  qui  aspirent  à  être 
«  auditeurs.  »  Lt  il  croit  devoir  se  justifier,  en  faisant 
remarquer  que  c  e  t  le  jeune  homme  aimable  et  inté- 
ressant  qui  obtient  la  place ,  tandis  que  le  jeune  sot  est 
cVouduit:  il  croit  de  voir  s'appuyer  de  l'autorité  de  quel- 
ques personnes  importantes  fans  l'Etat,  qui  lui  su- 
rent jjré,  ^it-il  ,  d'avoir  mis  en  scène  une  de  nos  nou- 
velW 'institutions  : ^  u  Jadis,  poursuit-il,  on  mettoit  en 
«  scène  (|es  présidens  :  un  des  vers  les  plus  applaudis 
«  ihns  la ^comédie  de  mon  ami  Andrieux,  intitulée  le 
«  J'résor*;  tloit  celui-ci  : 

«  Cp  concilier  d'EUrt  «A  touche  dans'  la  main  î  > 

II  n'est  pas  douteux  que  les,  ry>nj>  nouvelle*  fonc- 
lions  publiquesrque  les  nouveaux  litres,  que  les  allu- 
sions aux  institutions  nouvelles  ne  soient  un  des  moyens 


Digitized  by  Google 


LITTÉRAIRES.  (l8l5.)  25 

les  plus  naturel*  et  les  plus  sûrs  de  rajeunir  le  colons 
trq>  usé  des  tableaux  comiques  :  comment  pourroit-on 
Touloir  l'interdire  aux  auteurs? -C'est  uue  ressource  de 
plus  qu'ils  devront  à  la  renaissance  de  la  bociété  et  au 
renouvellement  de  la  civilisation;  et,  comme  le  prou- 
vent les  applaudissement  donnes  au  vers  de  M.  Andrieux, 
cdte  ressource  n'est  pas  une  des  moins  piquantes ,  une 
des  moins  propres  à  réveiller  le  goût  affadi  et  blasé  du 
public  :  l'usage,  à  la  vérité,  en  doit  être  discret;  mais 
l'abus  seul  doit  être  défendu  :  Est  modus. 

Lorsque  M.  Picard  donna  les  Marionnettes ,  quel- 
ques tendres  amis  de  l'humanité  s'alarmèrent.  •  «Tout 
«  en  applaudissant,  dit-il,  à  l'idée  et  à  l'exécution  de  la 
«  pièce,  quelques  personnes  se  reprochoienl  dy  avoir 
«ri;  l'un  m'écrivoit  :  Tudieu ,  mon  ami,  comme  tu 
«  daubes  la  pauvre  espèce  humaine  !  L'autre  me  disoit  : 
«  Votre  pièce  est  bien  vraie;  mais  elle  est  bien  affligeante 
a  pour  l'humanité!  »  C'est  sans  doute  pour  consoler 
ces  bonnes  aines  que  M.  Picard ,  à  la  fin  de  cette  même 
préface,  déclare  au thentiquement  qu'il  n'a  pas  prétendu 
s'excepter  du  nombre  des  marionnettes.  La  Petits 
Fille  fut  proscrite,  a  ce  qu'il  nous  apprend,  dans  plus 
d'une  ville  de  proviuce  :  «  Tandis  que  les  bons  esprits 
«  de  Y  endroit  rioient,  dit-il ,  de  ma  comédie ,  plus  d'une 
«  belle  dame  m'accusoit  d'être  un  auteur  sans  princi- 
«  pes ,  sans  mœurs  et  sans  charité.  »  Les  procureurs , 
gens  aujourd'hui  trè^hat  oui  lieux ,  se  révoltèrent  con- 
tre les  Capitulations  de  conscience  ,  et  l'auteur  s'é- 
crie, dans  la  préface  de  cette  comédie  :  «  Ils  ne  pou- 
«  voient  me  pardonner  d'avoir  mas  en  scène  un  avoué 
«  petit-maître  et  avide,  et  un  dutre  casuiste,  et  d'une 
«  conscience  un  peu  large  5  si  je  n'en  avoîs  introduit 
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«  qu'an ,  disoienl-ils ,  mais  deux  î  ! ....  Il  est  sans  douta 
«  plus  d'un  avoué  aussi  honnête  qu'habile;  mais  où  en 
«î  es-tu ,  pauvre  comédie,  si  l'on  ne  te  permets  pas  les 
«  procureurs  fripons  et  négligeas  !  »  Que  les  journa- 
Entes  ,  après  cela  ,  se  plaignent  des  inconvénîens  de 
leur  métier!  Il  est  clair  que  la  critique,  sous  quelque 
forme  qu'elle  se  présente ,  excite  toujours  des  murmu- 
res :  ces  révélations  de  M.  Picard  peuvent  servir  à  l'his- 
toire de  l'esprit  humain. 

$.  III. 

»S  tirais» 

Quand  un  auteur  est  de  bonne  foi  avec  lui-même  et 
avec  les  autres,  quand  il  a  assez  détalent  pour  n'être  point 
trop  aveuglé  par  l'amour-propre ,  il  ne  saur  oit  avoir  de 
meilleur  juge  que  sa  conscience  :  il  peut  chercher  encore 
à  se  faire  quelque  illusion ,  il  peut  vouloir  se  flatter  en- 
core par  intervalles  ;  car  les  séductions  de  la  vanité  sont 
très-puissantes;  mais  en  s'interrogeant  bien  lui-même, 
il  entend  la  réponse  de  la  vérité  :  c'est  là  le  sens  des  vers 
où  Boileau  nous  peint  un  sage  ami  exerçant  les  fonc- 
tions de  la  critique  littéraire,  un  censeur  inflexible  et 
juste, 

Et  dont  le  crayon  aùr  d'abord  aille  chercher 

L'endroit  que  Ton  sent  foible ,  et  qu'on  veut  ae  cacher. 

En  effet,  il  n'appartient  qu'à  la  médiocrité  la  plus  déci- 
dée d'être  toujours  contente  d'elle-même,  et  de  no 
point  sentir  ses  défauts:  elle  seule  s'applaudit  sans 
réserve  de  toutes  ses  productions,  et  s'admire  dans  tou- 
tes les  parties  de  ses  ouvrages.  Le  vrai  talent  est  toujours 
accompagné  de  trop  de  lumières  pour  n'être  pas  éclairé 
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sur  ce  qui  peut  lui  manquer  ;  et  quelques  nuages  que 
l'amour-propre,  cette  source  si  féconde  d'erreurs ,  élève 
autour  de  lui,  sa  vue  les  perce,  et  découvre  les  imper- 
fections qui  se  mêlent  à  ses  qualités.  L'aveu  de  ces  im- 
perfections est  rare  sans  doute ,  parce  qu'on  ne  déclare 
qu'avec  peine  aux  autres  ce  dont  on  ne  convient  qu'à 
regret  avec  soi-même;  mais  quand  une  longue  suite  de 
succès  semble  absoudre  un  écrivain  de  ses  défauts ,  l'ex- 
pression extérieure  du  témoignage  de  sa  conscience  lui 
coûte  nécessairement  beaucoup  moins,  et  ne  perd  pres- 
que rien  de  son  mérite,  en  perdant  presque  toute  sa  dif- 
ficulté : 

Il  est  aise,  mais  il  est  beau  pourtant, 
D'être  modeste  alors  que  l'on  est  grand. 

Les  préfaces  de  M.  Picard  laissent  peu  de  chose  à 
(aire  à  la  critique  :  il  y  prononce,  en  général,  sur  ses 
pièces,  des  jugemens  dont  elle  peut  modifier  la  forme , 
mais  dont  elle  ne  sauroit  rejeter  le  fond.  Quand  un 
auteur  donne  un  livre  qu'il  tire  des  ténèbres  de  son 
portefeuille,  ou  qu'il  a,  tout  au  plus,  communiqué  à 
quelques,  amis  ,  peut-être  aurait- il  mauvaise  grâce  à 
vouloir,  dans  une  préface,  prévenir  et  devancer  les 
décisions  de  la  critique;  mais  un  comique,  qui  pré- 
sente imprimés,  dans  un  recueil,  des  ouvrages  depuis 
long-temps  publiés  sur  le  théâtre ,  et  dont  chacun  a  subi 
le  jugement  du  public  et  les  arrêts  de  la  censure  litté- 
raire ,  ne  doit  pas  craindre  de  paroître  savoir  à  quoi  s'en 
tenir  sur  le  mérite  et  la  valeur,  sur  les  perfections  et 
les  défauts  de  chacune  de  ses  productions  :  il  est  déjà 
jugé;  il  a  déjà  passé  par  les  épreuves  les  plus  dif- 
ficiles et  les  plus  décisives;  et  si,  pendant  un  grand 
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nombre  d'années,  il  a  procuré  au  public  les  plaisirs 
qui  sont  l'objet  de  son  art  ;  s'il  a  charmé  long-temps 
sa  nalion ,  il  a  déjà  frappé  le  but  principal  :  la  question 
de  sa  gloire  personnelle ,  déjà  résolue  en  partie  par  le 
seul  fait  de  ses  succès,  et  qu'il  remet  en  discussion  par 
la  publication  de  son  recueil,  n'est,  en  quelque  sorte, 
qu'un  point  accessoire  et  secondaire*  Les  ouvrages  dra- 
.  matiques ,  comme  le  dit  le  premier  des  rhéteurs ,  sont 
encore  plus  faits  pour  être  joués  que  pour  être  lus  :  la 
lecture  peut  sans  doute  confirmer  la  gloire  de  l'auteur; 
elle  peut  y  ajouter ,  mais  elle  ne  touche  guère  que  son 
intérêt  particulier  ;  ce  sont  les  représentations  de  la 
scène  qui  intéressent  véritablement  le  public.  L'amour- 
propre  d'un  écrivain  qui  a  vu  se  multiplier  ses  triom- 
phes au  théâtre,  obtiendra-l-il,  par  l'impression,  une 
jouissance  de  plus?  C'est  n  quoi  se  réduisent  toutes  les 
observations  relatives  a  son  recueil.  Nous  avons  vu  ses 
comédies,  elles  nous  ont  amusés;  nous  les  revoyons, 
elles  nous  amusent  encore  :  qu'importe  donc  ce  qu'on 
peut  penser  et  dire  de  la  collection  dans  laquelle  il  les  a 
rassemblées?  L'auteur  sera-t-il  placé,  plus  ou  moina 
haut,  dans  le  rang  des  comiques?  Marchera*  1— il  avant 
ou  après  Dancourt?  C'est  sonafiaire ,  disent  les  amateurs 
du  spectacle,  et  non  pas  la  nôtre  :  il  nous  a  réjouis, 
égayés  pendant  vingt  ans;  il  peut  continuer  encore  de 
travailler  à  nos  plaisirs ,  voilà  tout  ce  que  nous  lui  de* 
mandons  ! 

M.  Picard  pouvoit  donc,  a  vec  unesorte  de  sécurité,  par- 
ler de  ses  ouvrages,  comme  la  critique  elle-même  en  parle  : 
sa  réputation  est  assurée  ;  et  quels  que  soient  les  reproches 
qu'il  se  fasse  à  lui-même,  ou  qu'on  veuille  lui  faire ,  le  pu- 
blic ne  rétractera  pas  les  applaudissemens  qu'il  lui  adon- 
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nés.  C'est  un  gage  de  gloire  que  rien  ne  peut  lui  ravir  ;  plein 
de  ce  sentiment,  il  n'épargne  donc  presque  aucnne  de  ses 
comédies  ;  il  en  est  peu  dans  lesquelles  il  ne  relève  les  plus 
graves  défauts  ;  la  seule  où  il  ne  trouve  rien  à  reprendre, 
est  une  de  ses  petite* pièces,  les  Ricochets  ;  cependant 
ce  n'est  pas  celle  qu'il  préfère  parmi  ses  comédies  du 
même  ordre.  Sa  pièce  favorite ,  comme  il  l'appelle 
lui-même,  c'est  la  Petite  fille:  «  De  toutes  mes  pièce?, 
«  dit-il,  c'est  celle  où  je  trouve  moi  -  même  les  plus 
«  grands  défauts  ;  mais  je  crois  que  c'est  aussi  celle  qui 
«  annonce  le  plus  de  talent  pour  la  comédie.  »  De  ses 
comédies  en  cinq  actes,  les  Marionnettes  paroissent 
être  celle  qu'il  regarde  comme  son  chef-d'œuvre  :  il  ré- 
pond d'une  manière  assez  plausible  aux  principales  cri- 
tiques qu'on  en  a  faites  ;  et  quoiqu'il  y  reconnoisse 
quelques  imperfections,  il  croit  devoir  demander  excuse 
de  son  trop  d'indulgence  pour  une  production  dont  le 
succès  lui  causa  une  espèce  d'ivresse  :  «  Que  le  lecteur 
«  me  le  pardonne,  s'écrie-t-il,  je  fus  enivré  du  succès 
«  de  cette  pièce,  comme  mon  maître  d'école  est  enivré 
«  de  sa  fortune;  je  crois  n'avoir  été  ni  fier  ni  insolent; 
iL  cependant,  en  relisant  mes  notes,  je  trouve  à  la  date 
h  des  pi  emières  représentations  de  cette  comédie ,  ces 
«  mots  bien  écrits  de  ma  main  :  Ne  suis-je  pas  une 

«  vraie  marionnette  ?  Jeu 'en  rougis  pas  ,  je  n'ai  pas 

«  prétendu  m'excepter.  »  Ce  trait  a  quelque  chose  de 
fort  original ,  et  cette  révélation ,  faite  avec  une  simpli- 
cité si  ingénue  et  presque  comique ,.  rappelle  un  peu  la 
bonhomie  et  la  naïveté  de  Montaigne  :  il  faut  être  bien 
au-dessus  des  foiblesses  de  lWour-propre,  pour  en 
confesser,  ainsi  les  mouvemens  et  les  surprises* 

Ce  n'est  pas  le  seul  endroit  ou  l'auteur  mette  le  pu- 
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blic  dans  la  confidence  de  ce  qu'il  a  quelquefois  éprouvé 
h  l'occasion  de  ses  pièces.  Voici  ce  qu'il  raconte  dans  la 
préface  de  la  Grande  ViUe  :  la  citation  est  un  peu  lon- 
gue; mais  elle  est  curieuse  :  «  À  la  troisième  représen- 
te talion,  je  m'aperçus,  presqu'au  moment  de  com- 
«  mencer,  qu'une  des  actrices  n'étoit  pas  encore  arrivée  : 
«  la  salle  étoit  pleine ,  une  partie  des  spectateurs  témoi- 
«  gnoit  d'avance  des  intentions  hostiles;  j'étois  fort 
«  agité ,  fort  inquiet }  l'absence  de  cette  actrice  redou- 
te bloit  encore  mon  anxiété;  on  m'indiqua  la  maison 
«  où  je  pourrois  la  trouver:  j'allai  moi-même  la  cher- 
«  cher;  à  peine  hors  de  cette  salle ,  déjà  si  tumultueuse, 
«  je  me  sentis  frappé  du  calme  qui  régnoit  autour  de 
«  moi  :  je  vis,  en  traversant  les  boulevards,  beaucoup 
«  de  personnes  qui  alloient  à  leurs  affaires  ou  à  leurs 
«  plaisirs,  sans  se  douter  seulement  qu'il  existât  une 
«  pièce  intitulée  la  Grande  Ville.  Je  pensai  alors,  qu'à 
«  l'exception  des  grands  génies  vraiment  créateurs, 
«  un  auteur,  quel  qu'il  soit,  peut  foire  une  très-bonne 
«  ou  très-mauvaise  pièce,  sans  que  sa  gloire  ou  sa 
«  honte  sorte*. d'un  cercle  très-étroit.  Cette  réflexion 
«  contribua  à  me  donner  de  la  philosophie  pendant  la 
«  représentation, qui  fut  fort  orageuse.  »  H  y  asans  doute 
un  peu  de  causerie  dans  ces  petits  cpânchemens;  mais 
ils  plaisent ,  parce  qu'ils  sont  l'expression  franche  d'un 
caractère  aimable  et  intéressant,  qui  donne  au  talent  un 
nouveau  prix,  et  qtû  semble  se  confondre  avec  lui, 
quand  ils  ont  l'un  et  l'autre  la  même  physionomie  et  la 
même  empreinte. 

Quatre  pièces  de  M.  Picard  rappellent  en  quelques 
points  un  des  chefs-d'œuvre  de  notre  scène  moderne, 
les  Etourdis  de  M.  Andrieux   et  l'auteur  semble  ai- 
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mer  à  l'avouer  :  ces  quatre  pièces  sont  le  V vyage  in- 
terrompu ,  le  Collatéral,  la  Petite  Ville ,  et  la  Noce 
sans  mariage ,  comédie  dont  le  succès  fut  modeste , 
dit-il ,  mais  qu'il  place  au  nombre  de  ses  pièces  chéries  : 
cette  dernière  est  un  de  ses  ouvrages  en  cinq  actes,  et 
le  peu  de  sensation  qu'elle  fit,  le  peu  de  souvenir  qu'elle 
a  laissé,  méritent  sans  doute  une  explication,  d'autant 
plus  que  l'auteur  paroit  avoir  pour  elle  un  attachement 
particulier,  qu'on  ne  peut  pas  trop  regarder  comme  une 
prétention  ;  il  faut  l'entendre  lui-même  donner  les  rai- 
sons du  froid  accueil  que  reçut  la  Noce  sans  mariage  : 
«  Depuis  seize  ans,  dit-il,  je  donnois  au  moins  deux 
«  ouvrages  par  an  ;  le  public  étoit  habitué  à  mes  bonnes 
«  qualités;  il  étoit  fatigué  de  mes  défauts.  On  avoit  été 
«  indulgent  pour  les  fautes  de  mes  premières  comédies; 
«  en  retrouvant  toujours  les  mômes  fautes,  on  deva- 
it noit  plus  froid  et  plus  sévère.  Ici  je  crois  avoir  été 
«  aussi  comique  que  dans  telle  ou  telle  de  mes  pièces 
«  qui  a  obtenu  un  bien  plus  grand  succès;  mais  voyez 
«  le  malheur  d'avoir  tant  écrit  !  En  disant  que  ma  pièce 
*  rappelle  encore  l'intrigue  de  Pourceaugnac ,  c'est 
«  avouer  aussi  qu'elle  rappelle  celle  du  Collatéral  et 
t  du  Voyage  interrompu  ;  en  disant  que  le  jeune 
«  homme  et  son  ami  rappellent  encore  les  Etourdis, 
«  c'est  avouer  qu'ils  rappellent  aussi  des  personnages 
«  du  Collatéral,  du  V oyage  interrompu  et  de  la  Pe- 
«  tite  Ville.  »  On  ne  sauroit  mieux  s'observer  soi- 
même,  ni  démêler  avec  plus  de  justesse  et  de  modestie 
les  motifs  secrets  d'un  de  ces  jugemens  peu  favorables 
dont  le  public  ne  se  rend  pas  toujours  bien  compte  à 
lui-même,  et  contre  lesquels  les  auteurs  sont  toujours 
prêts  a  s'élever. 
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Sur  les  trente-trois  pièces  que  renferme  ce  Recueil , 
il  y  en  a  vingt-cinq  au  moins  que  l'auteur  traite  avec 
beaucoup  de  sévérité;  il  ne  leur  fait  grâce  de  rien  :  la 
tendresse  paternelle  éclate  quelquefois  au  milieu  de  ses 
rigueurs;  l'indulgence  ne  se  montre  pas;  il  s'écrie: 
J'aime  mes  Conjectures  !  et  la  critique  suit  cette  excla- 
mation :  il  avoue  que  les  Conjectures  sont  pleines  de 
défauts;  il  reconnott  que  l'action  est  foible  ei  presque 
nulle  :  il  chérit  ses  Ménechmes  :  il  a  pour  eux  cette  pré- 
dilection que  nous  avons  pour  nos  premiers  enfans  ;  et 
cependant  il  trouve  cette  pièce  bien  foible ,  et  il  tremble 
que  le  lecteur  ne  la  troupe  encore  plus  foible  qu'il  ne 
pense  ;  quelques  circonstances  particulières  l'attachent 
a  ses  Amis  de  Collège:  cette  pièce  lui  rappelle  des  sou- 
venirs qui  plaisent  à  son  cœur  ;  et  il  n'en  convient  pas 
moins,  que  presque  toutes  les  critiques  qu'on  en  a  fûtes 
sont  fondées;  il  ne  dissimule  pas  qu'en  général  la  trop 
grande  multiplication  des  personnages  est  un  des  défauts 
qui  dominent  le  plus  dans  ses  compositions  dramatiques; 
il  ne  cache  pas  qu'il  a  voit  cru  d'abord  que  la  Grande 
Ville  étoit  étincelante  d'esprit;  et  qu'ensuite  il  fut 
obligé  de  rabattre  beaucoup  de  cette  bonne  opinion  : 
«  Je  m'avouois  bien  à  moi-même,  dit-il,  que  ma  co- 
ït inédie  étoit  irrégulière,  mais  je  la  croyois  étincelante 
«  d'esprit,  de  traits  et  dé  gaîlé;  je  me  félicitois  d'avoir 
«  choisi  un  sujet  vaste,  immense,  poilr  ainsi  dire, 
«  croyant  l'avoir  embrassé  (Lins  toute  son  étendue  : 
«  aujourd'hui  je  suis  forcé  de  reconnoître  que  mon  ta- 
it bleau  est  bien  loin  d'être  complet ,  qu'il  est  souvent 
«  mesquin  et  rétréci......;  que  la  pièce  est  mal  conduite 

«  et  sans  intérêt;  qu'elle  offre  enfin  le  défaut  de  la  Pe- 
«  tite  Ville ,  trois  intrigues  au  lieu  d'une.  »  C'est  fairej 
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à  la  fois  et  dans  la  même  phrase,  la  critique  de  deux 
pièces;  c'est  convenir  de  tous  ses  torts  à  l'occasion  d'un 
seul.  En  parcourant  les  préfaces  de  M.  Picard ,  on  n'est 
pas  tenté  de  lui  appliquer  ce  vers  de  La  Fontaine  : 

Toul  père  frappe  à  côte*. 

Il  se  montre  cependant  rebelle  à  l'opinion  et  à  la  cri- 
tique sur  trois  points  assez  importons  :  il  s'efforce  de  re- 
pousser le  repi-oche  de  trivialité  qu'on  n'a  cessé  de  lui 
faire;  il  ne  croit  pas  son  style  en  vers  aussi  défectueux 
qu'on  paroît  le  penser;  il  le  trouve  clair,  naturel,  et 
même  assez  correct.  «  Il  m'arrive  quelquefois ,  dit-il , 
«  des  vers  heureux.  »  Il  regarde  les  Capitulations  de 
Conscience  comme  aussi  bien  écrites  que  telle  ou  telle 
comédie  moderne  dont  on  a,  dit-il,  loué  le  style;  enfin 
il  ne  capitule  pas  sur  ses  Capitulations;  il  ne  se  rend 
pas  :  il  discute  les  critiques,  et  semble  décidé  à  ne  point 
y  souscrire;  mais  aussi  celte  pièce  est  celle  qui  lui 
a  coûté  le  plus  de  temps  et  de  travail;  et ,  comme  il 
ledit,  elle  fut  siffUe  impitoyablement;  douBle  raison 
de  ne  pas  l'abandonner  légèrement  à  sa  destinée. 

S.  iv. 

io  mars. 

Qu'il  est  satisfaisant,  mais  qu'il  est  rare  de  pouvoir 
dire  d'un  artiste  :  «  Il  est  né  pour  l'art  qu'il  cultive  !  » 
A  quels  traits  peut-on  reconnoître  cette  disposition  natu- 
relle et  spéciale  qu'on  appelle  génie,  ou  talent,  suivant 
Je  degré  de  foi-ce  et  d'intensité  dans  lequel  elle  se  mani- 
feste ?  quelques  heureux  essais  suffisent-ils  pour  la  ca- 
ractériser ?  Je  ne  le  crois  pas  :  la  multiplicité  des  titres 
4.  3 
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èt  des  preuves  peut  seule  distinguer  les  droits  du  talent 
des  chances  du  hasard ,  et  c'est  dans  sa  fertilité  que  le 
vrai  génie  éclate  sans  aucun  nuage  :  je  ne  concilierai  pas 
de  ce  que  Piron  a  fait  l'excellente  pièce  delà  M? (roma- 
ni e  ,  qu'il  éloit  appelé  par  la  nature  à  composer  des  co- 
médies; le  Méchant,  malgré  tout  le  mérite  qui  brûle 
dans  cette  production  ,  ne  m'engagera  pas  à  placer  Gres- 
set  au  nombre  des  favoris  de  la  muse  comique  ;  la  tra- 
gédie de  IVarwic  me*fera-t-elle  compter  M.  dcLa  Harpe 
parmi  les  poètes  que  Melpomène  a  comblés  de  ses  dons? 
Une  ou  deux  inspirations  sont  des  marques  signalées 
de  bonheur ,  mais  ne  seront  jamais  que  des  indices  très- 
équivoques  de  génie  :  je  ne  conçois  pas  le  talent  sans  fé- 
condité ,  sans  ce  besoin  de  produire  qui  agite  et  tour- 
mente ,  sans  cette  puissance  de  création  qui  demande 
incessamment  à  se  répandre  au  dehors ,  et  qui  s'y  ré- 
pand avec  une  profusion  brillante.  On  peut  être  médio- 
cre et  fertile  ;  mais  le  talent  et  la  stérilité  s'excluent  :  la 
fécondité  n'est  qu'un  des  attributs  du  génie  ;  mais  elle 
en  est  utf  des  élémens  constitutifs,  un  des  caractères  les 
plus  essentiels. 

Si  M.  Picard  n'avoit  pour  lui  que  le  grand  nombre  de 
ses  ouvrages,  j'avoue  qu'il  se  féliciteroit  en  vain  des 
trente-trois  pièces  contenues  dans  son  recueil ,  et  même 
des  cinquante  pièces  qu'il  a  composées  et  données  au 
théâtre  dans  l'espace  de  vingt  ans  :  on  feroil  inutilement 
valoir  en  sa  faveur  cet  immense  inventaire;  mais  il  a 
encore  pour  lui  ses  succès ,  dont  le  nombre  répond 
pvesqu'à  celui  de  ses  productions;  il  est  donc  impossible 
de  ne  pas  reconnoître  dans  cet  écrivain  tous  les  signes 
du  talent  le  plus  réel  et  le  plus  décidé  pour  l'art  auquel 
il  s'est  voué  ;  il  est  impossible  de  ne  pas  ranger  M.  Pi- 
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tard  entre  les  auteurs  de  notre  temps ,  et  de  tous  les 
temps,  qui  se  sont  montres  le  plus  spécialement  destines 
aux  fonctions  particulières  qu'ils  ont  remplies  :  le  ca- 
chet de  la  nature  est  là ,  et  son  empreinte  est  sensible  ; 
je  sais  que  l'ingratitude  des  contemporains  est  toujours 
prête  à  nier  ce  dont  elle  est  forcée  de  convenir  ;  mais 
voyez  M.  Picard  parcourir  sa  longue  carrière,  d'un  vol 
rapide  et  assuré ,  avec  ses  qualités  et  ses  défauts,  depuis 
ces  aimables  Visitandines  ,  dont  le  souvenir  et  le  succès 
ont  survécu  à  tant  d'autres  succès ,  et  a  tant  d'autres 
souvenirs  >  jusqu'aux  Capitulations  de  Conscience  et  à 
la  Vieille  Tante  :  quelle  abondance  d'idées  î  quelle  ri- 
chesse d'aperçus  et  d'observations  î  que  de  germes  comi- 
ques dans  cette  téte  î  et  quels  développement  très-sou- 
vent heureux  !  Une  chose  fort  remarquable ,  c'est  que 
cet  écrivain  qui  s'est  pour  ainsi  dire  prodigué  ,  n'a  ce- 
pendant jamais  été  accusé  d'aucun  emprunt  :  il  a  tou- 
jours tiré  tous  ses  moyens  de  son  propre  fonds;  il  n'a 
point  offert  a  l'envie  cette  consolation ,  qu'elle  cherche 
avec  tant  d'inquiétude ,  et  qu'elle  saisit  avec  tant  d  avi- 
dité :  elle  n'eut  point  le  bonheur  de  pouvoir  lui  faire  ces 
mêmes  chicanes  qu'elle  fit  à  des  génies  du  premier  or- 
dre ,  aux  Molière ,  aux  Corneille ,  aux  Voltaire  ;  aucune 
de  ses  pièces  n'a  été  l'occasion  d'un  de  ces  scandales  que 
nous  avons  vus  se  renouveler  depuis  peu  pour  le  triom- 
phe de  la  passion  la  plus  basse ,  et  à  la  honte  de  ceux  qui 
les  excitent  :  l'invention  et  l'originalité  sont  au  nombro 
des  principaux  mérites  de  M.  Picard;  et,  quand  elles  se 
joignent  à  la  multiplicité  des  créations,  le  prix  de  ces 
qualités  s'en  augmente. 

Pour  bien  juger  d'un  auteur  dramatique  dont  le  re- 
cueil est  volumineux,  pour  se  faire  une  idée  nette  et 
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précise  de  son  talent ,  quand  ce  talent  est  incontestable , 
il  faut  considérer  toutes  ses  productions  dans  leur  en- 
semble ,  les  embrasser  d'un  seul  coup  d'œil ,  et  les  ana- 
lyser en  quelque  sorte  comme  une  seule  et  même  pièce  : 
il  y  a  une  couleur  dominante  dans  tous  les  ouvrages  d'un 
écrivain  distingué,  il  y  a  souvent  même  une  pensée  pre- 
mière qui  se  modifie  plus  ou  moins  dans  chacun  d'eux , 
et  qui  les  anime  tous.  C'est  là  ce  qui  constitue  et  spé- 
cifie la  manière  d'un  auteur  :  tel  comique  aperçoit  les 
vices  et  les  ridicules  des  hommes,  pour  ainsi  dire,  in- 
dividuellement ;  tel  autre  ne  dirige  ses  regards  quo  vers 
les  faiblesses  générales  de  l'humanité  prise  en  masse,  et 
vers  les  imperfections  de  l'espèce  :  tout  M.  Picard  est 
dans  le s  Marionnettes  :  ce  qu'il  y  a  dv  faible ,  de  chan- 
celant ,  d'incertain  dans  le  cœur  humain ,  est  l'objet  vers 
lequel  il  a  tourné  son  œil  observateur  :  l'avarice ,  par 
exemple,  l'ambition,  l'hypocrisie,  l'orgueil ,  sont  des 
états  fixes  de  l'ame,  et  en  quelque  sorte  des  manières 
d'être  individuelles  ;  mais  ces  fluctuations  qui  se  font 
8?nlir  plus  ou  moins  dans  tous  les  cœurs,  ces  variations 
plus  ou  moins  prononcées  qu'éprouvent ,  au  gré  des 
circonstances ,  presque  tons  les  caractères ,  appartieu- 
n  nt  à  l'espèce  :  tous  les  hommes  ne  sont  pas  des  avares 
ou  des  glorieux  ;  mais  tous  ou  presque  tous  sont  le  jougt 
de  la  fortune  et  des  evénemens ,  qui  influent  sur  leurs 
dispositions  morales  ,  sur  leur  humeur,  sur  leurs  opi- 
nions ,  sur  leur  caractère ,  comme  les  accidens  de  la 
température  sur  les  ressorts  d'un  baromètre  :  lisez  les 
Marionnettes ,  les  Ricochets  y  les  Capitulations  de 
Conscience  ;  partout  c'est  le  même  fond,  partout  vous 
voyez  un  auteur  qui,  sans  se  répéter,  sans  se  copier , 
sans  monotonie ,  et  avec  toute  la  variété  d'un  talent  sou- 
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pl  et  fertile  ,  suit  la  même  direction  et  creuse  la  même 
pensée.  Le  bon  Marcellin ,  ancien  barbisle,  est  une  es- 
pèce de  héros  de  philosophie  comme  IVfc  Probincour  est 
un  héros  de  probité  ;  mais  la  philosophie  sur  laquelle 
s'appuie  l'un,  et  la  probité  qui  sert  de  piédestal  à  Tau- 
Ire,  ne  tiennent  pas  contre  le  souffle  de  la  fortune  ,  et 
les  deux  héros  sont  renversés  au  moment  où  ils  se  con- 
fient le  plus  dans  leur  force  :  M.  Probincour  est  donc 
aussi  une  marionnette.  Qu'on  fasse  l'application  de 
cette  idée  aux  différentes  pièces,  où  M,  Picard  a  le  plus 
imprimé  le  sceau  de  son  talent ,  et  Ton  saisira  facile- 
ment, je  crois,  tout  l'esprit  de  son  théâtre  et  toute  la 
moralité  de  ses  compositions. 

Avant  d'indiquer  quelques-unes  des  conséquences  que 
renferme  ce  principe,  je  veux  jeter  un  regard  rapide 
sur  une  des  comédies  dont  je  viens  de  parler  :  les  Capi- 
tulations de  Conscience  sont  un  des  fruits  de  la  matu- 
rité de  l'auteur,  mais  un  des  fruits  les  moins  heureux 
de  son  heureux  talent  :  le  choix  du  sujet  fut  une  de  ces 
erreurs  dont  l'expérience  même  ne  préserve  pas,  et 
dont  quelquefois  rien  ne  désabuse.  La  pièce  est  essen- 
tiellement vicieuse ,  parce  que  la  base  en  est  essentielle- 
ment fausse  :  les  incertitudes,  les  oscillations  d'une 
conscience  qui  flotte  entre  les  conseils  de  l'honneur  et 
les  tentations  de  la  bassesse ,  provoquent  le  mépris  sans 
exciter  le  rire  ;  le  spectateur  honnête  s'indigne  de  voir 
la  probité  avilie;  il  peut  se  plaire  à  contempler  la  phi- 
losophie aux  prises  avec  la  fortune  qui  se  joue  d'elle  :  car 
la  philosophie  n'est  qu'une  prétention  de  l'esprit ,  qui 
i»'exagère  sa  force  et  s'aveugle  sur  sa  foi  blesse;  mais  la 
probité  est  une  des  lois  du  cœur,  une  des  inspirations 
de  la  conscience  ;  le  ridicule  naît  surtout  du  rapproche* 
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ment  d'une  prétention  et  d'un  défaut;  le  mépris  est  le 
résultat  du  rapprochement  d'un  devoir  et  d'une  faute  ; 
on  ne  sait  ce  qu*  c'est  que  Probincour ,  si  ce  n'est  pas 
un  coquin ,  et  de  l'espèce  la  plus  vile  :  car  c'est  un  co- 
quin timoré!  j'aime  mieux  un  fripon  hardi.  Que  signi- 
fient toutes  ses  fanfiu'onades  de  probité?  L'auteur  n'a 
été  ni  vrai  ni  adroit  :  l'homme  vertueux  n'a  pas  sans 
cesse  à  la  bouche  le  nom  sacré  de  la  vertu.  Défiez-vous  de 
quiconque  parle  toujours  de  probité ,  comme  de  qui- 
conque parle  toujours  de  bravoure  :  c'est  mauvais  signe 
dans  l'un  et  l'antre  cas  :  on  ne  se  targue  guère  que  des 
vertus  qu'on  n'a  pas.  M.  Picard  donne ,  contre  ses  vues, 
à  son  Probincour ,  le  langage  d'un  hypocrite ,  d'un  tar- 
tufe de  probité  :  car  ce  n'est  pas  là  ce  qu'il  veut  peindre  ; 
en  général ,  il  force  parfois  la  mesure ,  et  son  directeur 
de  marionnettes ,  par  exemple ,  parle  trop  de  fils  et  de 
ressorts  ,  et  presse  de  trop  pi-ès  la  comparaison  entre  le 
physique  et  le  moral ,  entre  les  mouvemens  du  cœur 
humain  et  ceux  de  ses  bamboches  :  il  insiste  trop  sur 
ce  rapport  :  il  y  a  là  une  sorte  d'affectation  ,  tel  est  du 
moins  mon  avis  ;  les  Marionnettes  n'en  sont  pas  moins 
une  excellente  comédie ,  la  meilleure ,  à  tout  prendre  , 
du  recueil  de  M.  Picard  ;  mais  je  crois  que  les  Capitu- 
lations de  Conscience ,  malgré  le  vice  radical  du  fond  et 
les  défauts  qu'on  peut  en  quelques  endroits  reprocher  à 
la  forme ,  sont  la  pièce  où  il  a  signalé  le  plus  de  talent. 
Nulle  part  il  n'a  développé  autant  de  cette  force  de  tête 
qui  pénètre  très-avant  dans  un  sujet,  qui  en  explore 
toutes  les  ramifications,  et  qui  en  domine  l'ensemble. 
Sous  ce  point  de  vue  ,  c'est  le  chef-d'œuvre  de  M.  Pi- 
card ,  et  un  des  ouvrages ,  a  mon  $ens ,  les  plus  remar- 
quables de  notre  théâtre;  ouvrage  infortuné  sans  doute, 
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puisque  le  succès  a  trompé  et  devoit  tromper  les  efforts 
et  les  espérances  de  Fauteur  :  je  ne  réclame  pas  contre 
la  chute  ;  je  réclame  seulement  contre  la  manière  dont  la 
pièce  est  tombée  :  on  s'indigne  de  la  critique  quelquefois 
hasardée  et  trop  animée  des  journaux ,  on  devroit  s'in- 
digner bien  plus  de  la  censure ,  toujours  plus  ou  moins 
turaultuaire  et  passionnée,  qui  s'exerce  au  spectacle.  Un 
coup  de  sifflet  parti  de  quelque  recoin  obscur  du  théâtre 
est  souvent  le  signal  de  l'orage;  une  expression ,  un  hé- 
mistiche, un  mot  peut  compromettre  le  sort  de  la  pièce 
.   la  mieux  travaillée  et  la  gloire  du  talent  le  plus  reconnu  : 
les  Capitulations  furent,  comme  le  dit  l'auteur ,  impi- 
toyablernent  sifflées;  et  par  qui,  peut-être  ?  Le  style  fut 
le  prétexte  de  ce  déchaînement  :  il  ne  manque  cepen- 
dant ni  de  force,  ni  de  vérité,  ni  d'une  certaine  correc- 
tion :  il  est  seulement  dépourvu  de  cette  élégance  que 
M.  Picard  n'a  jamais  cherchée  :  en  somme ,  la  pièce  ne 
pou  voit  se  soutenir;  mais  il  falloit  respecter  en  elle,  et 
le  talent  que  Fauteur  y  a  mis ,  et  celui  qu'il  a  fait  éclater 
dans  tant  d'autres  ouvrages  moins  forts,  je  pense,  quoi- 
que meilleurs  et  mieux  accueillis.  Les  Capitulations 
sont  une  mauvaise  comédie  qui  n'a  pu  être  faite  que  par 
un  homme  supérieur  :  le  talent  de  M.  Picard  s'y  trouve 
dans  son  plus  liaut  degré ,  comme  les  Marionnettes  le 
montrent  dans  tout  son  éclat  et  dans  tout  son  bonheur. 

Il  résulte  du  système  dramatique,  que  cet  écrivain  a 
suivi,  soit  par  réflexion,  soit  par  instinct,  qu'il  reste 
nécessairement  au-dessous  de  tous  ceux,  qui  dans  leurs 
pièces  ont  exprimé  avec  succès  des  caractères  indivi- 
duels :  les  plus  excellens  tableaux  de  moeurs  ne  doivent 
jamais  être  mis  sur  le  même  rang  que  la  peinture  des 
foiblesses  générales  du  cœur  humain,  et  celle-ci,  soit 
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pour  la  difficulté  de  l'entreprise,  soit  pour  l'effet  Je 
l'exécution ,  ne  sauroit  être  justement  comparée  à  la 
peinture  des  caractères  proprement  dits  :  les  pièces  qui 
sont  du  premier  ordre,  parmi  celles  de  M.  Picard ,  sont 
donc ,  par  leur  nature  même  ,  du  second  ordre  dans  le 
genre;  ce  n'est  pas  qu'on  ne  remarque  un  essai  de  co- 
médie de  caractère  dans  son  recueil;  mais  cet  essai  n'est 
pas  d'une  grande  force ,  et  ne  peut  presque  pas  compter  : 
ni  Duhautcours ,  que  M,  Picard  a  composé  en  com- 
mun avec  un  écrivain  très- ingénieux  et  très -digne  de 
s'associer  à  ses  travaux ,  M.  Chéron  ,  ni  le  Mari  ambi- 
tieux ne  sont  véritablement  des  comédies  de  caractère  : 
il  y  a  des  traits  vigoureux  dans  ces  peintures,  des  coups 
de  pinceau  hardis  et  profonds  ;  mais  le  germe  ,  l'esprit , 
et ,  pour  ainsi  dire  l'ébauche  des  Capitulations ,  se 
trouve  dans  Duliautcours ,  qu'on  ne  peut  placer  au- 
dessus  d'elles  sur  les  degrés  de  la  hiérarchie  dramatique, 
et  le  Mari  ambitieux  n'est  pas  Vambitieux  :  M.  Mu- 
sard,  qui  ne  manque  au  théâtre  ni  de  jeu  ,  ni  d'effet , 
est  encore  une  espèce  de  marionnette  s  plutôt  qu'un  ca- 
ractère ,  mais  une  marionnette  dont  lous  les  (ils  sont 
en  dehors,  moins  intéressante  au  fond,  et  moins  ins- 
tructive que  les  autres  ,  quoique  presque  aussi  amu- 
sante ;  M.  Picard  aime  et  cite  ce  vers  d'Horace  ,  qui  lui 
donna  l'idée  des  Marionnettes  9  et  qui  sert  d'épigraphe 
a  cette  pièce  : 

Duceris  ut  nervi*  alienis  mobile  lignum. 

• 

U  pourroit  être  l'épigraphe  de  tout  son  théâtre,  dont  il 
contient  à  peu  près  toute  l'instruction.  Voici  ce  qu'il  dit 
dans  une  de  ses  pi-éfaces ,  qu'on  ne  peut  se  lasser  de  ci- 
ter ,  parce  qu'elles  font  mieux  connoître  ses  ouvrages 
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en  même  temps  qu'elles  font  plus  aimer  l'auteur  :  «  Les 
«  hommes  forts ,  les  hommes  a  caractère  sont-ils  donc 
«  si  communs  dans  le  monde  ?  ce  monde  n'est-il  pas 
«rempli,  au  contraire,  d'hommes  sans  caractère  et 
«c  sans  volonté  Le  tableau  d'un  homme  incertain 
«  entre  sa  conscience  et  sa  cupidité  est-il  indigne  de  la 
«  scène  ?  »  Ce  n'est  point  dans  la  préface  des  Capitula- 
tions qu'il  dit  cela,  ni  dans  celle  des  Marionnettes  :  il 
n'est  point  de  secret  de  son  talent ,  point  de  mystère  de 
sa  composition  ,  dont  M.  Picard  n'ait  la  conscience ,  et 
sur  lesquels  il  n'ait  porté  lui-même  la  lumière  la  plus 
heureuse. 

Je  me  hâte  d'achever,  quoique  personne  ne  soit  dis- 
posé peut-être  à  me  reprocher  de  m'ètre  occupé  lon- 
guement et  long— temps  des  productions  d'un  écrivain  si 
généralement  chéri  :  mais  il  faut ,  avant  de  finir ,  que  je 
m'accuse  d'un  toit  avec  la  même  franchise  dont  il  offre 
l'aimable  exemple  :  j'ai  donné,  dans  mon  premier  arti- 
cle ,  trop  d'étendue  à  un  de  ses  aveux  :  il  dit  quelque 
part ,  qu'au  lieu  d'un  tableau ,  il  ne  fait  souvent  qu'une 
esquisse  ;  mais  cela  ne  doit  s'entendre  que  de  quelques- 
unes  des  pièces ,  où  il  a  voulu  traiter  de  grands  sujets; 
j  ai  trop  généralisé  cette  critique.  En  effet ,  presque  tou- 
tes ses  petites  comédies  sont  complètes  ;  plusieurs  mê- 
me sont  des  chefs-d'œuvre  dans  leur  genre  :  aucun  de 
ses  contemporains  n'a  mieux  entendu  que  M.  Picard 
Y  art  que  devinent  le  talent  et  le  goût ,  et  le  métier ,  qui 
n'est  souvent  que  le  fruit  de  la  routine;  peu  même  de 
ses  prédécesseurs  doivent ,  sous  ce  rapport ,  lui  être  pré- 
férés :  il  invente  bien,  il  intrigue  bien ,  il  dialogue  natu- 
rellement; il  étincelle,  non  pas  d'esprit,  mais,  ce  qui 
Taut  mieux,  de  gaîté,  de  vivacité,  de  verve;  son  stylo 
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est  entre  celui  des  écrivains  qui  savent  écrire ,  et  celui 
des  auteurs  qui  n'ont  pu  atteindre  à  l'élégance  et  qui  né- 
gligent la  correction.  Quand  M.  Picard  fut  élu  membre 
de  l'Académie  française ,  quelques  voix  s'élevèrent  contre 
ce  choix,  et  voulurent  réclamer  les  droits  de  la  langue 
et  les  prérogatives  de  la  grammaire ,  comme  si  l'Acadé- 
mie ,  pour  honorer  le  talent ,  n'avoit  pas  souvent  dé- 
rogé au  vœu  de  son  institution ,  comme  si  elle  n'avoit 
jamais  compté ,  comme  si  elle  ne  comptoit  dans  son  sein 
que  des  écrivains  parfaitement  fidèles  aux  lois,  dont  le 
maintien  est  un  de  ses  premiers  devoirs  :  il  est  toujours 
fâcheux,  je  l'avoue ,  qu'un  académicien  paroisse  ne  pas 
savoir  bien  le  français  ;  mais  les  dons  de  la  nature  sont 
préférables  aux  acquisitions  de  l'étude,  et  l'on  rencontre 
vingt  bons  grammairiens  pour  un  auteur  dramatique  tel 
que  M.  Picard  :  d'ailleurs,  de  même  que  l'oncle  de  Gil- 
blas,  en  lui  montrant  à  épeler,  avoit  trouvé  une  belle 
occasion  d'apprendre  à  lire,  un  écrivain  qui  n'est  pas  fort 
sur  sa 'langue ,  trouve  en  entrant  à  l'Académie  une  belle 
occasion  d'apprendre  le  français* 
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III. 

■ 

La  Gaule  poétique y  ou  première  époque  de 
l'Histoire  de  France ,  considérée  dans  ses  rap- 
ports avec  la  poésie ,  l'éloquence  et  les  beaux- 
arts,  par  M.  de  Marchangy. 

3  février. 

Si  des  recherches  d'érudition  très-curieuses  et  très- 
piquantes,  jointes  à  toutes  les  couleurs  et  à  tous  les  em- 
bellissemens  d'une  imagination  brillante  et  riche,  peu- 
vent recommander  un  livre,  indépendamment  du  sys- 
tème et  du  plan,  fondamental,  sur  lequel  il  est  établi, 
je  crois  que  depuis  le  commencement  de  ce  siècle,  il  a 
paru  peu  d'ouvrages  aussi  dignes  d'attention  que  celui  de 
M.  de  Marchangy.  Cet  écrivain  se  propose  d'indiquer  et 
de  développer  toutes  les  ressources  que  les  antiquités  de 
notre  histoire  présentent  aux  beaux-arts ,  à  l'éloquence, 
et  surtout  à  la  poésie  :  il  est  possible  que ,  trop  séduit  par 
son  sujet,  M.  de  Marchangy  se  soit  fait  quelque  illusion 
sur  l'abondance  et  la  fécondité  de  la  mine  qu'il  a  des- 
sein d'exploiter  ;  mais  si  ses  théories  ne  paroissent  pas 
toujours  également  satisfaisantes ,  si  l'ensemble  de  son 
livre  peut  ne  pas  produire  toute  la  conviction  à  laquelle 
prétend  l'auteur,  une  foule  de  vérités  de  détail  très- 
intéressantes  et  très-heureusement  exprimées,  de  des- 
criptions énergiques  ou  gracieuses,  de  n-iVrations  atta- 
chantes, de  tableaux  dessinés  avec  goût  et  coloriés  aveo 
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chaleur,  d'expériences  poétiques  tentées  avec  plus  ou 
moins  de  bonheur  et  de  succès ,  rend  la  lecture  de  cet 
ouvrage  aussi  agréable  qu'elle  est  instructive,  et  nesau- 
roit  manquer  d'assurer  à  la  Gaule  poétique  un  rang 
très-distingué  parmi  les  meilleures  productions  littéraires 
des  premières  années  du  dix-neuvième  siècle. 

Je  suppose  dans  ce  jugement  que  la  totalité  du  livre 
répondra  aux  deux  volumes  que  M.  de  Marchangy  pu- 
blie en  ce  moment ,  et  qui  ne  renferment  que  la  première 
époque  de  l'histoire  de  France ,  ou  la  première  race  de 
nos  anciens  rois;  jesoupçonne  cependant  quela matière 
pourra  devenir  moins  féconde  et  moins  brillante,  à  me- 
sure que  l'auteur  avancera  dans  son  sujet  :  nos  temps 
historiques  les  plus  éclatans  ne  seront  peut- être  pas  ceux 
où  son  imagination  découvrira  le  plus  de  richesses  :  ce 
ne  sont  pas  les  époques  les  plus  remarquables  de  l'his- 
toire qui  fournissent  a  la  poésie  ses  tableaux  les  plus 
frappans;  elle  aime  les  souvenirs  lointains,  et  se  plaît 
dans  le  vague  des  origines  :  les  guerres  Puniques  étoient 
un  sujet  moins  heureux  que  la  fondation  de  Rome;  et 
le  nom  de  Thémistocle,  dans  un  poème,  ne  jetteroit  pas 
le  même  éclat  que  celui  d'Achille  :  la  poésie  vit  surtout 
de  fictions  et  d'images  fabuleuses;  ce  qui  s'agrandit  sous 
les  crayons  de  l'historien ,  décroît  souvent  sous  les  pinr 
oeaux  du  poète;  l'auteur  rencontrera  d'ailleurs  succes- 
sivement cette  foule  de  poêles  infortunés,  qui  n'ont 
laissé  qu'un  souvenir  déplorable  ou  ridicule  :  ils  forme- 
ront autant  de  préjugés  contre  son  système;  ils  décré- 
diteront ses  vues;  d'un  autre  coté,  les  bons  ouvrages  , 
l'épopée  du  Tasse,  par  exemple,  ne  permettront  pas  à 
son  imagination  de  rien  créer ,  et  pourront  même  lui 
défendre  de  modifier  des  créations  reçues  et  consacrées  : 
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il  aura  donc  contre  lui  tantôt  les  préventions  qui  naissent 
des  essais  malheureux  où  quelques  poêles  ont  échoué , 
tantôt  l'admiration  même  qui  s'attache  à  quelques  chefs- 
d  œuvre  nés  du  fond  sur  lequel  il  veut  appeler  les  re- 
gards et  la  prédilection  des  Muses.  Voilà  du  moins  ce 
qu'on  peut  présumer  pour  ce  qui  concerne  la  poésie 
épique,  et,  par  suite,  pour  ce  qui  regarde  la  manière 
même  et  le  style  de  l'auteur,  qui  nécessairement  tien- 
nent toujours  plus  ou  moins  de  ce  genre  de  poésie,  et 
qui  peut-être  ne  conserveront  ni  te  même  éclat  de  fraî- 
cheur, ni  le  même  attrait  de  nouveauté,  quand  ils  seront 
appliqués  à  des  sujets  plus  connus  et  déjà  traités  par 
d'excellentes  plumes. 

Quant  à  la  tragédie,  elle  s'accommode  sans  doute 
beaucoup  mieux  que  l'épopée  de  la  vérité  historique , 
et  la  peinture  n'a,  je  crois,  aucune  répugnance  pour 
celte  vérité  :  aussi  suis-je  persuadé  que  les  poètes  tra- 
giques, et  les  peintres  surtout,  pourront  puiser  dans 
l'ouvrage  de  M.  de  Marchangy  quelques  heureuses  inspi- 
rations; mais  peut-on  espérer  que  cet  écrivain  aura  fait 
en  ce  genre  beaucoup  de  découvertes ,  qui  aient  échappé 
à  ce  grand  nombre  de  poètes  et  de  peintres  dont  l'alten- 
tion  et  l'activité,  toujours  en  éveil,  ont ,  depuis  la  re- 
naissance des  arts  et  du  goût ,  scruté  tous  les  siècles  et 
interrogé  toutes  les  histoires?  La  tragédie  historique  ne 
veut  ni  des  temps  trop  reculés,  ni  des  époques  trop 
rapprochées  :  ce  n'est  donc  que  dans  les  espaces  inter- 
médiaires que  la  Gaule  poétique  atteindra,  sous  le 
rapport  du  poème  dramatique ,  tout  l'intérêt  et  toute 
l'utilité  qu'elle  peut  promettre  ;  la  peinture  n'est  pas 
soumise  à  cette  espèce  de  perspective  idéale  :  il  est  donc 
probable  que  le  livre  de  M.  de  Mu-cliangy  sera  plus  util* 
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encore  aux  peintres  qu'aux  poètes. Quoi  qu'il  en  soit, 
il  est  à  croire  que  dans  le  feu  de  la  composition ,  l'au- 
teur ne  s'est  pas  assez  défié  de  la  trompeuse  facilité  que 
peut  trouver  en  elle-même  une  imagination  vive  et  fé- 
conde à  tracer  des  projets  de  poèmes,  de  drames,  de 
tragédies,  de  tableaux  toujours  séduisans  dans  la  théo- 
rie et  souvent  très-défectueux ,  et  même  impossibles 
dans  la  pratique;  il  est  à  ci-oire  aussi  qu'il  a  conclu  trop 
précipitamment  qu'on  peut  regarder  comme  poétiques 
tous  les  siècles  où  il  a  paru  des  poètes,  quels  qu'ils  fus- 
sent :  sorte  de  sophisme  sur  laquelle  il  me  semble  avoir 
en  partie  appuyé  son  ouvrage.  Mais  je  ne  donne  ces 
observations  que  pour  des  suppositions  et  des  conjec- 
tures :  il  faudroit ,  pour  prononcer  définitivement ,  oon- 
nottrelelivrede  M.  de  Marchangy  dans  tout  son  ensem- 
ble; et  nous  n'en  avons  encore  que  le  début,  et  tout  au 

plus  le  quart. 

Ce  début  est  très-brillant;  et  si ,  comme  on  peut 
l'espérer,  l'auteur,  malgré  les  variations  et  les  nuances 
du  sujet,  parvient  à  se  soutenir  dans  le  reste  de  l'ou- 
vrage ,  son  livre ,  en  supposant  même  qu'il  porte  tout 
entier  sur  une  pensée  fausse  et  sur  une  base  ruineuse, 
aura  toujours  l'avantage  de  nous  rappeler  à  nos  origines, 
à  nos  antiquités ,  à  notre  histoire ,  par  tous  les  attraits  qui 
peuvent  charmer  l'esprit  et  captiver  l'imagination  :  le 
système  de  M.  de  Marchangy  est  peut-être  chimérique ; 
mais  son  talent  est  très-réel  ;  et  dans  combien  d'ouvrages 
théoriques  le  talent  ne  supplée-t-il  pas  à  la  solidité,  le 
style  à  la  vérité ,  les  grâces  extérieures  de  la  forme  aux 
vices  plus  ou  moins  secrets  et  aux  défectuosités  du 
fond?  J'ai  dit  que  l'élocution  de  l'auteur  de  la  Gaule 
poétique  tient  nécessairement  du  style  de  l'épopée;  et, 
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en  effet,  un  sujet  poétique  demande  toujours  à  être 
traité  poétiquement,  et  M.  deMarchangy  est  presque 
toujours  poëte ,  en  cherchant  à  étendre  le  domaine  de  la 
poésie  :  la  fondation  de  Marseille  lui  paroft  pouvoir 
fournir  le  sujet  d'un  poëme  héit>ïque.  Voici  comment 
il  peint  l'arrivée  et  rétablissement  des  Phocéens  sur  nos 
côtes  : 

«  Quel  pays  fera  oublier  aux  Phocéens  celui  qu'ils 
«  abandonnent!  quel  pays  va  recevoir  cette  peuplade 
«  encore  enivrée  des  prestiges  et  des  illusions  de  la  terre 
«  poétique!  C'est  toi,  Provence  fortunée!  Ils  descen- 
te dent  sur  tes  bords,  ces  favoris  de  l'Olympe  et  du* 
«  Parnasse,  et  tes  bords  ont  tressailli  sous  leurs  pas  lé- 
«  gers  ;  ils  descendent  et  secouent  sur  ton  sol  hospitalier 
«c  leurs  cothurnes  encore  blanchis  de  la  poussière  des 
«  gymnases  et  de  Phyppodrôme;  les  brises  de  tes  val- 
«  Ions  soufflent  dans  leur  chevelure  parfumée,  et  tes 
«  échos  ont  déjà  répété  le  gracieux  dialecte  qui  charmoit 
«  les  échos  du  mont  Mycale ,  de  Ténédos  et  de  Min- 
«  dus....  Massilie  ne  pouvant  contenir  tous  ses  citoyens, 
«  fonda  autour  d'elle  des  villes  et  des  monumens  aux- 
«  quels  elle  donna  les  doux  noms  de  la  Grèce  :  on  vit 
«  s'élever  sur  le  sol  gaulois  Athénopolis,  Nicée,  Thé- 
«  liné,  Cyrène,  Agatha;  l'étang  merveilleux ,  dont  Aris- 
«  tote  et  Festus  A  viénus  racontent  des  prodiges,  s'appela 
«  l'étang  de  Leucate  ;xm  des  caps  de  la  Provence  se 
«  nomma  le  promontoire  tfAphrodise  ,  parce  qu'il 
«  étoit  couronné  des  rians  portiques  du  temple  de  Vé- 
«  nus.  C'est  ainsi  qu'une  partie  des  habitans  de  la  Gaule 
«c  parlèrent  le  langage  de  Périclès,  d'Anacréon  et  de 
<c  Sapho;  c'est  ainsi  que,  dans  nos  murs  civilisés ,  s'ac- 
«t  climatèrent  les  moeurs,  les  usages  et  les  arts  des  des- 
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«  cendans  de  Deucalion  ;  notre  histoire  fut  donc  ainsi 
«  marquée  du  sceau  de  l'antiquité,  et,  dans  son  pre— 
«  mier  blason,  on  voit  les  lauriers  du  Méandre  et  les 
«  myrtes  de  Gnide  s'enlacer  à  la  vervaine  des  Veliéda 
«  et  au  gui  religieux  des  Druides  :  nos  collines  ont 
*  porté  des  temples  grecs  pareils  à  ceux  que  le  nocher 
«  reraarquoit  sur  le  cap  Sunium ,  où  discouroit  Platon f 
«  et  dans  les  îles  qui  parsèment  la  mer  Egée  :  la  vierge 
«  del'Ionie,  cherchant  la  fraîcheur  du  bain  accoutumé, 
«  a  déposé  son  voile  sur  les  humbles  marguerites  qui 
«  bordent  nos  fontaines,  et  nos  modestes  saules  ont 
«  prêté  à  sa  nudité  pudique  l'abri  que  lui  offroient 
«  les  lantisques  des  bords  de  THéramus  :  on  eût  dit 
«  qu'une  des  îles  de  la  Grèce ,  qu'une  Cyclade  flottante  , 
«  qu'une  autre  Délos  détachée  de  sa  base,  et  chargée 
«  de  ses  cités,  de  ses  édifices,  de  ses  bocages ,  de  ses 
«  pénates  et  de  ses  citoyens ,  se  fût  arrêtée  toute  parfu— 
«  mée  dans  un  des  golfes  de  notre  patrie.  » 

Ce  morceau  suffirent  pour  annoncer  une  plume  qui  n'est 
pas  vulgaire,  conduite  par  l'imagination  la  plus  heureuse 
et  la  plus  liante,  et  par  un  goût  assez  pur  :  ici,  point  de  bi- 
zarrerie dans  les  images,  point  de  surcharge  dans  les  traits, 
point  de  néologisme  dans  l'expression  ;  tout  est  d'une  élé- 
gance correcte,  d'une  grâce  naturelle:  nulle  prétention  à 
la  nouveauté,  quoique  rien  ne  soit  ni  trivial  ni  usé;  nulle 
ambition  d'originalité,  quoique  cette  touche  ne  soit  ni 
commune  ni  plagiaire;  suivons-la  dans  une  peinture  d'un 
coloris  tout  différent;  voyons  si  elle  sait  être  aussi  forte 
qu'elle  est  aimable;  la  citation  sera  courte  parce  que 
l'espace  manque  :  «  Sous  les  règnes  des  Clolaire  et  des 
«  Chilpéric,  la  France  n'est  qu'une  plaie,  et  la  Muse 
«  de  Sophocle  et  d'Euripide  oublie  les  Muses  de  Thè^ 
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k  bes  et  d'Argos  pour  rêver  sur  les  bords  de  la  Seine  " 
«  a  de  tragiques  souvenirs  :  un  père  a  besoin  du  bou- 
te clier  devant  l'épée  de  son  fils ,  et  le  soleil  refuse  sa 
«  lumière  à  de  nouveaux  Pélopides;  des  femmes  ar- 
«  dentés  à  régner  se  fout  un  sceptre  du  poignard  ;  le 
«  jeune  héritier  du  trône  est  retrouvé  dans  les  filets  du 
«  pécheur,  et  de  nombreux  phénomènes  ont  consterné 
«  la  terre  !  »  Remarquons  que  des  inventeurs  ou  les 
partisans  des  nouveaux  systèmes  de  poésie  sont  toujours 
obligés  en  quelque  sorte  d'appeler  à  leur  secours  les  tra- 
ditions merveilleuses  de  la  Grèce,  et  que  quelques  reflets 
brillans  du  ciel  heureux  de  l'Attique  et  de  Pionie  vien- 
nent toujours  se  fondre  et  se  marier  avec  les  tristes  cou- 
leurs qu'ils  prétendent  puiser  dans  nos  sombres  histoires. 
Je  n'ai  pu  parler  que  très-sommairement  dans  cet  ar- 
ticle de  ces  deux  premiers  tomes  de  la  Gaule  poétique; 
je  me  propose  d'y  revenir  :  c'est  une  composition  d'un 
grand  intérêt  sous  tous  les  rapports  ;  le  style  n'est  pas 
exempt  d'un  peu  de  profusion ,  d'un  peu  de  luxe ,  d'un 
peu  de  monotonie;  mais  l'ouvrage ,  en  dernier  résultat , 
est  plein  d'attraits;  et  l'auteur,  dont  la  manière  sans 
doute  n'est  pas  irréprochable ,  est  après  tout  un  écrivain. 

S-  IL 

19  mars. 


Je  n'ai  pu  jeter  qu'un  coup  d'œil  très-rapide  et  très-su- 
perficiel sur  la  Gaule  poétique  y  dbmsmon  premierarticle: 
j'étois  pressé  d'annoncer  au  public  cet  intéressant  ouvra, 
ge;  je  voulois  plutôt  indiquera  la  renommée  le  talent  de 
Fauteur,  que  soumettre  à  l'analyse  le  mérite  du  livre.  Je 
propose  aujourd'hui  d'entrer  dans  uu  examen  plus 

4.  * 
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'  exact  et  plus  détaillé;  j'approfondirai  quelques-unes  do 
mes  critiques;  je  ne  rétracterai  aucun  de  mes  éloge*. 

Depuis  quelques  années ,  on  s'efforce  de  chercher  pour 
la  poésie  de  nouvelles  ressources  :  les  mouvemcns  qu'on 
se  donne  pour  la  relever  ne  semblent-ils  pas  annoncer  sa 
décadence  absolue,  et  même  sa  ruine  entière?  La  poésie 
est  maintenant,  comme  un  vieil  édifice,  prêt  à  tomber: 
chacun  s'empresse  d'y  porter  la  main  pour  l'élayer  et 
le  soutenir;  rien  n'est  dui-able  sur  la  terre  :  les  institu- 
tions qui  paroissent  les  plus  solides  fléchissent  sous  le 
poids  des  siècles  et  cèdent  à  l'empire  du  temps.  Les  fic- 
tions homériques  ont  atteint  le  terme  de  leur  long  rè- 
gne; et  ce  fleuve  merveilleux,  qui  a  coulé  à  travers  le* 
âges  et  dans  lequel  le  génie  poétique  a  puisé  sans  cesse, 
ne  s'épanche  plus  avec  la  même  abondance;  mais  peut- 
être  essayons-nous  vainement  d'ouvrir  d'autres  sources  , 
et  de  créer  d'autres  richesses. 

Ce  n'est  point  lorsque  les  peuples  sont  arrivés  au  der- 
nier degré  de  la  civilisation ,  que  l'on  peut  espérer  de 
leur  faire  adopter  des  Actions  nouvelles  :  ce  n'est  pas. 
lorsque  les  esprits  sont  désabusés  des  leurs  anciennes  il- 
lusions ,  qu'on  peut  se  flatter  de  les  soumettre  à  de  nou- 
veaux enchanlemens  ;  toutes  les  poésies  sont  nées  dans 
l'enfance  des  nations  :  elles  ont  précédé  les  autres  arts. 
Les  sciences  et  la  philosophie  n'avoient  point  répandu 
leurs  lumières  dans  la  Grèce,  quand  Homère  y  répandit 
les  songes  heureux  de  son  génie;  nous  n'avons  jamais 
eu  de  poésie  qui  nous'appartint  en  propre:  est-il  temps 
de  vouloir  nous  en  donner  une,  lorsque  nous  avons  se- 
coué le  joug  de  toutes  les  traditions?  Je  crois  que  le  zèle 
de  quelques  littérateurs  veut  en  vain  nous  ramener  vci* 
notre  berceau  :  si  les  souvenus  de  nos  premiers  temps 
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avoient  dû  former  un  système  poétique,  nous  n'en  se- 
rions pas  a  le  composer  aujourd'hui  :  il  faut  convenir 
que  nous  nous  sommes  avisés  tard  de  nos  richesses ,  s'il 
est  vrai  que  nous  possédons  toutes  celles  qu'on  prétend 
nous  révéler  ;  il  en  est  d'un  système  poétique  comme 
de  presque  toutes  les  autres  institutions  humaines  :  il 
ne  s'établit  point  par  des  théories ,  des  dissertations ,  des 
traités ,  des  raison  nemens  ;  c'est  le  génie  qui  le  crée,  c'est 
la  bonne  foi  simple  et  crédule  qui  l'accueille ,  c'est  l'ima- 
gination qui  le  nourrit,  c'est  l'habitude  qui  le  perpétue, 
ce  sont  les  siècles  qui  le  consacrent  :  il  est  donc  à  peu 
près  impossible  qu'un  peuple  déjà  vieux  acquière  un 
système  de  poésie ,  et  qu'il  doive  en  quelque  sorte  aux 
recherches  de  l'érudition ,  ce  qui  n'est  ordinairement 
que  le  fruit  des  inspirations  d'une  ignorance  heureuse 
et  primitive. 

Jetons  les  yeux  sur  le  passé  pour  ne  pas  exagérer  les 
espérances  de  l'avenir.  Tandis  que  la  foi  des  peuples 
modernes  recevoit une  religion  nouvelle,  leur  imagina- 
tion s'est  tournée  vers  les  dieux  d'Homère  :  la  mytho- 
logie, vaincue  par  le  chistianisme ,  a  triomphé  daas  la 
littérature;  notre  poésie  n'a  pas  seulement  écarté  le  mer- 
veilleux des  nouvelles  doctrines  et  des  révélations  victo- 
rieuses, elle  a  même  abjuré  celui  des  antiques  traditions 
de  nos  climats.  Les  Celtes  et  les  Francs,  se  dépouillant 
de  leurs  anciennes  illusions ,  se  sont  livrés  aux  prestiges 
de  la  poésie  grecque  et  romaine,  en  même  temps  qu'ils 
s'enchainoient  aux  dogmes  de  l'Evangile  ;  et  l'on  pense 
qu'aujourd'hui  des  imaginations  sur  lesquelles  les  inven- 
tions homériques  n'exercent  plus  tout  leur  empire , 
peuvent  être  rappelées  aux  vieux  souvenirs  de  la  poésie 
celtique,  runique  et  Scandinave/ ou  se  plier  et  s'accou* 
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turaer  à  un  oindre  de  merveilles ,  et  à  un  genre  d'en- 
chanteraens  qu'elles  ont  rejetés  dans  l'origine,  c'est-à- 
dire  lorsqu'ils  pou  voient  le  mieux  s'emparer  des  esprits! 
Il  est  vrai  que  les  séductions  de  la  mythologie,  avec  les- 
quelles ils  a  voient  à  lutter,  se  sont  beaucoup  affaiblies; 
mais  aussi  les  croyances  auxquelles  ils  sont  attachés  ont 
perdu  presque  tout  leur  ascendant  ;  et  ce  n'est  pas  quand 
les  institutions,  qui  peuvent  servir  de  base  à  un  système 
de  poésie,  sont  à  peu  près  en  ruine ,  qu'on  doit  espérer 
de  construire  avec  succès  un  édifice  dont  les  appuis  ne 
sauroient  être  trop  solides.  Homère  a  peut-être  crée  la 
religion  mythologique  ;  mais  en  supposant  qu'il  n'ait  fait 
que  rassembler  des  traditions  antérieures  à  son  siècle  et  s 
à  ses  poèmes ,  il  est  certain  que  son  génie  ne  s'est  pas 
appuyé  sur  des  opinions  usées  et  sur  des  croyances  chan- 
celantes :  ce  n'est  point  dans  une  terre  épuisée  que  peut 
éclore  et  se  développer  le  germe  divin  de  la  poésie;  mai* 
dans  un  sol  vierge,  plein  de  vigueur,  brillant  de  jeu- 
nesse et  riche  de  fécondité. 

Voila  peut-être  ce  que  n'ont  pas  assez  senti  les  litté- 
ra teins  qui,  dans  ces  derniers  temps,  ont  voulu  pré- 
senter à  notre  poésie  de  nouvelles  perspectives;  voilà  ce 
que  l'auteur  de  la  Gaule  poétique  ne  me  paroît  pas 
avoir  assez  reconnu  :  en  cousidérant  nos  antiquités  et 
notre  histoire  à  travers  le  prisme  de  sa  brillante  imagi- 
nation ,  il  s'est  figuré  qu'elles  offrent  aux  pinceaux  des 
poêles  une  richesse  et  une  variété  de  couleurs  qu'on  a 
trop  négligées  jusqu'à  ce  jour;  il  s'est  plu  à  combattre, 
par  ses  raisonnemens  et  par  ses  exemples,  la  prévention 
qui  nous  fait  regarder  nos  origines  et  nos  annales  comme 
absolument  rebelles  aux  efforts  et  aux  entreprises  de  la 
poésie  ;  et  il  joint  à  tous  les  attraits  du  paradoxe  tous  les 
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agremens  du  style  :  ce  n'est  point  en  dissertateur,  en 
rhéteur,  en  philosophe,  qu'il  entre  dans  son  sujet  :  il 
s'en  empare  en  poète  :  il  le  parcourt  avec  chaleur  et  ra- 
pidité; les  fleurs  naissent  sur  ses  pas;  sa  route  est  mar- 
quée par  des  merveilles ,  et  il  ne  manque  à  ses  décou- 
vertes et  à  ses  conquêtes  que  de  trouver  un  appui  dans 
nos  opinions,  dans  nos  préjugés,  dans  nos  mœurs ,  dans 
tout  ce  qui  constitue  le  goût  d'un  peuple;  mais  cela  leur 
manque. 

L'auteur  de  la  Gaule  poétique  ne  semble  pas  assez 
persuadé  que  la  littérature  n'existe  pas  isolément,  et  que 
tous  les  temps  ne  sont  pas  également  favorables  au  dé- 
veloppement de  telle  ou  telle  de  ses  branches  :  elle  a  des 
rapports  avec  tout  ce  qui  l'environne;  elle  suit  la  mar- 
che de  la  société  ;  elle  est  modifiée  par  les  usages ,  par  les 
moeurs,  par  le  degré  des  lumières  :  il  va  semant,  par 
exemple ,  les  plans  de  poèmes  épiques;  on  en  trouve  trois 
dans  ses  deux  petits  volumes;  c'est  beaucoup  :  remar- 
quons que  les  Grecs  n'ont  jamais  eu  que  deux  poèmes  de 
ce  genre;  et  en  convenant  avec  M.  de  Marchangy  que 
l'invasion  des  barbares  sous  Attila ,  que  la  conquête  des 
Gaules  par  Clovis ,  et  la  défaite  des  Sarrasins  par  Charles 
Martel,  sont  trois  grandes  époques  de  notre  histoire, 
trois  sujets,  puisqu'il  le  veut,  de  poèmes  épiques,  ne 
peut-on  pas  lui  demander  si  le  merveilleux  qu'em- 
ploiera le  poète,  quel  qu'il  soit,  qui  voudra  les  traiter, 
sera  d'accord  avec  notre  tour  d'esprit ,  notre  manière 
de  voir  actuelle,  nos  idées,  enfin,  et  notre  goût?  car 
c'est  là  véritablement  la  question  :  sans  merveilleux,  pas 
de  poème  épique;  mais  les  esprits  se  prêtent-ils  égale- 
ment au  merveilleux ,  dans  tous  les  temps  ?  et ,  dans  cette 
supposition,  telle  ou  telle  espèce  de  merveilleux  réus- 


Digitized  by  Google 


54  ANNALES 

sira-t-elle  aujourd'hui?  Ainsi ,  l'auteur  de  la  Gaule  poé- 
tique ,  dans  le  plan  qu'il  trace  d'un  poëme  de  Clovis  9 
nous  peint  les  milices  spirituelles  se  mêlant  à  l'armée  de 
ce  prince  :  «  Les  séraphins ,  dit-il,  s'avancent  en  ordre 
«  de  bataille  sur  des  chemins  d'azur  semés  d'étoiles;  eu 
«  effleurant  rapidement  les  nuages,  les  roues  de  leurs 
«  chars,  d'où  jaillissent  une  longue  suite  d'éclairs,  dis- 
«  pensent  au  loin  la  rosée,  dont  l'humide  poussière, 
«  colorée  par  tant  de  feux,  retombe  en  une  pluie  de 
«  diamans ,  de  rayons  et  d'étincelles.  »  Je  doute  quo 
celte  fiction  pût  nous  intéresser  et  nous  plaire;  je  ne 
parle  pas  de  la  sainte  ampoule,  indiquée* seulement  par 
l'auteur  avec  une  sorte  de  timidité,  ni  de  Yorijlamme 
apportée  par  un  ange,  ni  de  la  biche  merveilleuse,  or— 
ncmrns  qu'il  ne  fait  que  laisser  eutrevoir,  et  auxquels  il 
a  craint  même  de  donner  un  cadre,  tant  il  a  senti  la 
difficulté,  et  peut-être  l'impossibilité  de  les  mettre  en 
œuvre!  Quelque  imagination  d'ailleurs  que  M.  de  Mar- 
changy  ait  fait  éclater  dans  ses  conceptions  épiques ,  je 
nie  garderai  bien  d'examiner  ici  jusqu'à  quel  point  ses 
projets  seroient  susceptibles  d'une  exécution  heureuse, 
en  supposant  même  que  nous  fussions  disposés  à  ad* 
mettre  toutes  les  fictions  qu'ils  semblent  appeler  :  il  y 
a  une  telle  distance  de  ces  sortes  de  théorie  à  la  prati- 
que, qu'il  est  très-difficile  de  saisir  les  points  par  où  elles 
peuvent  se  rapprocher,  et  ceux  par  lesquels  elles  se  re- 
poussent :  Finventeiu'  d'un  plan  de  poëme  ou  de  tableau 
espère  souvent  des  efFets  que  l'exécution  poursuit  en 
vain ,  et  qui  s'évanouissent  sous  la  main  assez  confiante , 
pour  chercher  à  les  réaliser;  en  tout  genre,  et  dans  la 
poésie  comme  dans  les  sciences  physiques ,  il  ne  faut 
prononcer  sur  ces  idées  brillantes  ?  sur*  ces  promesses  de 
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l'imagination  qui  séduisent  au  premier  coup  d'oeil ,  que 
lorsque  l'expérience  est  venue  les  justifier  :  ne  peut  on 
pas  au  moins  conclure  d'abord ,  et  sans  autre  examen , 
de  ce  qu'un  bon  plan  de  poème  épique  est  une  chose 
u-ès-rore  en  littérature,  que  des  trois  plans  tracés  par 
M.  de  Marchangy,  il  en  est  probablement  deux  qui  se- 
roient  réprouvés  par  l'expérience,  et  qui,  dans  l'exé- 
cution, tromperoient  l'espoir  de  leur  auteur,  ébloui  par 
ses  propres  conceptions?  Rien ,  je  dois  le  dire ,  n'est  plu* 
suspect  que  cette  fécondité  qui  multiplie  en  idée  et  en 
projet  les  créations  les  plus  difficiles  et  les  plus  rares,' 
qui  se  joue  dans  les  desseins  les  plus  importons,  qui 
prodigue  les  grandes  révélations,  et  qui  semble  accuser 
Tignorance  et  la  stérilité  des  siècles  :  n'est-il  pas  à  crain~ 
dre  qu'elle  ne  répande  autour  d'elle  que  des  chimères, 
et  qu'elle  n'enfante  que  des  fantômes? 

Je  désire  beaucoup  que  l'ouvrage  de  M.  de  Marchangy 
ranime  parmi  nous  la  flamme  poétique  prête  à  s'étein- 
dre ,  et  je  suis  persuadé  que  la  lecture  n'en  sera  pas 
inutile  à  nos  poètes.  M.  de  Marchangy  est  doué  d'une  de 
ces  imaginations  riches ,  brûlantes  et  communicatives , 
qui  sèmenr  dans  les  esprits  les  germes  de  l'enthousiasme, 
et  les  étincelles  du  feu  dont  elles  sont  animées  ;  le  talent 
peut  puiser  dans  son  livre  une  nouvelle  chaleur,  et  quel* 
ques  inspirations  pour  ainsi  dire  de  détail;  la  poésie 
descriptive  y  trouvera  quelques  teintes  nouvelles;  mais 
l'auteur  de  la  Gaule  poétique  doit-il  se  flatter  de  voir 
éclore  de  son  ouvrage  un  système  de  poésie  qui  rem- 
place parmi  nous  les  créations  homériques,  et  qui  fasse 
succéder  les  souvenirs  de  nos  antiquités  aux  souvenirs 
de  la  Grèce  et  de  Rome?  Il  recueille  avec  beaucoup  d'é- 
rudilioa  et  de  succès  quelques-uns  des  accens  des  Bardes 
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et  des  Scaldes  :  il  manie  la  lyre  sauvage  des  vieux  chan- 
tres du  Nord,  et  fait  retentir  leur  voix  à  travers  les 
âges  ;  mais  notre  oreille,  remplie  de  l'harmonie  d'Ho- 
mère et  de  Virgile,  se  familiarise  difficilement  avec  ces 
chants  barbares,  et  notre  imagination  qu'eflàrouche  la 
sombre  profondeur  des  forfos  septentrionales,  se  reporte 
vers  les  rians  bocages  du  Taygète  et  du  Ménale,  et  re- 
vole à  tire-d'aile  vers  les  lauriers  du  Pénée.  Qu'il  ait 
existe*  des  génies  bruts,  mais  inspirés,  dans  les  rochers 
de  la  Norwégeetsur  les  plages  de  l'Ecosse  ;  que  les  Scan- 
dinaves ,  les  Calédoniens,  les  Celtes  aient  eu  des  poètes, 
c'est  ce  dont  on  ne  sauroit  douter  ;  mais  que  les  disciples 
des  Muses  grecques  et  latines,  quelque  besoin  qu'ils 
éprouvent  aujourd'hui  d'illusions  nouvelles ,  puissent 
être  ramenés  à  l'école  des  Muses  runiqnes,  c'est  ce  qui 
n'est  nullement  probable.  Le  sentiment  de  la  poésie  et 
ses  inspirations  sont  de  tous  les  pays;  mais  il  n'a  été  donné 
qu'à  la  poésie  grecque  de  porter  au  loin  son  empire  :  elle 
seule  eut  la  prérogative  de  conquérir  les  siècles ,  et  de 
régner  sur  le  monde. 

On  a  beau  faire;  jamais  Chilpéric,  Clotaire  et  le 
bon  roi  Dagobert  ne  seront  aussi  poétiques  que  Pélops, 
Tyndare,  Tantale  et  Priam.  M.  de  Marchangy  croit 
découvrir,  dans  l'histoire  de  Brunehaut  et  de  Frédé- 
gonde,  plusieurs  sujets  de  tragédies,  et  sa  plume  ar- 
dente en  esquisse  les  plans  rapides;  soit  :  je  laisse  à  nos 
poëtes  tragiques  le  soin  d'examiner  quel  parti  leur  ta- 
lent peut  tirer  des  vues  de  cet  écrivain.  La  poésie  dra- 
matique ,  tout  entière  dans  l'expression  des  sentimens , 
dans  la  peinture  des  caractères  et  dans  le  développement 
des  catastrophes ,  n'est  pas  soumise  aux  mêmes  condi- 
tions que  l'épopée ,  qui  vit  de  fictions ,  et  ne  se  soutient 
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que  par  le  merveilleux.  Jamais  on  n'a  pensé  que  l'his- 
toire de  France  fût  moins  féconde  qu'une  autre  en  ri- 
chesses tragiques  :  la  muse  de  la  tragédie  étend  presque 
également  ses  droits  sur  les  annales  de  tous  les  peuples; 
le  domaine  de  la  poésie  épique  est  plus  restreint,  et  ses 
ressources  sont  plus  circonscrites.  L'ouvrage  de  M.  de 
Marchangyremplira-t-il  son  principal  objet,  celui  de  re- 
culer les  bornes  de  Y  épopée ,  qui  est  la  poésie  proprement 
dite?  Je  ne  le  crois  pas;  mais  il  instruira,  il  touchera, 
il  charmera  par  les  recherches  savantes ,  par  les  détails 
curieux  et  brillans  dont  il  est  semé;  il  rendra  populaire 
la  connoissance  de  nos  origines  et  de  notre  histoire  ;  il 
élèvera  notre  nation  à  ses  propres  yeux ,  et  pourra  lui 
communiquer  quelque  chose  de  cet  enthousiasme  dont 
Fauteur  semble  agité  dans  les  belles  pages  qui  s'accu- 
mulent sous  sa  plume  brillante. 

§.  ni. 

29  mars. 

La  Gaule  poétique  est  l'ouvrage  en  prose  sur  lequel 
tous  les  gens  de  lettres  ont,  dans  ce  moment ,  les  yeux 
fixés:  celte  production  est  l'objet  de  beaucoup  de  discus- 
sions, de  beaucoup  de  comparaisons;  on  examinesurtout 
de  quelle  école  est  M.  de  Mardi  a  ngy  :  on  veut  trouver  de 
la  ressemblance  en  Ire  son  style  et  celui  de  quelques  autres 
écrivains  :  je  dois  dire  un  mot  deces  rapprochemens  :  il  y 
a  une  sorte  de  filiation  entre  toutes  les  pensées  de  l'esprit 
humain ,  et  l'on  feroit  peut-être  nu  assez  bon  livre  inti- 
tulé :  De  la  Généalogie  des  idées  et  des  styles  en  Lit- 
térature ;  il  y  a  des  esprits  qui  ont  le  même  caractère , 
comme  il  y  a  des  physionomies  qui  ont  le  même  galle 
elle  même  type.  Ce  seroit,  je  crois,  une  chose  assez 
curieuse  que  de  présenter ,  sur  trois  ou  quatre  colonnes , 


Digitized  by  Google 


iiu  ANNALES 

les  écrivains,  qui  dans  notre  langue,  par  exemple,  ont 
entre  eux  une  analogie  marquée  :  ces  colonnes  figuré- 
1  oient,  si  Ton  veut ,  les  différentes  écoles,  et  traceraient 
l'influence  successive  que  les  talens  de  même  nature  ont 
exercée  les  uns  sur  les  outres,  et  les  améliorations  ou  les 
dégradations  que  chaque  manière  a  pu  recevoir  ou  subir 
dans  le  cours  de  ces  développemens  progressifs;  ilnefàu- 
droit  pas  cependant  conclure  de  celte  espèce  d'ordre 
généalogique,  qu'un  auteur  est  précisément  le  disciple 
ou  l'élève  de  l'auteur  de  la  même  classe  qui  le  précède 
immédiatement  :  car  on  pourroit  alors  compter  pour 
ainsi  dire  autant  de  chefs  d'école  qu'il  y  auroit  d'écri- 
vains dans  chacune  des  cathégories;  c'est  toutefois  une 
erreur  où  Ton  tombe  volontiers  :  il  semble  qu'on  ne 
veuille  pas  se  donner  la  peine  de  remonter  jusqu'au 
premier  anneau  de  la  chaîne;  on  saisit  les  rapports  les 
plus  prochains,  et  l'on  s'y  fixe  sans  faire  attention  que 
les  rapports  de  similitude  ne  sont  pas  tou jouis  ceux  de 
la  cause  et  de  l'effet. 

L'influence  des  écrits  de  M.  Bernardin  de  Saint-Pierre , 
suspendue  par  les  troubles  de  la  révolution ,  se  fit  sen- 
tir aussitôt  que  le  calme  fut  rendu  aux  talens  et  aux  let- 
tres :  l'auteur  des  Etudes  de  la  Nature  ot  de  Paul  et 
Virginie ,  publia  ses  principaux  ouvrages  à  la  veillle 
de  nos  discordes  civiles,  et  les  effets  que  dévoient  pro- 
duire les  exemples  donnés  par  un  talent  si  supérieur  , 
n'attendoient,  pour  éclater,  que  la  fin  de  nos  dissen- 
sions, et  que  le  retour  de  la  tranquilité  publique  :  il 
avoit  suggéré  de  nouvelles  vues  aux  écrivains  dignes  d'y 
entrer;  il  avoit  offert  le  modèle  d'un  style  plein  de  na- 
turel et  d'originalité,  à  une  de  ces  époques  d  épuisement, 
où,  la  source  des  vraies  beautés  paroissant  tarie,  on  sem- 
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bloit  ne  pouvoir  plus  être  original ,  sans  être  l>izarre  ;  il 
avoit  rajeuni  les  couleurs  du  style  descriptif,  et  révélé , 
dans  sa  diction  pittoresque,  de  nouveaux  secrets,  et,' 
pour  me  servir  de  son  langage ,  de  nouvelles  harmonies , 
aux  talents  faits  pour  les  saisir  :  il  s'en  est  rencontré;  et 
si ,  en  marchant  dans  la  voie  qu'il  avoit  ouverte ,  on  s'est 
un  peu  écarté  de  ses  traces  ;  si  la  naïveté  de  sa  manière 
et  la  pureté  de  son  pinceau  se  font  désirer  dans  quelques 
productions  qui  rappellent  les  siennes,  dans  celles ,  par 
exemple,  de  M.  de  Chateaubriand,  peut-être  a-t-on  substi- 
tué aux  grâces  qu'on  n'a*  pu  atteindre ,  une  vigueur  et 
une  énergie  qui  forment  une  heureuse  compensation. 

Il  me  semble  que  M.  Berna din  de  Saint-Pierre  avoit 
Iracé  la  première  ébauche,  et,  en  quelque  sorte,  les 
premiers  linéamens  de  la  Gaule  poétique,  dans  ses 
fragment  d'un  poème  sur  VArcadie ,  dans  le  morceau 
intitulé  :  Chant  des  Gaules ,  comme  quelques-unes  de 
ses  autres  créations  paroissent  avair  fourni  le  modèle  de 
quelques  autres  ouvrages,  qui  ont  avec  elles  des  analo- 
gies frappantes  ;  ainsi  qu'on  peut  ie  remarquer  d'Atala , 
et  d'un  grand  nombre  de  pages  du  Génie  du  Chris- 
tianisme. Quoi  qu'il  en  soit,  s'il  falloit  absolument 
reconnoître  que  l'auteur  de  la  Gaule  poétique  est 
d'une  école  9  je  le  rangerois  dans  celle  de  l'auteur  des 
Etudes  de  la  Nature,  et  je  le  regarderois  comme  un 
des  deux  meilleurs  élèves  de  celte  école,  c'est-à-diro 
comme  un  des  talens  qui  se  sont  trouvés  le  plus  heureu- 
sement en  rapport  avec  le  talent  original,  qui  leur  a 
donné  l'éveil ,  qui  les  a  pour  ainsi  dire  avertis  de  leurs 
moyens  et  de  leur  puissance  :  car  il  faut  éloigner  ici 
toute  idée  d'imitation  servile  ;  quiconque  ne  fait  qu'imi- 
ter, manque  de  cette  force  qui  élève  le  disciple  au  ni- 
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veau,  et  quelquefois  au-dessus  du  maître  :  on  copie 
quelques  traits  ,  quelques  formes  ,  quelques  tour- 
nures; on  n'imite  point  la  verve,  le  mouvement,  la 
chaleur,  l'inspiration,  la  vie  :  quand  un  ouvrage  offre 
cas  heureux  indices  du  feu  créateur,  à  quelque  école 
qu'on  le  rapporte ,  il  n'est  point  une  imitation  ;  il  n'est 
point  une  copie  :  or ,  on  les  voit  briller  avec  le  plus  vif 
éclat  dans  la  Gaule  poétique. 

J'ai  trop  tardé  à  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur  quel- 
ques-unes des  belles  pages  de  JVÎ.  de  Marchangy  :  mon 
objet  principal  dans  cet  article  est  de  faire  connoître  son 
style;  toutes  les  parties  de  son  ouvrage  fourniroient  f 
sous  ce  rapport ,  des  morceaux  à  transcrire.  Je  m'arrête 
d'abord  à  la  section  où  l'auteur  rassemble  des  détail* 
historiques  et  poétiques,  sur  les  mœurs ,  les  coutumes 

et  l'état  des  lettres ,  Murant  la  preiriière  race       «  Le» 

«  liabitans  des  Gaules  étant  alors  convertis ,  les  pasteurs  , 
if  dit-il,  les  saints,  les  confesseurs  de  la  foi,  croyant 
«  leur  mission  accomplie,  quittoient  le  monde,  et  vc- 
a  noient  au  désert  pour  imiter  la  vie  ascétique  des  Paul , 
«  des  Antoine,  des  Jérôme,  et  pour  attendre  les  révéla- 
it tions  et  les  songes  qui  dévoient  leur  donner  la  vue 
«  du  ciel  et  la  compagnie  des  anges;  leur  exemple  cn- 
«  traîna  une  foule  de  ces  mortels  sensibles  qui  trouvent 
«  difficilement  à  compléter  leur  existence  dans  le  fracas 
«  du  monde  :  lame  rêveuse  cherche  encore,  sous  les 
«  ombrages  de  Cfielles ,  la  royale  abbaye  fondé  par  la 
«  reine  Bathilde,  et  où  d'augustes  princesses  couvertes 
«  d'une  tunique  bleue  et  d'un  voile  blanc,  calmoient , 
«  dans  un  repos  solennel ,  le  sang  ambitieux  de  Clovls 
«  qui  se  purifioit  dans  leurs  veines  ;  l'imagination  de- 
«  mande  aux  antiques  solitudes  tfjigaune,  de  Lereinsy 
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«de  Luxen,  aux  sombres  forêts  de  Cressy  ,  de  Ji*- 
«miéges  et  du  Brabant,  les  traces  de  ces  gothiques 
«  moutiers  dont  le  pèlerin  airaoit  à  voir  les  clochers 

*  élevés  percer  les  dômes  des  forêts  :  on  voudroit  voir 
«  encore  les  murs  couverts  de  lierre  et  de  clématite, 
«  les  fenêtres  étroites  et  basses  où  les  framboisiers  fai- 
«  soient  entrer  leur  verdure,  et  les  cloîtres  religieux  où 

*  Ton  entendoit,  la  nuit  et  le  jour,  le  chant  perpétuel. 
«  Vous  serez  long-temps  poétiques  parmi  nous ,  retrat- 
«  les  que  naguères  ont  remplies  de  miracles  ces  fidèles 
te  dont  le  travail ,  la  prière  et  la  méditation  remplis- 
«  soient  la  vie!  Pieux  séjours ,  qui  d'abord  n'offrîtes  que 
«  des  champs  incultes  et  marécageux ,  et  qui ,  défrichés 
u  parles  disciples  des  Benoist,  des  Colombau,  des  Phi- 
«  libert  et  des  Eustaise ,  vîtes  sortir  ,  comme  du  chaos , 
«  des  cultures  opulentes  et  de  fertiles  domaines!  » 

Je  me  hâle  de  relever,  dans  ce  morceau,  un  endroit  qui 
me  semble  de  très-mauvais  goût  :  je  n'aime  pas  ce  que 
l'auteur  dit  du  sang  de  ClovU  $  mais  c'est  la  seule  tache 
'  qu'on  puisse,  je  crois,  découvrir  au  milieu  de  tant  d* 
choses  brillantes  :  on  sera  frappé  de  l'harmonie  qui  règne 
dans  ce  style ,  et  qui  suffiroit  pour  annoncer  un  écrivain 
très-distingué  ;  on  remarquera  cette  teinte  de  mélanco- 
lie douce  et  noble ,  si  bien  appropriée  au  sujet  ;  la  diction 
n'a  rien  ici  qui  s'élève  au-dessus  des  agrémens  d'une  prose 
élégante,  et  ceux  qui  n'aiment  pas  que  l'ambition  de  la 
prose  empiète  avec  trop  d'audace  sur  les  droits  de  la  poé- 
•ie,  ne  trouveront  dans  cette  peinture,  rien  qui  doive  ar- 
mer leur  critique;  la  même  sagesse  se  montre  dans  un 
grand  nombre  de  pages  du  livre  de  M.  de  Marcha  ngy  :  cet 
écrivain  descend  souvent  des  hauteurs  du  Parnasse,  où  son 
*ujei l'élève  d'ordinaire  pour  se  tenir  et  se  reposer  dans 
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cette  région  moyenne ,  où  Tort  se  platt  mieux  à  le  sui- 
vre :  la  prose  ne  semble  raéconnoître  ses  bornes ,  que 
lorsqu'elle  veut  exprimer  tout  l'enthousiasme ,  et  repré- 
senter toute  la  hardiesse  de  la  poésie  :  de  grands  écrivains 
nous  ont  fait  voir  jusqu'où  elle  peut  étendre  ses  préten- 
tions; J,-J.  Rousseau,  M.  de  Buf!bn,  M.  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  M.  de  Chateaubriand,  sont  souvent  poètes  dans 
leurs  traités;  leur  style  dérobe  sou  vent  à  la  poésie  quel- 
ques-uns de  ses  ornemens  qu'ils  emploient  avec  autant  de 
bonheur  que  de  prudence  ;  la  prose  semble  avoir  fait  quel- 
ques progrès  dans  le  dix-huitième  siècle,  et  dans  le  com- 
mencement du  nôtre  ,  sous  ces  plumes  originales  ,  con- 
duites par  le  génie:  mais  elle  s'est  avancée  jusque  sur  le 
bord  d'un  précipice  :  elle  a  maintenant  plus  besoin  d'un 
frein  que  d'un  aiguillon  ;  et ,  surtout,  il  ne  faut  pas  que 
dans  son  orgueil  elle  se  croie  jamais  capable  de  rempla- 
cer, par  ses  ressources  et  par  ses  agrémens,  les  enchan- 
temcns  d'une  heureuse  et  poétique  versification. 

M.  de  Marchaugy  paroit  avoir  imité,  avec  beaucoup 
de  succès  ,  les  accens  sauvages  des  vieux  chantres  du 
Nord;  voici  quelques  morceaux  d'un  chant  des  Scaldes; 
car  l'espace  ne  me  permet  pas  de  citer  ce  chant  tout  en- 
tier :  «  Le  chef  des  guerriers  a  combattu,  et  les  cor- 
«  beaux  vivront  long-temps  sur  les  traces  de  son  épée. 
«  —  Le  lâche  ne  fait  point  usage  de  son  coeur;  il  croit 
«  que  s'il  évite  la  guerre,  il  vivra  toujours  ;  mais  le  brave 
a  n'a  peur  que  d'une  vie  sans  gloire  :  la  mort  le  trouve 
t<  prêt  dans  le  combat  :  il  la  voit ,  sourit ,  et  tombe  :  ainsi 
«est  tombé  Gondicaire,  dont  les  Scaldes  chanteront 
«  long-temps  la  valeur,  au  milieu  des  héros  et  des  vier- 
«  gea  de  Genève.  —  Le  chef  des  guerriers  a  combattu , 
«  et  les  corbeaux  vivront  long-temps  sur  les  traces  de 
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«  son  épée....  Brillant  élu  de  la  vicloire  î  tu  ne  conduiras 
«  plus  nos  phalanges;  mais  d'autres  plaisirs  te  sont  ré- 
«  serves.  Tantôt,  mêlé  à  la  foule  des  dieux,  tu  combat- 
«  tras  les  géans  descendons  A'Ymer;  tantôt,  imitant  le 
«génie  Uller,  qui,  sur  des  patins  radieux,  devance 
«  les  aquilons  et  les  éclairs  ,  tu  glisseras  sur  le  fleuve  de 
«  glace  ,  et  tu  t'enfonceras  par  des  portiques  nébuleux 
«  dans  les  palais  aériens  :  là,  des  vierges  aux  yeux  bleus, 
•<  et  aux  pieds  d  albâtre ,  te  verseront  la  boisson  dos  hé  - 
«  ros  dam  le  crâne  des  Huns  et  des  Vandales ,  tandis  que 
«  Braga  ,  assis  sous  le  chêne  d'Idrasil,  te  charmera  du 
«  son  de  sa  lyre ,  et  que  la  déesse  Yduna  t'offrira  les 
«  pommes  qui  donnent  l'immortalité.  —  Le  chef  des 
«  guerriers  a  combattu ,  et  les  corbeaux  vivront  long- 
«  temps  sur  les  traces  de  son  épée  !  »  Il  y  a  du  feu  et  de 
la  vérité  dans  cette  imitation;  mais  convenons  que  notre 
imagination  admet  difficilement ,  et  les  patin*  radieux, 
et  la  boisson  des  héros  versée  dans  le  crâne  des  Huns  $ 
Convenons  que  notre  oreille  a  de  la  peine  à  se  fa* 
miliariser  avec  Uller ,  Ymer  >  Braga ,  Yduna  ,  et 
Jdrasil. 

Revenons  à  de  plus  douces  images  :  l'auteur ,  dans  son 
projet  de  poème  sur  Attila,  peint  l'humble  et  sainte  fille 
des  champs  dont  les  prières  sauvèrent  Paris  du  glaive  des 
barbares  :  «  Non  loin  de  cette  ville,  dans  les  prt's  que 
«domine  le  mont  Valérien,  dit-il,  et  que  couvrent 
*  les  réseaux  de  l'Anserina ,  Geneviève ,  simple  bergère, 
«  fàisoit  paître  ses  moutons  :  c'est  là  qu'assise  a  l'ombre 
«  drun  tremble,  sur  les  bords  du  fleuve  aux  cent  dé- 
«  tours,  la  vierge  de  Nanterre  apprenoit  à  aimer  Dieu, 
«  en  contemplant  ses  ouvrages:  un  amour  divin  et  une 
«  sorte  d'inspiration  céleste  se  peignoient  dans  ses  yeux 
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«  d'azur,  et  révéloient  en  elle  un  être  surnaturel;  com- 
«  bien  de  fois ,  tandis  que  les  filles  de  Lutèce,  le  front 
«  paie  de  roses  champêtres ,  et  «'abandonnant  aux  plai- 
nt sirs  de  leur  âge ,  dansoient  en  cercle  dans  la  forêt  qui 
«  couvroit  les  ruines  du  temple  d'/rô,  ou  fa  [soient 
«  voguer  leurs  radeaux  vers  les  îles  des  Treilles  ou  du 
«  Pasleur!  combien  de  fois  Geneviève,  jeune  comme 
«  elles ,  pénétra  dans  la  prison  obscure  ou  dans  l'hospice 
«  infect,  pour  consoler  ou  pour  guérir!  Ahî  quel  ai- 
«  mablc  peintre  nous  la  présentera  sortant  de  ces  murs 
«  ténébreux  ,  belle  de  ses  larmes  et  de  sa  généreuse  dou- 
te leur,  pareille  à  l'astre  timide ,  qui  sort  des  flancs  d'un 
«  sombre  nuage ,  et  répand  sur  la  nature  enchantée  la 
«  sérénité  de  sa  lumière  1  II  n'étoit  point  de  souffrance 
«  qui  ne  cédât  à  l'efficacité  de  ses  prières  :  l'idoldtre  l'ap- 
«  peloit  le  génie  de  V  espérance:  le  chrétien  croyoit  voir 
«  en  elle  V épouse  du  Seigneur  !  »  Un  mélange  de  grâce 
et  de  force  caractérise  le  style  de  M.  de  Marchangy  ;  on 
ne  sauroit  trop  encourager  un  jeune  écrivain  qui  montre 
une  imagination  si  brillante  et  un  talent  si  distingué  :  la 
Gaule  poétique  est,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  un  des  ou- 
vrages les  plus  remarquables  qui  aient  paru ,  depuis  le 
renouvellement  de  notre  littérature  ;  c'est  un  de  ceux 
qui  méritent  le  plus  d'éloges,  et  qui  doivent  obtenu»  le 
plus  de  lecteurs* 
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IV. 

I 

Baisers  et  Elégies  de  Jean  Second  ,  traduits  en 
vers  français,  par  M.  Tissot. 

ii  février. 

Monsieur  Tissot,  aujourd'hui  suppléant  de  M.  De- 
lille  dans  la  chaire  de  poésie  latine  au  Collège  de  Fi  ance, 
est  un  des  hommes  de  notre  temps  qui  cultivent ,  avec 
le  plus  de  zèle  et  d'amour ,  les  lettres  anciennes  :  succes- 
seur ,  dans  les  fonctions  littéraires  qu'il  remplit  mainte- 
nant ,  d'un  de  nos  humanistes  les  plus  célèbres  et  de 
noire  professeur  le  plus  brillant ,  M.  Lemaire,  il  a  su, 
par  des  qualités  toutes  différentes  de  celles  qu'a  voit  dé- 
ployées son  prédécesseur,  adoucir  les  regrets  sensibles 
causés  par  la  retraite  de  ce  dernier  :  les  savantes  leçons 
de  M.  Tissot  sont  surtout  remarquables  par  une  certaine 
profondeur  de  critique  qui,  en  développant  les  beautés 
des  anciens,  ne  craint  pas  d'atteindre  et  de  révéler  leurs 
délàuts  ;  méthode  excellente  qui  purge  de  toute  supers- 
tition le  culte  rendu  aux  modèles  antiques ,  et  qu'on  ne 
saurait  trop  approuver ,  quand  elle  se  renferme  dans  une 
juste  et  sage  mesure,  et  qu'elle  ne  dégénère  pas  en  témé- 
rité et  en  sacrilège  :  peu  de  professeurs  travaillent  autant 
pour  leurs  cours  que  M.  Tissot  :  c'est  une  justice  que  lui 
rend  la  voix  publique ,  dont  je  ne  suis  ici  que  l'écho. 

ïl  avoit  été  précédé,  dans  cette  carrière,  par  la  répu- 
tation que  lui  avoient  acquise  des  ouvrages  analogies 
aux  travaux  auxquels  il  se  voue  dans  une  des  chaires 
du  Collège  do  France  :  sa  traduction  des  Bucoliques  de 
L  6 
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Virgile,  sur  laquelle  il  revient  sans  cesse,  d'édition  en 
édition  ,  pour  la  perfectionner ,  sans  être  encore  arrivée 
à  ce  point  qui  ne  laisse  plus  rien  à  désirer ,  est  du  moins 
parvenue  à  ce  degré  de  mérite  relatif,  qui  décide  incon» 
testa blem en t  de  la  supériorité  :  elle  l'emporte  ,  sans 
contredit,  sur  ses  nombreuses  rivales;  tous  les  littéra- 
teurs ,  qui  ont  bien  étudié  Virgile ,  savent  que  ses  Eglo- 
gues  sont  la  partie  de  ses  oeuvres  la  plus  rebelle  aux  ef- 
forts des  traducteurs  ;  et  c*ux  que  M.  Tissot  a  faits 
jusqu'ici  doivent  paraître  très-heureux,  si  Ton  songe 
aux  difficultés  qu'il  avoit  à  vaincre  dans  une  lutte  si  pé- 
nible ,  et  même  si  désespérante. 

Jean  Second ,  dont  il  a  traduit  les  dix-neuf  baisera  et 
les  principales  élégies ,  n'est  pas,  à  beaucoup  près,  un 
aussi  rude  jouteur  que  Virgile  :  c'est  un  poète  dans  les 
productions  duquel  on  trouve  quelques  traits  heureux 
de  passion  et  de  volupté,  mêlés  a  beaucoup  de  lon- 
gueurs ,  d'inutilités,  et  d'ornemens  d'un  goût  équivoque, 
ou  faux ,  ou  décidément  mauvais.  II  me  semble  que  la 
seule  idée  de  ses  dix-neuf  baisers  est  un  excès  et  un  ri- 
dicule ,  dont  un  petit  nombre  de  vers  brûkms,  répan- 
dus dans  ces  dix-neuf  compositions  ,  ne  sauroit  l'ab- 
soudre :  ses  éternels  baisers  ne  se  distinguent  entre  eux 
que  par  la  différence  du  tour  et  de  l'expression  ;  ils  ont 
l'air  d'un  thème  fait  en  plusieurs  façons ,  d'un  jeu  d'es- 
prit, d'une  gageure  :  il  fàudroit  que  de  petites  pièces 
de  ce  genre  eussent  chacune  un  motif  qui  leur  fut  pro- 
pre, un  caractère  particulier;  elles  joindraient  ainsi  à 
tout  l'abandon  d'un  élan  passionné  l'avantage  de  la  pré- 
c'sion  ;  les  tableaux  seraient  circonscrits  ;  et  tous  les  in- 
con véniens  du  vague,  du  pléonasme  et  de  la  redite  n'as- 
soupiroient  pas  l'imagination,  à  peine  réveillée  par 
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quelques  saillies  voluptueuses ,  par  quelques  images  vives , 
par  quelques  expressions  pleines  de  feu ,  perdues  en  quel- 
que sorte  dans  cet  amas  de  répétitions  que  les  nuances 
légères  du  style  et  la  variété  secondaire  des  idées  acces- 
soires séparent  seules  les  unes  des  autres  ;  les  baisers  que 
M-  Tissot  a  composés  a  l'imitation,  et  qu'il  a  mis  ,  dans 
ce  recueil,  à  la  suite  de  ceux  de  Jean  Second,  me  pa- 
roissent ,  sous  ce  rapport ,  très-supérieurs  aux  créations 
de  son  modèle  :  les  titres  suffisent  pour  annoncer  cette 
supériorité.  M.  Tissot  célèbre  tantôt  le  premier  baiser 
de  V amour  y  tantôt  les  baisers  surpris  ,  tantôt  le  baiser 
du  raccommodement,  puis  celui  du  souvenir ,  etc.  On 
voit  qu'il  arrête  la  pensée  et  le  sentiment  sur  un  point 
fixe ,  dans  chacune  de  ses  pièces ,  et  qu'il  doit  ses  inspi- 
rations à  des  vues  distinctes ,  à  des  impressions  qui  ne 
se  confondent  point  entre  elles ,  et  qui  11e  s'effacent  pas 
dans  la  monotonie  d'une  ennuyeuse  identité.  Les  élé- 
gies de  Jean  Second  sont  beaucoup  moins  connues  que 
ses  baisers  :  elles  n'ont  même  aucune  réputation  ;  ce- 
pendant elles  valent  bien ,  dans  leur  genre ,  ces  baisers 
si  fameux;  mais  il  est  clair  qu'à  mérite  égal ,  des  baisers 
doivent  obtenir  plus  de  renommée  que  des  élégies* 

Dans  la  traduction  de  ces  deux  espèces  de  poésies , 
M.  Tissot  développe  également  les  qualités  essentielles  à 
Fécrivain  et  au  traducteur  :  il  est  presque  toujours 
exact ,  correct  et  pur  ;  son  goût  est  irréprochable  ,  et 
souvent  le  traducteur  réforme  celui  de  l'original  :  on 
vou droit  peut-être  que  son  style ,  toujours  ferme  et 
toujours  marqué  de  l'empreinte  de  la  bonne  école,  eût 
quelquefois  un  peu  plus  de  mollesse  et  de  flexibilité; 
peut-être  aussi  l'oreille  rencontre-t-elle  parfois  dans  ses 
vers  quelques  concours  de  sons  qui  ne  la  satisfont  pas  assez, 
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ou  qui  même  la  blessent;  peut-être  quelques  tournures 
n'ont-elles  pas  toute  la  délicatesse  qu'on  y  désirerait  • 
mais ,  en  somme ,  la  manière  de  M.  Tissot  est  très-digne 
d'éloges,  et  décèle  un  poète  qui  connoît  le  prix  du  tra- 
yait, et  dont  le  talent  n'a  point,  comme  celui  de  tant 
d'autres,  dédaigné  l'autorité  des  grands  exemples ,  et 
secoué  le  joug  salutaire  des  principes  et  des  règles. 

Je  ne  puis ,  dans  ce  journal ,  citer  que  des  morceaux 
très-courts  ;  voici  le  début  du  second  baiser  : 

Vois-tu  cette  vigne  légère 
Vers  l'ormeau  conjugal  monter  avec  amour? 

Vois-tu  cet  ambitieux  lierre 
Du  ebéne  aux  longs  rameaux  embrasser  le  contour? 

Ainsi  puissent  tes  bras  flexibles  , 
L'un  à  l'autre  enehaincs ,  doucement  me  presser  f 

Ainsi ,  par  des  nœuds  invincibles, 
Par  d'immortels  baisers,  je  voudrois  t'enlncerfe 

Barclius  et  sa  liqueur  sacrée, 
Et  du  plus  doux  sommeil  l'agréable  langueur, 

Rien  ne  peut,  6  femme  adorée  ! 
De  tes  lèvres  de  rose  arracher  ma  fureur  ; 

Nous  expirons  dans  ce  délire ,  etc. 

Ces  vers  ont  plus  de  mouvement  que  ceux  de  l'original, 
et  la  facture  en  est  très-remarquable;  mais  je  crois  que 
les  syllabes  que  j'ai  soulignées  dans  le  second,  forment 
une  cacophonie  ;  je  crois  aussi  que  Bacchus  et  sa  li- 
queur sacrée ,  etc.,  ne  font  pas  assez  sentir  l'intention 
du  poète  latin ,  qui  joint  ici  Cérès  à  Bacchus ,  et  qui  dit 
qu'aucune  des  nécessités  de  la  vie  ne  pourroit  l'arracher 
des  bras  de  son  amante.  Dans  la  traduction  de  M.  Tissot, 
onprendroit  presqueJean  Second  pour  un  buveur:  il  n'est 
point  question  de  cela  dans  les  vers  latins.  Le  dix- 
huitième  baiser  est  un  de  ceux  où  la  passion  s'expri- 
me avec  le  plus  de  chaleur ,  j'en  extrais  ce  passage  : 
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I iuÎ tons  de  Venus  les  colombes  charmantes  : 

A  peine  au  souffle  du  zéphir 

L'hiver  commence  à  s'amollir, 
Les  becs  entrelaces,  les  ailes  frémissantes, 
Murmurant  de  concert,  on  les  toit  tour  à  tour 
Donner  et  recevoir  le  baiser  de  l'amour  : 

Ivre  de  ce  bonheur  suprême, 

Les  yeux  noyés  dans  le  plaisir, 

Tu  me  diras  :  <  Je  vais  mourir  ; 

Soutiens  la  moitié  de  toi-même  !  ••••  » 
Oui,  prompt  comme  l'éclair,  je  presse  dans  mesbrai 
Contre  mon  sein  brûlant ,  mon  amante  glacée  ; 
Et  de  mes  longs  baisers  l'agréable  rosée 
Rend  la  vie  à  son  cœur,  l'éclat  à  ses  appas  ; 
Enfin  ,  sous  les  baisers  succombe  ma  foiblesse  ; 
D'une  mourante  voix,  je  murmure  à  mon  tour  : 
«  Recueilli  dans  tes  bras  ,  6  ma  jeune  maîtresse , 

Laisse-moi  renaître  à  l'amour  î 

Je  ne  sais  si  l'on  ne  pourroit  pas  reprocher  à  ce  mor- 
ceau un  petit  défaut  de  netteté  :  je  ne  sais  si  l'on  y  dé- 
mêle aussi-bien  que  dans  les  vers  latins ,  les  deux  par- 
ties de  cette  scène  de  baisers ,  où  les  deux  amans  alter- 
nent ;  mais ,  à  cela  près ,  cette  traduction  me  paroît  su- 
périeure à  l'original  :  c'est  une  louange  que  j'aurois  sou- 
vent à  donner  à  M.  Tissot ,  si  les  bornes  de  cette  feuille 
me  permettoient  de  multiplier  à  mon  gré  les  citations; 
encore  une  fois ,  Jean  Second  n'est  pas  un  Virgile  :  l'ex- 
pression de  sa  pensée ,  le  tour  de  ses  idées  et  de  ses  sen- 
timens  ne  sont  pas  tellement  arrêtés ,  qu'on  ne  puisse  les 
modifier  et  les  perfectionner  :  c'est  ce  que  M.  Tissot  fait 
presque  toujours  avec  beaucoup  de  bonheur  et  de  suc- 
cès ;  il  y  a  cependant  une  certaine  grâce,  ou  plutôt  une 
certaine  gentillesse ,  une  certaine  mignardise ,  dans  la 
totalité  de  l'original ,  une  fleur  d'agrément  que  la  traduc- 
tion ,  dans  son  ensemble,  ne  reproduit  pas  :  cette  fleur^ 
celte  espèce  de  velouté  délicat  tient,  si  je  ne  me  trompe, 
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à  la  fraîcheur  de  l'invention  el  de  l'originalité  ;  aux  élé- 
ment de  la  versification  latine ,  à  cette  richesse  des  dimi- 
nutifs que  notre  langue  n'admet  pas ,  et  que  Jean  Second 
prodigue  quelquefois  avec  un  excès  condamnable. 

Je  ne  citerai  rien  des  Elégies ,  également  bien  traduites 
par  M,  Tissot;  j'aime  mieux  transcrire  quelque  mor- 
ceau composé  d'original  par  cet  écrivain.  Sa  pièce  inti- 
tulée :  le  Raccommodement  y  commence  ainsi  : 

Il  est  cruel  d'exciter  les  alarme» 
Du  tendre  objet  qui  nous  donna  son  cœur; 
Mais,  par  hasard,  si  l'on  eut  ce  malheur, 
Un  doux  plaisir,  un  plaisir  plein  de  charmes, 
C'est  d*essu  ver  sur  des  jeux  tout  en  pleurs, 
Par  un  baiser,  la  trace  des  douleurs: 
Un  envieux  qui  jamais  ne  sommeille, 
De  bruits  menteurs  afHigcoit  ton  oreille  ; 
Il  te  disoit  :  hélas?  votre  beauté, 
Vos  douces  moeurs,  cet  heureux  caractère, 
Que  le  volage  a  tant  de  fois  chanté, 
Sont  méconnus  :  ils  ont  cessé  de  plaire  ; 
Pétais  absent;  et  ton  crédule  amour, 
Dans  *es  chagrins,  m'accusait  nuit  et  jour  : 
J'arrive  enfin;  je  vole  à  ma  maîtresse,  etc. 

La  tournure  de  ces  vers  est  légère  et  rapide  :  j'ai  regret 
de  ne  pouvoir  mettre  toute  la  pièce  sous  les  yeux  du 
lecteur  ;  les  Baisers  de  M.  Tissot  me  semblent ,  en  gé- 
néral ,  exempts  de  tous  les  défauts  ,  qu'on  peut  repro- 
cher à  ceux  de  Jean  Second  :  on  y  remarque  cependant 
quelques  taches  qu'on  voudroit  ne  pas  rencontrer  dans 
des  pièces  si  courtes,  et  que  Fauteur  doit  effacer.  Par 
exemple,  il  emploie  dans  un  endroit  le  mot  virginal  m 
pluriel  masculin ,  sans  en  changer  la  terminaison  : 


Et  caressent  long-temps  tes  virginal»  trésors. 
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Je  crois  ,  comme  Larriaol,  qu'il  fa u droit  dire  virgi- 
naux ;  et  peut-être  vaudroit-il  mieux  éviter  le  pluriel 
masculin  de  ce  mot  si  charmant  au  singulier  :  ce  pluriel 
me  semble  d'un  mauvais  effet  : 

D'un  seul  mot  quelquefois  le  son  dur  ou  bizarre 
Rend  un  poème  entier  ou  burlesque  ou  barbare. 

Le  reste  du  recueil  offre  une  grande  variété  d'essais 
de  traduction ,  qui  prouvent  que  M,  Tissot  a  une  litté- 
rature très-étendue  :  ces  essais  me  paraissent  tous  plus 
ou  moins  heureux  ;  on  y  reconnoit  partout  l'écrivain 
laborieux  et  l'habile  versificateur,  M.  Tissot  nous  pro- 
met une  traduction  de  Théocrite ,  en  .vers  :  celle  de  la 
vingt-septième  idylle  de  ce  poète,  insérée  dans  ce  vo- 
lume, est  du  plus  favorable  augure. 


v. 

Veillées  poétiques  et  morales  9  seconde  édition  ;  ^ 
par  M.  Baour  de  Lokmian. 

a6  février. 

Il  est  généralement  reconnu  que  M.  Baour  de  Lor- 
mian  est  un  de  nos  meilleurs  versificateurs 5  son  style 
n'est  cependant  remarquable  par  aucun  de  ces  efforts , 
par  aucune  de  ces  tentatives  qu'on  observe  dans  celui 
de  la  plupart  de  nos  poètes  à  la  mode  :  tout  est  naturel 
et  simple  dans  les  vers  de  M.  de  Lormian  5  cet  écrivain 
ne  paroît  point  s'être  piqué,  comme  tant  d'autres,  de 
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reculer  les  bornes  de  notre  langue  poétique  :  on  voit 
qu'il  ne  se  croit  pas  trop  a  l'étroit,  dans  le  cercle  tracé 
par  Despréaux ,  Racine  et  Voltaire  ;  il  ne  cherche  pas 
de  nouveaux  effets  de  style  sur  les  traces  de  Roucher  , 
de  M.  Le  Brun,  et  sur  les  pas  d'un  poète,  très-supérieur 
sans  doute  à  ces  deux  novateurs,  mais  dont  les  exemples 
ne  sont  point  eux-mêmes  sans  quelques  dangers  :  avec 
une  oreille  très-délicate  et  très-sensible  à  l'harmonie , 
avec  une  imagination  riche  et  brillante,  avec  un  sentiment 
véritable  des  ressources  naturelles  de  notre  poésie ,  on  ne 
sent  pas  le  besoin  d'avoir  recours  à  ces  artifices ,  à  ces 
combinaisons ,  a  ces  prestiges,  qui  montrent  moins  la 
témérité  de  ceux  qui  les  emploient,  qu'ils  ne  trahissent 
leur  faiblesse;  encore  les  créateurs  de  ces  movens  ex- 
traordinaires,  les  chefs  d'école  ont-ils  du  moins,  dans 
leurs  faux  systèmes,  le  mérite,  quel  qu'il  soit,  de  l'in- 
vention ;  mais  que  dire  des  disciples  et  des  imitateurs  ? 
L'imitation  trop  marquée,  trop  évidente  des  modèles 
même  les  plus  parfaits  ,  est  un  défaut  :  que  faut-il  donc 
penser  de  l'imitation  des  originaux  les  plus  vicieux? 

Son  premier  inconvénient  est  de  ne  pouvoir  jamais  se 
déguiser,  parce  qu'elle  roule  nécessairement  sur  un 
nombre  très-borné  de  formes  très-saillantes  :  car  il  ne 
fout  pas  s'imaginer  que  les  novateurs  pèchent  par  un 
excès  de  fécondité;  point  du  tout  :  toute  la  richesse  de 
leur  génie  se  réduit  à  l'exagération  de  trois  ou  quatre 
figures  de  style  déjà  bien  connues  5  de  trois  ou  quatre 
tropes  qu'ils  ramènent  sans  cesse ,  en  les  outrant  sans 
retenue;  aussi  peut-on  observer  que,  dans  la  passion  dont 
ils  sont  épris  pour  quelques  formules  d'élocution  vers 
lesquelles  se  porte  infatigablement  tout  Peffort  do  leur 
esprit,  ils  négligent  lei  grâces  de  la  variété,  et  généra-: 
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liment  couronnent  tous  leurs  défauts  par  celui  de  la 
plus  triste  et  de  la  plus  ennuyeuse  monotonie  :  leurs 
copistes  ne  sauraient  donc  faire  aucune  illusion  sur  l'école 
à  laquelle  ils  appartiennent,  et  renoncent,  avec  une  gé- 
nérosité qui,  probablement  ,  leur  paraît  très-méritoire 
et  très-héroïque ,  à  un  des  droits  les  plus  flatteurs  pour 
le  talent,  parce  qu'il  en  est  une  des  preuves  les  moins 
équivoques,  à  la  prérogative  de  l'originalité  :  onlesre- 
connoît  d'abord;  on  les  signale;  on  les  montre  pour 
ainsi  dire  au  doigt;  ils  marchent  sous  une  bannière 
dont  les  couleurs  tranchantes  frappent  las  yeux  au  loin: 
ce  sont  clairement,  nettement  des  imitateurs,  servum 
pecus ,  et  des  imitateurs  d'autant  moins  estimables, 
qu'ils  ne  copient  que  des  défauts  ambitieux  et  de  fausses 
beautés;  espèce  de  sectaires  poétiques  qui  jurent  en  quel- 
que sorte  in  verba  magistri ,  assez  semblable  aux  dis- 
ciples de  quelques  philosophes  anciens,  portant  le  man- 
teau distinctif  de  leur  école,  et  se  targuant  de  touslessi- 
gnes  extérieurs  de  leur  doctrine  :  les  disciples,  par 
exemple ,  de  M.  Le  Brun ,  se  font  gloire  d'afficher  dans 
leurs  écrits  tous  les  hypallages  forcés ,  toutes  les  méto- 
nymies monstrueuses ,  toutes  les  grotesques  alliances 
de  mots  que  présentent  les  vers  de  leur  modèle  ;  enfin , 
toutes  les  caricatures  de  style  recommandées  par  l'exem- 
ple du  maître ,  et  même  par  ses  préceptes  :  on  ne  sau» 
roit  les  méconnoître  ;  c'est  la  livrée  de  M.  Le  Brun  ! 

Mais,  de  plus,  l'imitation  décidéeet  servile  d'un  mo- 
dèle particulier,  quel  que  soit  d'ailleurs  le  mérite  pro- 
pre de  ce  modèle,  contraint  et  étouffe  le  talent;  et  si 
cet  original  est  absolument  défectueux,  combien  ne 
doit-il  pas  altérer  les  dispositions  naturelles  de  quicon- 
que se  voue  à  le  calquer?  N'imitez  personne  expresse*- 
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ment,  dit  Quintilien  :  Ne  Jtoc  quidem  suaserim  uni 
se  alicui propriè ,  quem  per  omnia  sequatur ,  addicere; 
la  bonne  école  n'est  pas  l'école  de  tel  ou  tel  excellent 
auteur,  mais  celle  de  tous  les  écrivains  réunis,  dont  les 
productions  ont  fondé  en  commun  l'empire  du  bon 
goût,  parce  qu'elles  concourent  toutes  ensemble  au  mê- 
me but,  la  perfection  de  l'art;  qui  peut  douter  que  l'étude 
réfléchie  des  chefs-d'œuvre  de  la  littérature  ne  fortifie 
le  génie,  n'enrichisse ,  ne  développe,  n'affermisse  le  ta* 
lent?  qui  peut  douter  qu'il  ne  s'égare  à  la  suite  des  mau- 
vais modèles?  Ce  qu'on  appelle  la  mauvaise  école,  dit- 
on  ,  n'a  pas  des  effets  aussi  funestes  que  le  prétendent 
les  critiques  :  ceux  qu'elle  entraîne  n'auroient  rien  pro- 
duit de  bon, même  en  suivant  la  bonne  école;  qui  le  sait? 
Mais  en  admettant  que  cela  soit  vrai  de  la  plupart  d'en- 
tre eux ,  puisque  les  talens  véritables  sont  rares ,  peut- 
on  l'affirmer  également  de  tous?  Tel  écrivain  auroit 
peut-être  déployé  des  facultés  qu'on  ne  lui  soupçonne 
pas,  si  son  esprit,  dupe  des  illusions  d'un  modèle  dan- 
gereux, n'eût  corrompu  ses  propres  directions ,  et  n'eût 
imposé  silence  à  la  voix  de  la  nature  pour  écouter 
celle  de  la  mode  :  il  ne  se  fût  plié  à  l'imitation  spéciale 
d'aucun  des  originaux  de  la  bonne  école  en  particulier; 
car  il  n'eût  été  appelé  vers  aucun  d'eux  par  cet  attrait 
puissant  et  trompeur  de  la  nouveauté ,  qui  fait  en  partie 
la  force  des  exemples  récens  :  il  se  fût  modelé  sur  ce 
type  commun  des  écrivains  dont  les  ouvrages  sont  la 
règle  éternelle  du  goût ,  sur  ce  type ,  qui  loiu  de  déna- 
turer lesformesdu  talent,  peut  seullui  en  imprimer  d'heu- 
reuses; mais  ses  yeux  se  sont  tournés  vers  ce  qui  brilloit 
de  son  temps  et  près  de  lui  :  ils  se  sont  reposés  sur  un 
point  fixe  dont  le  faux  éclat  les  a  séduits,  et  celui 
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que  le  mouvement  de  son  propre  génie ,  appuyé  sur  les 
bous  modèles ,  eût  élevé  peut-être  au  nombre  des  meil- 
leurs originaux,  se  rabbaisse à  n'être  qu'un servile  imi- 
tateur ,  qui  se  croit  hardi  en  contrefaisant  de  mauvaises 
hardiesses ,  qu'un  copiste  misérable  d'un  très-méchant 

Ce  n'est  donc  pas  à  tort,  quoi  qu'on  en  dise ,  que  les 
critiques  s'élèvent  contre  la  mauvaise  école  :  ce  n'est 
point  une  chimère  qu'ils  combattent;  ce  n'est  point  un 
fantôme  contre  lequel  ils  s'arment  :  ils  attaquent ,  d'a- 
bord ,  le  mal  dans  sa  source ,  c'est-à-dire ,  dans  les  pro- 
ductions de  ses  premiers  auteurs;  ils  en  poursuivent  eu- 
suite  les  conséquences  dans  les  copies  des  imitateurs  ;  ils 
dénoncent  toutes  celles  qu'ils  n'ont  pu  prévenir ,  et  pré- 
viennent toutes  celles  qu'il  est  en  leur  pouvoir  d'arrê- 
ter; il  faut  fermer  la  bouche  à  la  censure  littéraire,  ou 
convenir  que  son  principal  objet,  quand  elle  note  les 
défauts  des  ouvrages ,  surtout  de  ceux  qui  font  quelque 
sensation ,  est  d'empêcher  que  ces  défauts  ne  se  repro- 
duisent dans  des  imitations  qui  ne  manquent  presque 
jamais  de  les  exagérer  encore  :  il  faut  soutenir  qu'il  est 
inutile  de  plaider  la  cause  du  bon  goût,  ou  convenir 
qu'on  ne  sauroit  recommander  les  bons  modèles,  sans 
décrier  en  même  temps  les  mauvais,  et  faire  valoir  les 
doctrines  et  les  exemples  de  la  bonne  école ,  sans  accu- 
ser les  scandales  de  l'école  contraire;  pourquoi  donc, 
en  effet ,  Quintilien  s'efforçoit-ii  d'arracher  les  ouvrages 
de  Sénèque  des  mains  de  la  jeunesse  de  son  temps?  On 
pouvoit  aussi  lui  dire  que  les  talens  étant  rares.,  ce  dan- 
gereux auteur  n'en  corromproit  ps  beaucoup,  et  trai- 
ter ses  scrupules  de  craintes  outrées  et  frivoles  ;  mais  qui 
oseroit  opposer  son  autorité  a  celle  d'un  homme  tel  que 
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Quintilien?  Je  sais  que  ses  Institutions  furent  une  bar- 
rière impuissante  contre  les  invasions  du  mauvais  goût; 
je  sais  qu'il  y  a  dans  la  littérature ,  comme  dans  tout  le 
reste ,  un  entraînement  secret  des  idées  et  des  choses 
auquel  rien  ne  résiste;  mais,  quand  nous  voyons  renaî- 
tre le  style  de  Ronsard  et  de  Dubartas,  ne  devons-nous 
pas  signaler  cette  marche  inverse  que  Ton  regarde  comme 
un  nouvel  élan,  et  ce  mouvement  rétrograde  qu'on 
prend  pour  un  progrès?  ne  devons-nous  pas  avertir  les 
jeunes  écrivains  qu'avancer  ainsi ,  c'est  reculer,  et  leur 
montrer  tous  les  pièges  dans  lesquels  une  ambition 
aveugle,  et  une  présomptueuse  inexpérience  peuvent 
engager  l'imprudence  de  leur  âge?  Pour  nier  cela,  il 
làut  nier  qu'il  y  ait ,  en  littérature ,  un  bon  et  un  mau- 
vais  goût,  une  saine  doctrine  et  de  faux  systèmes  :  il 
faut  nier  que  la  critique  puisse  jamais  faire  aucun  bien, 
et  la  reléguer  parmi  les  abus. 

Mais  j'entends  M.  de  Lormian  qui  s'écrie  :  «Voilà  bien 
les  journalistes,  avec  leurs  longues  dissertations  et  leurs 
éternels  préambules!  »  Toutefois,  au  moment  où  l'on 
ose  encore  plaider  la  cause  de  M.  Le  Brun,  c'est-à-dire, 
celle  du  plus  mauvais  goût,  dans  quelques  journaux,  et 
lorsqu'à  l'appui  des  principes  les  plus  dangereux ,  on 
avance  les  paradoxes  les  plus  extraordinaires,  lorsque 
l'amour  de  la  nouveauté  ne  se  contente  pas  d'applaudir 
aux  bizarreries  de  la  pratique  et  de  l'exécution  ,  mais  se 
complaît  encore  dans  les  plus  folles  théories ,  les  ouvra- 
ges d'un  poète  très-distingué,  dont  le  talent  ne  s'écarte 
jamais  de  la  trace  des  grands  modèles,  ne  me  fournis- 
soient-ils  pas  une  occasion  naturelle  de  m'élever  contre 
tant  d'erreurs?  Voyez  M.  de  Lormian,  puis-je  dire: 
•"est-il  enrôlé  dans  telle  ou  telle  école?  et,  cependant, 
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qui  fait  aujourd'hui  des  vers  mieux  que  lui?  Quelle  ré- 
putation même  égale  la  sienne  parmi  celles  qui  datent 
de  la  même  époque,  et  qui  se  sont  élevées  en  même 
temps?  Voyez  M.  de  Chênedollé ,  écrivain  pareillement 
fidèle  aux  anciennes  traditions ,  et  auquel  M.  de  Lor- 
miand  rend,  dans  les  notes  de  son  recueil,  une  justice 
éclatante  :  est-ce  en  suivant  les  pas  de  quelques-uns  des 
mauvais  guides  de  nos  jours  qu'il  est  parvenu  au  rang 
que  lui  assignent  les  suffrages  de  tous  les  vrais  connois- 
seurs?  Voyez  M.  de  Perceval-Grand-Maison  ;  M.  Da- 
vrigny  î  quelle  pureté  classique  dans  les  Amours  épi- 
ques de  l'un,  dans  les  Poésies  lyriques  de  l'autre!  Lisez 
les  Veillées  poétiques,  vous  y  trouverez  presque  par- 
tout delà  facilité,  du  naturel,  un  style  coulant,  har- 
monieux, pittoresque,  périodique;  et  vous  n'y  ren- 
contrerez nulle  part  de  ces  vers  bizarres ,  de  ces  expres- 
sions recherchées  et  ridicules ,  de  ces  césures  a  prétention , 
de  ces  coupes  téméraires ,  de  ces  figures  violentes,  dont 
se  compose  la  manière  de  la  plupart  des  versificateurs 
actuels  :  Racine  et  Boileau  auroient  pu  lire  les  vers 
de  M.  de  Lormian,  tandis  qu'ils  eussent  rejeté  avec 
mépris,  et  même  avec  horreur,  ces  ouvrages  où  l'on 
nous  présente  tous  les  excès  du  goût  le  plus  dépravé, 
comme  les  plus  sublimes  inspirations  du  génie  le  plus 
heureux;  comment  donc  se  fait-il  que  ce  poète,  qui  n'a 
point  recours  à  tous  ces  artifices,  qu'on  regarde  aujour- 
d'hui comme  si  nécessaires ,  n'en  soit  pas  moins  reconnu 
par  la  voix  publique  pour  un  des  écrivains  qui  font  le 
plus  d'honneur  à  notre  temps  ?  C'est  que  le  vrai  talent 
ne  perd  jamais  ses  droits,  et  que  la  médiocrité  se  décèle 
toujours  à  travers  les  livrées  dont  elle  se  couvre  :  on 
sent  qu'il  ne  lui  resteroit  rien  si  on  la  dépouilloit  de  son 


Digitized  by  Google 


78  ANNALES 

faux  éclat;  mais  le  talent  n'a  pas  besoin  de  masque  :  i! 
n'a  besoin  de  rien  affecter;  son  allure  naturelle  suffit 
pour  empêcher  de  le  méconnoître  : 

 Et  vera  inccssu  patuil  dea. 

Je  ne  ferai  pas  ici  Fénumération  des  différentes  pièces 
que  renferme  ce  recueil,  sous  le  titre  de  V villées poé~ 
tiques  et  morales  :  quand  un  ouvrage  en  est  à  la  seconde 
édition ,  il  n'est  pas  nécessaire  y  je  crois ,  de  dire  ce  qu'il 
contient.  Le  fond  sur  lequel  roule  ces  Veillées  est  bien 
triste  et  bien  sombre  :  il  ne  peut  plaire  qu'aux  ames  sen- 
sibles et  mélancoliques ,  qui  aiment  à  entendre  les  muses 
soupirer  des  plaintes  sublimes  et  moduler  de  tendres  re- 
grets ;  elles  y  trouveront ,  dans  de  beaux  vers ,  l'expression 
la  plus  parfaite  des  sentimens  dont  elles  se  nourrissent ,  et 
chériront  le  poète  aimable  dont  les  chants  mélodieux  s'ac- 
cordent si  bien  avec  cette  voix  secrète  de  douleur  qui  reten- 
tit toujours  au  dedans  d'elles-mêmes.  M.  de  Lormian , 
tantôt  médite  avec  Hervey,  et  tantôt  gérait  avec  Young, 
dont  sa  lyre  répèle  les  lugubres  accens;  la  mélancolie 
est  monotone  ;  et  le  défaut  de  ce  recueil  me  paroît  être 
l'uniformité ,  si  cependant  on  peut  relever  un  pareil 
défaut,  dans  ce  qui  n'est  pas  fàit  pour  être  lu  de  suite. 

S-  11. 

4  mars. 

La  première  Veillée  me  paroît  uncxles  pièces  les  plus 
intéressantes  de  ce  recueil  :  l'auteur  y  retrace  les  illu- 
sions que  produisent  les  ténèbres  de  la  nuit  éclairées  parla 
lumière  douteuse  et  fantastique  de  la  lune;  sujet  â  la  fois 
très-poétique  et  très-piquant ,  puisque  l'imagination  est  là, 
pour  ainsi  dire,  dans  son  domaine ,  et  que  les  tableaux 
du  poêle  ne  font  que  lui  présenter,  en  quelque  sorte , 
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son  propre  ouvrage  :  c'est  elle ,  en  effet ,  qui  crée  un  nouvel 
univers,  et  qui  peuple  tout  de  fantômes,  quand  le  voile 
mystérieux  de  la  nuit  dérobe  à  nos  yeux  le  spectacle 
des  eue*  réels  $  c'est  elle  qui  change,  qui  métamorphose 
tout  au  gré  de  ses  caprices,  et  qui  se  joue ,  tantôt  dans  les 
plus  folâtres  bizarreries ,  tantôt  dans  les  monstruosités 
les  plus  effrayantes  :  elle  agrandit  ou  rapetisse  à  son 
gré  les  objets,  donne  le  mouvement  aux  plus  immo- 
biles y  la  vie  aux  plus  inanimés ,  induit  les  sens  dans  mille 
erreurs,  égare  leur  témoignage ,  surprend  leur  véracité, 
établit  une  fausse  évidence,  grave  dans  quelques  esprits 
des  persuasions  aussi  indélébiles  qu'insensées  ;  éternise 
parmi  les  peuples  même  les  visions  les  plus  chimériques , 
et  sème  sur  la  surface  du  monde  entier  les  fictions 
religieuses  et  les  mensonges  sacrés  : 

La  .superstition  qu'exalte  le  silence, 
Sur  le  mortel  crédule  à  minuit  se  balance  t 
L'enfant  du  Nord ,  errant  au  sein  des  bois  profonds , 
Des  esprits  lumineux,  des  sylphes  vagabonds  , 
Rois  au  sceptre  de  fleurs,  à  l'écliarpc légère , 
Voit  descendre  du  ciel  la  foule  mensongère  : 
Dans  la  roupe  d'un  lis,  tout  le  jour  enfermés  , 
El  le  soir  s'échappant  par  groupes  embaumés, 
.Aux.  rayons  de  la  lune,  ils  viennent  en  cadence 
Sur  l'émail  des  gazons  entrelacer  leur  danse, 
Et  de  leurs  blonds  cheveux,  dégagés  de  liens, 
Les  Zépbirs  font  rouler  les  flots  aériens  ; 
O  surprise!  bientôt  dans  la  forêt  antique 
S'élève,  se  prolonge  un  palais  fantastique, 
Immense,  et  rayonnant  du  cristal  le  plus  pur  : 
Tout  le  peuple  lutin  ,  sous  ces  parvis  d'asur, 
Vient  déposer  des  luths ,  des  roses  pour  trophées, 
Vient  marier  ses  pas  aux  pas  brillansdes  fées, 
Et  boire  l'hydromel,  qui  pétille  dans  l'or, 
Jusqu'à  l'heure  où  du  jour  l'éclat  douteux  encor, 
Dissipant  cette  troupe  inconstante  et  folâtre, 
La  ramène  captive  en  sa  prison  d'albAtre» 


Digitized  by  Google 


8o  ÀNNÀLBX 

Voilà  sans  doute  de  très-beaux  vers  :  la  phrase  poétique 
s'y  développe  avec  beaucoup  de  grâce,  de  nombre  et 
d'harmonie;  mais  qu'il  est  rare  de  rencontrer,  même 
dans  nos  meilleurs  écrivains,  un  morceau  d'une  certaine 
étendue,  où  la  critique  n'aperçoive  aucune  tache,  au- 
cune imperfection  I  La  superstition  qui  se  balance  à 
minuit  sur  le  mortel  crédule ,  ne  me  semble  pas  pré- 
senter une  image  assez  vive  et  assez  déterminée;  on  a 
beaucoup  abusé  de  ces  mots  :  se  balancer,  planer;  ils 
sont  devenus  parasites,  et  le  style  de  M.  de  Lormian 
n'est  pas  fait  pour  admettre  ces  figures  banales  et  usées. 
L'épithète  de  profonds,  donnée  aux  bois,  et  placée  a 
la  fin  du  vers ,  n'a-l-elle  pas  trop  l'air  d'être  provoquée 
par  la  rime?  ne  seroit-il  pas  mieux  de  dire  :  dans  la 
profondeur,  dans  l'épaisseur  des  bois?  Un  vers  est 
toujours  foible  quand  il  se  trouve  au-dessous  de  l'ex- 
pression même  de  la  prose.  Des  bois  ,  des  esprits  ,  des 
sylphes ,  le  rapprochement  de  tous  ces  génitifs  ne  nuit- 
il  pas  à  la  netteté?  est-on  assez  préparé  à  se  représenter 
les  sylphes  comme  des  rois?  cette  apposition  n'a-t-elle 
pas  quelque  chose  d'un  peu  heurté?  Vécharpe  est-elle 
un  des  signes  distinctifs  de  la  royauté?  Conçoit-on  clai- 
rement que  ces  sylphes ,  qui  sont  tout  le  jour*  enfermé* 
dans  la  coupe  dyun  lis ,  et  qui ,  par  conséquent,  n'ont 
pas  quitté  la  terre,  descendent  cependant  du  ciel  quand 
la  nuit  est  venue?  n'v^  a-t-il  pas  la  quelque  embarras? 
Rien  ne  ternit  les  beautés  de  style  qui  brillent  dans  le 
reste  de  cette  tirade;  et  malgré  les  minutieuses  observa- 
tions que  je  viens  de  faire ,  la  totalité  de  ce  morceau  est 
d'un  effet  très-remarquable. 

Il  n'est  pas  une  seule  de  ces  Veillées  dont  je  ne  vou- 
lusse détacher  quelque  nouvelle  preuve  du  rare  talent 
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de  M.  de  Lormian  pour  la  versification  :  je  prends  au 
hasard  : 

Quand  un  sang  généreux  fait  palpiter  son  sein, 
Séduite  par  l'éclat  d'un  jour  pur  et  serein  , 
La  jeunesae  s'embarque, et  follement  ravie, 
Brave ,  dans  ses  écueils ,  le  détroit  de  la  vie  ; 
Dans  sa  fougueuse  ardeur,  tout  lui  semble  permis  t 
Les  astre*,  les  saisons,  et  les  vents  sont  amis; 
Mais  l'ouragan  s'élève ,  et  l'éclair  étincelle  : 
La  tempête  poursuit  l'imprudente  nacelle  , 
Et,  trompant  les  efforts  des  jeunes  matelots, 
Les  précipite  en  foule  au  sein  des  vastes  flot*  ; 
Qui  put  leur  inspirer  un  tel  excès  d'audace? 
De  voient-ils  de  la  mort  oublier  la  menace? 
Eh  !  comment  oublier  qu'il  nous  faut  tour  à  tour 
Passer  les  sombres  bords  qu'on  passe  sans  retour! 

Je  crois  que  la  critique  la  plus  attentive  ne  pourroit  re^ 
prendre  dans  ce  morceau,  plein  de  verve  et  de  chaleur, 
que  le  dernier  vers.  Du  moment  que  le  poète  a  dit  les 
sombres  borda ,  il  a  tort ,  ce  me  semble ,  d'ajouter  qu'on 
passe  sans  retour  :  il  Jes  a  suffisamment  caractérisés  f 
et  cette  addition  a  l'air  d'un  remplissage.  Ce  dernier  hé- 
mistiche est  cependant  très-beau  en  lui-même  :  il  est 
emprunté  de  Racine  ;  mais  voyez  comment  ce  grand 

écrivain  l'a  employé;  il  parle  de  Thésée  : 

• 

Il  a  vu  le  Cocyte ,  et  les  rivages  sombres  ; 
Il  s'est  montré  vivant  aux  infernales  ombres; 
Mais  il  n'a  pu  sortir  de  ce  triste  séjour, 
Et  repasser  les  bords  qu'on  passe  sans  retour. 

Quel  effet  dans  ce  dernier  hémistiche!  mais  il  est  aussi 
nécessaire  ici  qu'il  est  énergique  ;  et ,  dans  les  vers  de 
JY1.  de  Lormian ,  ce  n'est  qu'une  superfluité  : 

Tantùm  séries,  junctnraqu*  polUt  ! 

4.  6 
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M.  Geoffroy,  dans  son  Commentaire,  en  rendant  jus- 
tice à  la  beauté  de  ce  vers,  trouve  que  passer  et  repasser 
ne  sont,  pas  assez  élégans  :  je  n'entends  pas  du  tout  cette 
remarque  :  si  elle  est  j  uste ,  s'il  y  a  de  l'inélégance  dans  ce 
vers,  il  en  faut  conclure  que  l'élégance  n'est  pas  toujours 
une  qualité  essentielle  des  beaux  vers;  et,  dans  ce  cas, 
l'observation  du  critique  est  pour  le  moins  inutile  :  car, 
lorsqu'une  expression  est  aussi  belle  qu'elle  peut  l'être, 
lorsqu'il  en  résulte  un  grand  effet,  qui  jamais  s'in- 
quiétera de  savoir  si  elle  est  élégante? 

Je  reviens  à  M.  de  Lormian;  j'extrais  de  la  pièce  inti- 
tulée le  Temps ,  le  morceau  qui  suit  : 

Tel  est  le  juste  arrêt  par  Dieu  même  dicté  : 

I/enoiii  toujours  s'attache  à  In  frivolité; 

Voyez  ces  froids  mortels,  déchus  de  leurs  ancêtres, 

Anneaux  irréguliers  de  la  chaine  des  êtres, 

Sybarites  charmons,  toujours  parés  de  fleurs, 

Et  toujours  revêtus  des  plus  fraîches  couleurs  j 

Insectes  voltige-ans,  papillons  infidèles, 

Balances  sur  l'albâtre,  ou  l'asur  de  leurs  ailes; 

En  nos  rians  jardins,  on  les  toit  tour  à  tour 

Folâtrer,  et  s'abattre,  au  vif  éclat  du  jour. 

Pour  eux  l'astre  enflammé  qu~  l'Orient  adore, 

Si  me  de  dianians  les  rivages  du  More; 

Pour  eux  l'été  mûrit  et  dore  les  moissons; 

Pour  eux  le  doux  printemps ,  ceint  de  légers  feston*, 

Enchante  les  bosquets  de  leurs  mélamorpboses, 

Et  l'hi?er  étonné  se  couronne  de  roses  ; 

Que  Zéphir,  s'il  ne  craint  d'exciter  leur  courroux, 

Embaume  les  vallons  des  parfums  les  plus  doux  ; 

Les  élémons  surpris  et  rendus  tributaires, 

Remplissent  leurs  palais  de  dons  involontaires  ; 

IU  boivent  à  longs  traits,  dans  une  coupe  d'or, 

Les  brillantes  liqueurs  d'Ormuset  de  Tidor  ; 

Et  leur  faste,  usurpant  l'air,  la  terre  et  les  ondes, 

Consomme  en  un  banquet  les  présens  des  deux  mondes. 
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Pour  compléter  l'effet  de  celte  brillante  peinture,  il  eût 
fallu,  je  pense,  que  l'auteur,  reproduisant  à  la  fin  la 
pen.iée  principale  du  morceau ,  laquelle  se  perd  ici  dans 
la  richesse  des  développemens  accessoires ,  eût ,  par  un 
dernier  trait ,  représenté  l'Ennui,  le  triste  ennui ,  affa- 
dissant et  empoisonnant  toutes  les  jouissances  dont  se 
compose  le  prétendu  bonheur  des  favoris  de  la  fortune, 
et  des  heureux  du  siècle.  Sans  cela  le  but  de  cette  des- 
cription échappe  trop  aisément  au  lecteur  dont  elle 
éblouit  Pimagination ,  et  dont  elle  ne  remplit  pas  assez 
l'attente  :  le  poète  semble  avoir  oublié  ce  qu'il  voulo!t 
dire ,  et  la  force  du  sens  s'énerve  et  s'évanouit  sous  les 
parures  de  la  poésie. 

Au  milieu  de  ces  Veillées,  qui  peut-être  ont  le  défaut 
de  dégénérer  quelquefois  en  lieux  communs ,  se  trouvent 
deuxpetilspoëme*  particuliers,  dont  la  couleur  s'accorde 
parfaitement  avec  celle  des  autres  pièces  contenues  dans 
ce  recueil  :  l'un  a  pour  titre  Ophèlle ,  et  l'autre  Job  ; 
sous  le  nom  d'Ophélie,  le  poète  chante  les  malheurs  et 
les  derniers  momens  de  l'infortunée  Jeanne  Gray,dont 
le  véritable  nom  n'est  pas  eu  effet  très-poétique ,  mais 
dont  les  touchantes  aventures  sont  un  sujet  très-digne 
des  Muses  ;  le  livre  de  Job  a  fourni  la  matière  de  l'autre 
poème,  et  l'on  sait  quels  trésors  de  poésie  ce  livre  ren- 
ferme :  le  talent  de  M.  de  Lormian  brille  d'un  éclat  égal 
dans  ces  deux  morceaux  ;  je  crois  devoir  citer,  de  l'imi- 
tation du  livre  de  Job  ,  la  fameuse  description  du 
cheval  : 

Vois  le  cheval  guerrier  :  le  clairon  du  ramage 
Frappe-t-il  l'air  d*un  bruit  qui  plait  à  son  courage, 
Le  feu  roule  et  jaillit  de  set  naseaux  fainans; 
L'écho  lointain  répond  a  ses  hennissement  : 
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Vois  son  œil  réfléchir  les  éclairs  de  ta  lance  ; 
Sous  ta  main  qui  le  çittde,  il  frémit,  il  s'élance, 
Il  court  les  crins  épars;  la  poudre  des  sillons 
Sous  ses  pieds  belliqueux  s'envole  en  tourbillons  : 
Insensible  au  trépas,  qui  partout  le  menace, 
Il  perd  des  flots  de  san^,  sans  perdre  son  audace  ; 
Il  cède;  il  tombe,  enfin,  mais  sans  se  démentir; 
Et  la  mort  à  son  cœur  n'arrache  aucun  soupir. 

Plusieurs  poètes  se  sont  essayés  sur  cette  peinture  su- 
blime :  tous  sont  demeurés  bien  au-dessous  de  l'original  $ 
mais  aucun,  ce  me  semble,  ne  s'est  élevé  à  la  même 
hauteur  que  M.  de  Lormian  :  quelques-unes  des  beautés 
du  modèle  ont  péri  dans  sa  copie;  mais  il  en  substitue 
d'autres  qui  lui  sont  propres.  On  pourroit  cependant 
reprocher  à  M.  de  Lormian  de  n'avoir  pas  fait  assez 
d'efforts  pour  reproduire  les  traits  principaux  du  texte, 
et  de  les  avoir  trop  facilement  abandonnés  :  une  plume 
telle  que  la  sienne  ne  doit  pas  se  décourager  si  aisément: 
c'est  aux  écrivains  qui ,  comme  lui ,  maîtrisent  la  langue 
poétique ,  et  possèdent  tous  les  secrets  de  la  versification , 
qu'il  appartient  de  lutter  avec  énergie  contre  les  diffi- 
cultés des  originaux  les  plus  désespérans.  Co  recueil  est 
très-propre  à  justifier  et  à  confirmer  l'opinion  qui  le 
place  au  premier  rang  de  nos  poètes  actuels  :âl  est  mal- 
heureux qu'il  ne  renferme  guère  que  de  brillantes  am- 
plifications dont  le  fond  n'a  par  lui-mérne  rien  de  bien 
neuf  ni  de  bien  piquant;  mais  le  style  donne  de  l'attrait 
aux  pensées  même  les  plus  communes  et  les  plus  usées* 
et  celui  de  M.  de  Lormian  est  assez  magique  pour  pro- 
duire cet  effet  :  il  règne  d'ailleurs  dans  toutes  les  pièces 
de  ce  recueil  une  teinte  mélancolique  et  religieuse ,  qui 
en  forme  le  caractère,  et  qui  en  augmente  l'intérêt  et  lf 
çharme. 
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VI. 

Mademoiselle  de  La  Fayette,  ou  le  Siècle  de 
Louis  XIII ,  roman ,  par  madame  la  comtesse 

DE  GfiJHLIS. 

S- 1". 

i4  avril. 

Les  tristes  amours  de  Louis  XIII  et  de  mademoiselle 
de  La  Fayette  différent  autant  des  galanteries  brillantes 
de  Louis  XIV ,  que  le  caractère  et  le  siècle  de  ce  der- 
nier prince  sont  différons  du  siècle  et  du  caractère  de 
son  prédécesseur  :  il  y  eut  dans  les  plaisirs  comme  dans 
les  magnificences  et  dans  la  grandeur  de  Louis  XIV, 
quelque  chose  de  romanesque  qui  éveille  et  qui  élève 
l'imagination  ;  mais  elle  a  de  la  peine  à  se  représenter 
le  mélancolique  et  sombre  Louis  XIII,  avec  l'éclat  et 
les  grâces  d'un  héros  de  roman  :  le  monarque  supersti- 
tieux et  foible ,  l'esclave  couronné  du  cardinal  de  Ri- 
chelieu, le  sauvage  tyran  de  sa  propre  mère,  l'infidèle 
ami  et  le  déserteur  indolent  de  ses  favoris  les  plus  chers , 
Tépoux languissant  et  cacochyme,  qui  si  long-temps  fit 
attendre  à  la  France  l'héritier  du  trâne ,  et  qui  parois- 
soit  toujours  avoir  plus  besoin  d'un  médecin  que  d'une 
maîtresse,  ne  semble  pas  destiné  à  figurer  au  nombre 
des  personnages  que  l'art  magique  des  romanciers  se 
plaît  a  embellir,  et  qu'il  environne  des  illusions  char- 
mantes de  la  galanterie ,  des  séductions  de  la  beauté  et 
des  prestiges  de  l'amour. 

U  est  vrai  pourtant,  il  est  historique  que  l'ame  sèche 
et  étroite  de  Louis  XIII  s'ouvrit  à  cette  passion  :  c« 
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prince  liypocondre  fut  particulièrement  sensible  aux  at- 
traits de  mademoiselle  de  La  Fayette ,  qui  même  n'eut 
point  les  prémices  de  son  cœur  :  ses  affections  s'étoient 
fixées  d'abord  sur  une  autre  personne  également  atta- 
chée au  service  de  la  reine ,  mademoiselle  de  Haulefortj 
mais,  dans  toules  les  circonstances  ,  sou  amour  prit  la 
teinle  de  son  naturel ,  et  même  celle  des  idées  du  temps:  , 
on  dissertoit  alors  beaucoup  sur  l'amour;  c'étoit  une 
mode  que  firent  durer  les  efforts  du  bel  esprit  naissant, 
et  les  premières  prétentions  de  la  société  encore  dans 
l'enfance  :  on  analysoit  les  impressions  du  coeur;  on  en 
étndioit,  on  en  calculoit  toules  les  délicatesses;  on  mê~ 
loit  les  subtilités  les  plus  raffinées  aux  plus  impétueux 
des  sentimens;  la  galanterie,  enveloppée  dans  le  pé- 
dantisme  général ,  avoit  pris  les  formes  extérieures  des 
argumentations  philosophiques  et  théologiques  :  on  en 
réduisoit  les  différentes  questions  en  thèses  qui  se  soutc- 
noient  dans  les  cercles  et  dans  les  ruelles,  contradicloi- 
rement  comme  celles  de  l'école  ;  et  toute  cette  métaphy- 
sique amoureuse,  élevant  l'amour  au-dessus  des  sens, 
étoit  sans  doute  assez  favorable  aux  amans  qui  n'avoient 
pas  do  grandes  victoires  à  remporter  sur  eux-mêmes, 
pour  se  borner  aux  plaisii*  délicats  du  cœur,  et  aux 
pures  jouissances  de  l'imagination. 

Tel  éloit  Louis  XIII,  en  qui  les  sévérités  d'une  cons- 
cience religieuse  et  timorée  venoient  renforcer  encore 
les  dispositions  de  la  nature  :  non-seulement  il  ne  con- 
nut que  le  moral,  ou,  si  Ton  veut,  la  métaphysique  de 
l'amour;  mais  ses  scrupules  parurent  même  craindre 
cti  ce  genre  tout  ce  qui  s'écartoit  de  l'idéal ,  au  point  que 
ci  délicaîesse  ne  fut  pas  exempte  de  ridicule,  et  que  la 
sincérité  trop  réelle  de  sa  pudeur  en  prit  toutes  les  appa- 
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rinces  d'vme  risible  affectation  :  les  mémoires  du  temps 
ont  remarqué  que ,  jouant  un  jour  au  volant  avec  ma- 
demoiselle de  La  Fayette,  et  le  volant,  apparemment 
fort  léger ,  étant  tombé  dans  le  fichu  entrouvert  de  cette 
demoiselle,  sans  qu'elle  s'en  aperçut,  le  roi  n'osa  pas 
aller  le  chercher  là  :  la  gaze  d'un  fichu  étoit  un  rempart 
impénétrable  à  sa  chasteté;  auparavant  il  avoit  déjà 
donné  une  preuve  signalée  de  ce  respect ,  auquel  se? 
passions  les  plus  vives  ne  pouvoient  porter  aucune  at- 
teinte :  voulant  saisir  un  billet  que  mademoiselle  de 
Hautefort ,  l'objet  alors  de  ses  pudiques  amours,  tenoit 
entre  ses  mains,  cette  demoiselle  ne  crut  pas  pouvoir 
mieux  défendre  le  billet  qu'en  le  plaçant  dans  son  sein , 
et  pour  l'en  tirer,  le  roi  interdit  courut,  dit-on,  cher- 
cher très-chastement  des  pincettes  ;  il  faut  opter  entre 
les  convenances  de  l'amour  et  les  devoirs  de  la  dévotion  : 
car  il  est,  ce  me  semble ,  bien  difficile  de  les  concilier; 
et  rien  ne  seroit  plus  propre  à  exciter  le  rire  qu'un  ca- 
pucin amoureux,  qui  voudroit  être  à  la  fois  galant  et 
capucin  :  je  ne  connois  pas  de  contraste  plus  comique. 

Puisque  les  vertus  et  las  grâces  de  mademoiselle  de 
La  Fayette  étoient  destinées  à  faire  naître  une  passion 
qui  devoit  avoir  une  si  grande  influence  sur  le  sort 
d'une  personne  si  aimable  et  si  respectable,  il  eût  été  du 
moins  à  souhaiter  qu'elle  eût  rencontré  un  cœur  plus 
digne  d'éprouver  le  pouvoir  de  ses  channes  :  elle  eût 
triomphé  de  même  sans  doute ,  et  son  triomphe  eût  été 
plus  méritoire  et  plus  glorieux;  il  est  vrai  qu'elle  n'au- 
roit  pas  pu  se  proposer  le  but  extraordinaire  qu'elle 
avoit  en  vue,  lorsqu'elle  permit  à  l'amour,  que  le  roi 
avoit  conçu  pour  elle)  de  se  développer,  et  lorsqu'elle 
*>e  craignit  pas  d'entretenir  dans  le  cœur  de  son  amant 
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une  passion  dont  les  résultais  ne  pouvoient  être  que  mal- 
heureux. Mademoiselle  de  La  Fayette,  se  laissant  aimer 
par  Louis  XIU  dans  le  noble  dessein  de  se  rendre  maî- 
tresse de  cette  ame  indolente,  paresseuse  et  foible,  pour 
la  fortifier  et  la  relever,  me  paroît  plus  admirable  encore 
que  mademoiselle  de  La  Fayette  ensevelissant  sa  floris- 
sante jeunesse  et  son  éclatante  beauté  dans  les  ténèbres 
d'un  cloître,  pour  échapper  à  des  dangers  naissans  que 
n  avoit  pas  prévus  son  inexpérience,  ou  que  l'enthou- 
siasme de  son  imagination  frappée  d'un  beau  projet  lui 
avoit  déguisés ,  ou  dont  le  caractère  connu  du  roi  avoit 
peut-être  écarté  le  soupçon;  les  deux  extrémités  de  son 
histoire  sont  donc  éminemment  romanesques  :  car  rien 
ne  paroît  plus  sortir  de  la  limite  ordiuaire  et  commune 
des  destinées  humaines  qu'une  grande  vue  et  une  grande 
résolution  ,  inspirées  par  la  vertu,  et  placées  par  elle  au 
sein  même  de  ces  passions ,  que  la  foiblesse  commence , 
et  qu'elle  termine  généralement;  et  peut-être,  de  tous 
les  sujets  historiques  traités  et  embellis  jusqu'ici  par 
l'imagination  brillante  et  par  le  rare  talent  de  madame 
de  Genlis,  ce  dernier  étoit-il  le  plus  heureux ,  quoiqu'il 
présentai  d'effrayantes  difficultés,  et  surtout  l'obligation 
pénible  de  mettre  en  scène  un  amant  aussi  singulier  et 
aussi  bizarre  que  Louis  XIII ,  un  personnage  aussi  étran- 
ger à  tout  prestige  romanesque. 

On  peut  affirmer  que  parmi  les  femmes,  que  la  licence 
du  trône  a  liées  par  les  nœuds  d'une  tendresse  illégitime  à 
la  personne  des  rois ,  mademoiselle  de  La  Fayette  est  celle 
dont  le  souvenir  éloigne  le  plus  toute  idée  de  scandale  et 
même  d'inconvenance,  et  qui  excite  l'intérêt  le  plus 
vif,  ainsi  que  le  plus  pur  :  elle  est  hors  de  comparaison; 
de  qui  la  rapprocher  sans  blesser  toutes  les  bienséances  ? 
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La  tendre  et  ton  chante  la  Vallière  a  trouvé  sans  doute 
sou  excuse  dans  la  sincérité  passionnée  de  ses  sentimens, 
et  dans  les  larmes  abondantes  de  son  repentir  ;  cette 
gentille  Agnès ,  célébrée  par  François  IeT  dans  des  vers 
si  naïfs  et  si  doux ,  et  qui  réussit  au  milieu  des  voluptés 
à  rappelé*  dans  Famé  amollie  de  son  royal  amant  l'éner- 
gie du  devoir  et  l'instinct  de  l'honneur,  a  couvert  en 
quelque  sorte,  même  aux  yeux  sévères  de  l'histoire,  sa 
faute  et  celle  du  monarque  par  des  services  rendus  à 
l'Etat;  mais  mademoiselle  de  La  Fayette  n'eut  point  de 
faute  à  réparer,  si  ce  n'est  celle  d'avoir  ,  par  une  im- 
prudence sublime  et  dans  une  pensée  noblement  chimé- 
rique, trop  présumé  de  l'amour;  faute  qui  vaut  mieux 
pour  ainsi  dire  que  l'innocence  même  ;  généreuse  erreur 
de  sou  esprit  dont  elle  s'est  punie  héroïquement  quand 
elle  a  senti  que  son  cœur  pouvoit  y  prendre  quelque 
part.  Aussi ,  cette  principale  figure  du  tableau ,  tracé 
par  le  pinceau  facile  et  varié  de  madame  de  Genlis ,  se 
trouve-t-elle  dans  une  harmonie  non  moins  parfaite 
qu'agréable  avec  tous  les  imposons  accessoires  de  reli- 
gion ,  de  dévouement  et  de  vertu  dont  l'auteur  a  cru 
devoir  l'entourer;  et  mademoiselle  de  La  Fayette  entre 
saint  Vincent  de  Paule  et  saint  François  de  Sales ,  ces 
héros  de  l'humanité  et  de  la  piété  dont  on  ne  prononce 
pas  les  noms  sans  attendrissement,  semble  ajouter  en- 
core quelque  chose  à  la  considération  des  temps  qu'ils 
ont  illustrés  par  leur  grand  caractère  :  au  fond  même  do 
cette  cellule  obscure  où  l'enchaînent  ses  vœux,  et  sous  le 
voile  lugubre  et  sacré  dont  elle  a  obscurci  ses  charmes , 
elle  poursuit  toujours  son  généreux  dessein;  elle  n'a  mis 
des  grilles  entre  elle  et  sont  amant  que  pour  mettre  la 
pureté  de  ses  intentions  hors  de  tout  péril;  elle  s'est  ca 
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quelque  sorte  réfugiée  dans  le  ciel  pour  travailler  plus 
Virement  au  bonheur  de  la  terre.  L'idée  de  faire  de 
Louis  XIII  un  roi  ne  la  quitte  pas  dans  sa  solitude  :  elle 
ne  communique  plus  avec  lui  que  pour  exercer  sur  son 
ame  un  pouvoir  régénérateur;  elle  ne  tient  plus  au 
monde  que  par  l'espérance  de  consommer  l'entreprise 
que  chérit  sa  vertueuse  imagination  ;  et  la  fin  du  roman 
ne  laisse  dans  l'esprit  du  lecteur  que  des  impressions 
douces  et  célestes  :  elle  ne  présente  que  l'image  et  les 
formes  de  la  pénitence  ;  elle  n'offre  point  les  douleurs 
du  repentir  9  et  les  tourmens  du  remords. 

J'ai  exposé  les  inconvéniens  et  les  avantages  du  nou- 
veau sujet  choisi  par  madame  de  Genlis  :  l'auteur  me 
paroit  avoir  fait  valoir  les  uns  et  sauvé  les  autres,  à  peu 
pris  autant  qu'il  étoit  possible,  et  le  succès  de  l'exécu- 
tion n'a  point  trahi ,  sous  une  plume  aussi  sure,  le  bon- 
heur de  la  matière  :  on  diroit  cependant  que  madame 
de  Genlis  s'est  défiée  de  la  fécondité  et  des  ressources  du 
fonds  dont  elle  enlreprenoit  de  développer  les  richesses  : 
elle  semble  avoir  voulu  y  suppléer  par  deux  épisodes 
très-étendus,  dont  l'éclat,  il  est  vrai,  et  le  charme  font 
aisément  oublier  qu'ils  ne  sont  pas  en  proportion  avec 
le  reste  de  l'ouvrage,  mais  qui  n'en  constituent  pas 
moins  un  vice  très-considérable  de  composition  :  le  ta- 
lent de  cette  dame,  quoiqu'il  se  joue  dans  un  genre  de 
productions  frivoles  en  apparence,  permet  d'appliquer 
à  ses  créations  toute  la  sévérité  des  doctrines  littéraires; 
et  ce  n'est  point,  en  parlant  de  ses  ouvrages,  qu'on 
peut  dire  avec  Boileau  : 

Dans  an  roman  frivole  aisément  tout  s'excuse  : 
Ccst  asses  qu'en  courant  la  fiction  amuse. 

La  fiction  sans  doute  amuse  beaucoup  ici  :  on  est  en- 
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traîné;  on  ne  peut  quitter  le  livre  quand  on  en  a  com- 
mencé la  lecture;  on  regrette  à  la  fin  qu'il  soit  si  court; 
mais ,  aux  yeux  de  la  critique ,  les  deux  épisodes  sont 
des  longueurs,  quelque  brillans,  quelque  intéressons 
qu'ils  soient  :  ces  accessoires  écrasent,  étouffent  le  sujet 
principal ,  qui  pouvoit  obtenir  plus  de  développement , 
et  que  l'auteur  a  resserré  dans  un  cadre  trop  étroit,  et 
dans  des  dimensions  un  peu  mesquines  :  je  suis  persuadé 
que  si,  avant  de  prendre  la  plume,  et  du  premier  coup 
d'œil,  elle  avoit  vu  tout  ce  que  le  travail  et  la  lumière  de 
la  composition  lui  ont  révélé,  elle  eût  un  peu  reculé  les 
bornes  qu'elle  s'est  d'abord  prescrites  :  elle  eût  peut- 
être  dit  deux  volumes  au  lieu  d'un  ;  et  alors  le  sujet  se 
déployant  dans  un  espace  convenable,  la  dispropor- 
tion des  épisodes  eût  disparu  :  l'ouvrage,  tel  qu'il  est , 
semble  trop  plein ,  trop  rapide  ;  si  l'auteur  avoit  moins 
d'imagination,  moins  d'idées .  on  n'auroit  pas  ce  repro- 
che a  lui  adresser;  c'est  sa  propre  fécondité  qui  fournit 
des  armes  à  la  critique  :  ce  qu'elle  a  fait  instruit  même 
les  esprits  les  plus  stériles  de  ce  qu'elle  auroit  pu  faire  ; 
peut-être  la  crainte  de  tenir  trop  long-temps  Louis  XIII 
sur  la  scène,  et  d'insister  trop  soi'  les  amours  bizarres  et 
froides  d'un  tel  personnage ,  a-t-elle  enchaîné  son  ima- 
gination et  sa  plume  ;  je  crois  entrevoir  ce  qui  s'est  passé 
dans  son  esprit;  ellesesera  dit:  Que  faire  de  LouisXfll? 
comment  le  rendre  aimable,  intéressant?  comment  lut- 
ter avec  r opinion  que  tout  le  monde  s'est  formée  de  ce 
prince,  d'après  l'histoire?  Je  l'ornerai  de  tons  les  dons 
extérieurs  ,  en  dissimulant  combien  les  sombres  et  mé- 
lancoliques langueurs  de  son  ame ,  et  la  foihles.se  habi- 
tuelle de  sa  santé ,  dévoient  en  altérer  l'éclat  :  je  lo 
peindrai  brave  :  la  vérité  me  le  permet  :  mais  quel  pin- 
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ceau  trouverait  des  couleurs  pour  farder  les  fantasque* 
passions  d'un  homme  qui  ne  faisoit  l'amour  qu'en  crai- 
gnant le  diable?  Alors  l'auteur,  en  quelque  sorte  dé- 
couragée dès  l'entrée  de  la  carrière,  a  cherché  quelque 
héros  sur  qui  elle  pût  appeler  l'intérêt ,  et  qui  dût  lais- 
ser des  traces  brillantes  dans  la  mémoire  et  dans  l'ima- 
gination du  lecteur;  les  noms  fameux  ne  manquoient 
pas  :  elle  a  choisi  celui  de  Roquelaure,  un  des  plus 
beaux  de  notre  histoire,  malgré  les  ridicules  bouffon- 
neries dont  il  a  plu  à  Brantôme  de  le  défigurer  ;  et  le 
héros  d'un  premier  épisode,  qui  contient  tous  les  ger- 
mes d'un  véritable  ouvrage ,  éclipse  ceroi  du  roman  ; 
l'auteur  a  conçu  l'heureuse  idée  de  représenter  made- 
moiselle de  La  Fayette  haïssant  presque  Louis  XIII  en 
arrivant  à  la  cour  ;  mais  elle  a  paru  craindre  de  faire 
trop  ressortir  les  justes  préventions  de  son  héroïne  :  elle 
a  brusqué  le  changement  de  mademoiselle  de  La  Fayette, 
sans  doute  pour  ne  pas  montrer  trop  long-temps  le  roi , 
qui  la  distingue ,  sous  le  poids  des  préjugés  de  celle  qui 
doit  devenir  sa  maîtresse ,  et  ce  changement  auroit  de- 
mandé des  nuances  et  des  gradations  délicates  :  quelques 
personnages,  dont  madame  de  Genlis  a  tracé  les  carac- 
tères avec  autant  de  force  que  de  finesse,  sont  paralysés 
par  la  rapidité  même  avec  laquelle  elle  a  cru  devoir  pas- 
ser à  travers  les  écueils  de  son  sujet  :  ils  n'agissent  point 
assez  :  on  voudrait ,  par  exemple ,  que  la  duchesse  de 
Chevreusfe  ne  resldt  pas  dans  une  inertie  presque  com- 
plète :  telles  sont  les  observations  principales  que  la  ré- 
flexion suggère ,  quand ,  après  l'ivresse  d'une  première 
lecture ,  on  est  parvenu  à  se  défendre  du  charme  domi- 
nant d'une  des  productions  les  plus  intéressante*  d« 
Fauteur. 
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Mais  que  de  beautés  la  réflexion  ne  trouve-t-elle  pas 
aussi  à  analyser  après  que  le  sentiment  eu  a  fait  ses  déli- 
ces! Quelle  richesse  et  quelle  variété  de  peintures  frap- 
pantes ,  de  portraits  vivement  coloriés  ,  de  scènes  heu- 
reusement imaginées ,  de  situations  développées  avec  un 
art  parfait,  d'aventures,  même,  créées  avec  le  plus  rare 
bonheur!  car  il  faut  des  aventures  dans  un  roman. Quel 
assemblage  de  tout  ce  que  les  temps  de  Louis  XIII  of- 
frent, sous  tous  les  rapports,  de  plus  touchant,  ou  de 
plus  noble,  ou  de  plus  utilement  instructif!  quelle  vé- 
rité de  coloris  !  quelle  abondance  d'aperçus  délicats ,  de 
pensées  fines  et  justes  !  quel  grand  caractère  de  mora- 
lité !  mais  déjà  le  mérite  de  cet  ouvrage  a  été  senti  :  tout 
Paris  a  déjà  dévoré  ce  roman;  nous  venons  toujours 
trop  tard  avec  nos  critiques  et  nos  éloges ,  quand  il  s'agit 
de  ces  productions,  qui  impriment  un  grand  mouvement 
à  la  curiosité  publique.  Celle-ci  me  paroît  être  un  des 
chefs-d'œuvre  de  l'auteur  :  son  talent  ne  s'est  montré  ni 
avec  plus  d'éclat,  ni  avec  plus  d'enchantement  dans  au- 
cun de  ses  autres  romans  historiques ,  excepté  peut- 
être  dans  le  Bélisairey  qui  est  presque  tout  entier  d'ima- 
gination ,  et  qui  n'a  guère  &  historique  que  le  nom  du 
héros.  Félicitons  madame  de  Genlis  d'avoir  quitté  les 
épines  des  discussions  polémiques  où  elle  s'enfonçoit  avec 
M.  Auger,  pour  rentrer  dans  une  carrière  où  elle  ne 
peut  rencontrer  que  des  fleurs. 

S.  11. 

a5  avril. 

Le  nom  de  La  Fayette  est  du  meilleur  augure  pour 
un  roman  :  le  premier  ouvrage  de  ce  genre  dont  notre 
littérature  ait  pu  s'applaudir ,  fut  composé  par  madame 
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de  La  Fayette ,  à  qui  nous  devons  la  Princesse  de 
Clèves  et  Zàîde;  la  Princesse  de  Clèves  est  un  roman 
historique.  On  s'est  beaucoup  élevé  contre  cet* artifice 
des  romanciers,  qui  mêlent  aux  vérités  de  l'histoire  les 
fables  de  leur  imagination  ;  il  est  sûr  que  ce  mélange 
n'est  pas  sans  quelque  danger;  et  je  crois  que,  suivant 
les  principes  de  la  saine  critique ,  il  faut,  toutes  choses 
€r,gales  d'ailleurs ,  préférer  les  romans  de  pure  invention: 
madame  de  Genlis  nous  en  a  donné  plusieurs  de  cette 
espèce;  cependant  il  est  remarquable  qu'on  n'impose 
point  aux  poètes  ce  même  respect  pour  l'histoire  dont 
on  veut  faire  une  loi  aux  romanciers  :  on  permet  à  la 
poésie  épique  d'orner  la  vérité  historique ,  et  même  de 
la  dénaturer  pour  l'embellir;  il  y  a  plus ,  c'est  une  des 
conditions  expresses  de  Vépopée  de  ne  point  se  séparer 
de  l'histoire,  et  toutefois  de  l'étouffer  sous  un  amas  bril- 
lant de  mensonges  ingénieux,  de  fictions  intéressantes  ; 
la  tragédie  doit  être  également  historique;  mais  avec 
quelle  liberté  !  Les  unités  sévères  auxquelles  la  muse  tra- 
gique est  asservie  ,  deviennent  la  source  des  licences  les 
plus  téméraires  ;  ce  sont  des  règles  inflexibles,  qui  exigent 
et  qui  obtiennent  le  sacrifice  de  l'exactitude  et  de  la  vé- 
rité dos  f  iils;  on  crie  coutre  les  tragédies  romanesques , 
et  l'un  déclame  contre  les  romans  historiques  :  ce  qu'il 
y  a  de  certain  pourtant,  c'est  qu'il  ne  faut  pas  plus 
chercher  à  apprendre  l'histoire  dans  les  tragédies  que 
dans  les  romans:  ceux-ci  sont ,  depuis  long-temps,  eu 
possession  de  moissonner  dans  le  champ  de  l'histoire  : 
les  fameux  romans  de  mademoiselle  de  Scudéry  n'é- 
toîent  que  des  romans  historiques ,  dans  lesquels  cette 
demoiselle  défi gu roi t  galamment  Hérodote  et  Tite-Live  : 
ne  croyons  donc  ps  que  le  roinan  historique  ait  été 
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inventé  de  nos  jours,  comme paroissent  l'insinuer  quel- 
ques critiques,  qui  peu  t-être  trouveraient  ce  genre  moins 
blâmable  ,  s'ils  fàisoient  attention  qu'il  n'est  pas  nou- 
veau; et,  après  tout,  l'histoire  elle-même  n'est-elle  pas 
pour  l'ordinaire  un  roman?  et  dans  quelle  espèce  de 
composition  littéraire  les  droits  de  la  vérité  sont-ils  scru- 
puleusement respectés?  La  poésie  et  l'éloquence  n'ont- 
elles  pas  formé  contre  elle  la  plus  ancienne  comme  la 
plus  constante  des  conspirations  ? 

Il  fàut  distinguer  plusieurs  genres  de  vérités ,  et  il  en 
est  un  que  le  roman  historique  ne  doit  jamais  blesser  : 
inventer  des  faits ,  altérer  avec  art  ceux  qui  existent  , 
créer  des  situations ,  imaginer  des  tableaux ,  tels  sont  les 
privilèges  de  l'écrivain,  qui  établit  sur  l'histoire  la  base 
de  ses  fictions  ;  mais  il  ne  sauroit  trop  respecter  le  carac- 
tère des  temps  qu'il  veut  peindre;  il  ne  sauroit  expri- 
mer ,  avec  une  fidélité  trop  exacte,  les  diverses  physio- 
nomies des  personnages  qu'il  met  en  scène  :  c'est  parti- 
culièrement l'oubli  de  ce  principe,  qui  a  si  fort  décrié 
nos  anciens  romans.  Mademoiselle  de  Scudéry  repré- 
senloit  Caton  galant ,  et  B  rit  tus  dameret,  comme  a  dit 
Boileau  ;  madame  de  Genlis  est  bien  éloignée  d'un  tel 
abus  :  je  n'ai  jamais  lu  aucun  de.ses  romans  historiques 
sans  regretter  qu'elle  n'ait  pas  cru  devoir  traiter  quel- 
que partie  de  l'histoire;  il  me  semble  qu'elle  déploie  , 
dans  ces  compositions  mixtes,  plusieurs  des  qualités  qui 
constituent  le  grand  historien  :  elle  excelle  surtout  dans 
la  peinture  des  portraits ,  et  elle  saisit,  avec  un  art  ad- 
mirable ,  le  coloris  propre  de  chaque  siècle  ;  tout  le  dé- 
but de  ce  nouveau  roman  figurerait  avec  avantage  dans 
une  histoire  :  on  y  remarque  de  ces  pensées  qu'on  ai- 
meroit  à  trouver  sous  la  plume  des  historiens  les  plus 
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profonds;  celle-ci,  par  exemple  :  «  Louis,  encore  en- 
«  fant,  et  naturellement  timide  et  mélancolique,  sentit 
«  trop  la  supériorité  de  la  reine  sur  lui  :  il  est  facile  de 
«  dominer ,  sans  leur  plaire  <,  les  caractères  foibles  ,  in- 
«  dolens  et  farouches;  mais  on  ne  les  charme  point  en 
«  les  éblouissant  ;  leur  admiration  n'est  qu'une  espèce 
«  d'étonnement  mêlé  de  crainte,  qui ,  loin  de  leur  cau- 
«  ser  de  l'enthousiasme ,  les  embarrasse  et  les  repousse  : 
<«  la  reine  au  roi  t  pu  subjuguer  Louis  ;  mais  elle  n'avoit 
«  rien  de  ce  qui  pouvoit  l'attacher  :  Louis  la  trouva 
«  belle,  mais  sa  vivacité  l'effraya.  »  Cela  n'est-il  pas 
aussi  juste  et  aussi  bien  observé  que  neuf? 

Les  personnes  qui  ont  déjà  lu  ce  roman ,  et  qui  est- 
ce  qui  ne  l'a  pas  lu?  ne  seront  peut-être  pas  fâchées 
qu'on  leur  remette  sous  les  yeux  quelques-uns  des  traits 
qui  les  ont  le  plus  frappées,  comme,  après  avoir  par- 
couru une  galerie  de  tableaux ,  il  en  est  de  plus  remar- 
quables sur  lesquels  on  se  plaît  à  reposer  sa  vue  et  son 
admiration  :  quel  est  l'historien  qui  auroit  désavoué  ce 
portrait  de  Louis  XIII?  «  Il  avoit  de  la  piété,  de  la 
«  droiture ,  des  mœurs  irréprochables ,  de  la  sensibi- 
«  liiéj  de  l'esprit,  un  courage  digne  du  fils  de  Henri- 
«  le-Grand,  et  même  des  talens  pour  la  guerre;  néau- 
«  moins  il  n'eut  aucune  des  vertus  domestiques  qui  as- 
<(  surent  le  bonheur  intérieur.  11  manqua  à  tous  ses  de— 
«  voirs  de  fils,  d'époux,  de  frère,  d'ami ,  et  il  ne  fut  ni  un 
«  grand  prince ,  ni  un  bon  roi ,  parce  que,  dans  un  sou- 
«  verain,  l'indolence  et  la  foiblesse  sont  les  plus  funestes 
«  de  tous  les  vices  :  car  la  force  est  la  qualité  la  plus  né— 
«  cessaire  dans  celui  qui  s'engage  à  porter  un  énorme 
«  fardeau  :  élevé  au  milieu  des  troubles  et  des  factions  , 
«  Louis  ne  connut  de  la  royauté  que  ses  embarras  et 


■ 


Digitized  by  Google 


LITTÉRAIRES.  (l8l3.)  97 

«  ses  entraves.  Il  ne  vit  jamais  dans  le  pouvoir  suprême 
«  que  les  inquiétudes  de  la  surveillance  et  la  fatigue  du 
«  commandement;  il  avoit  reçu  une  mauvaise  éduca- 
«  tion;  parvenu  à  l'âge  où  sa  raison  et  le  travail  pou- 
«  voient  en  réparer  la  négligence,  il  prit  son  ignorance 
«  pour  de  l'incapacité  ;  ceux  qui  vouloient  gouverner 
«  sous  son  nom  se  gardèrent  bien  de  lui  ôter  cette  idée 
u  qui ,  d'ailleurs ,  fàvorisoit  sa  paresse  :  car  il  aimoit 
«  beaucoup  mieux  se  défier  de  ses  lumières  que  d'es- 
«  sayer  de  vaincre  son  inapplication  ;  la  renommée  do 
«  Henri-le-Grand  ,  et  l'admiration  que  l'on  conservoit 
«  pour  sa  mémoire  ,  au  lieu  de  lui  donner  de  l'émula- 
(<  tion,  le  jetèrent  dans  une  sorte  de  découragement  : 
«  les  modèles  les  plus  édatans  ne  sont  pas  toujours  les 
«  plus  utiles;  ils  éteignent  l'ambition  de  surpasser,  la 
«  seule  qui  puisse  inspirer  de  l'enthousiasme.  »  On  ne 
pourrait  reprendre,  dans  ce  morceau,  que  le  mot  de 
sensibilité ,  terme  vague  qui  contient  le  germe  de  la 
sorte  d'intérêt  que  l'auteur  veut  appeler  sur  la  personne 
de  Louis  XIII ,  dans  le  cours  de  l'ouvrage ,  et  qui  appar- 
tient plus  au  ton  du  roman ,  qu'à  celui  de  l'histoire. 

On  voit  briller  la  même  force  de  pinceau  dans  ce  por- 
trait de  la  duchesse  de  Chevreuse ,  dont  le  nom  se  trouve 
mêlé  dans  toutes  les  intrigues  du  temps  :  «  Cachant  une 
«  profonde  ambition  et  un  goût  passionné  pour  Pintri- 
«  gue  ,  sous  les  apparences  de  l'étourderie  et  de  la  légè- 
«  reté,  elle  avoit  seule  le  privilège  de  tout  dire  sans  dan- 
«<  ger ,  et  d'être  inconséquente  sans  se  nuire  :  naturelle, 
«  indiscrète  dans  toutes  les  petites  choses ,  son  extérieur 
«  plein  de  charmes  et  sa  conversation  éloignoient  toute 
«  défiance  ;  mais  elle  savoit  garder  les  secrets  impor- 
te tans;  la  souplesse  fut  en  elle  un  ait  particulier;  car 
4.  7 
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u  elle  ne  lui  fit  faire  ni  perfidie  ni  bassesse  :  elle  eut , 
«  par  la  suite ,  des  liaisons  intimes  dans  tous  les  partis  ; 
«  elle  les  conserva  toutes,  les  fit  servir  à  ses  desseins ,  et 
«  néanmoins  elle  ne  trahit  jamais  une  confidence  ou  un 
«  ami  :  ce  fut  par  cette  adresse  qu'elle  sut  prendre  un 
«  ascendant  singulier  sur  le  cardinal  de  Richelieu ,  en 
a  gagnant  en  môme  temps  toute  la  confiance  d'Anne 
«  d'Autriche ,  dont  elle  devint  la  favorite.  » 

Je  ne  citerai  du  portrait  de  mademoiselle  de  La  Fayette 
que  le  trait  suivant,  qui  me  paroît  d'un  goût  exquis  : 

«  H  est  des  qualités  que  l'on  discerne  dans  une 

«  première  entrevue;  il  en  est  d  autres  qui  ne  se  mani- 
«  Testent  que  par  insinuation  et  à  la  longue  :  chacun  est 
t(  frappé  de  l'éclat  d'un  beau  jour  ;  mais  on  ne  peut  scn- 
«  tir  et  connoître  qu'avec  le  temps  l'heureuse  influence 
«  d'un  climat  salutaire  et  d'un  air  pur  :  il  en  étoit  ainsi 
«  des  qualités  admirables  qui  formoîent  le  caractère  de 
«  mademoiselle  de  La  Fayette;  nulle  ombre  ,  nul  con- 
te trasle  n'en  faisoit  paroître  une  plus  frappante  qu'une 
«  autre;  il  étoit  impossible  de  ne  pas  trouver  mademoi- 
«  selle  de  La  Fayette  charmante  ;  mais  il  fallait  du  temps 
«  et  beaucoup  de  mérite  pour  découvrir  toute  sa  supé- 
«  riorité.  »  Ces  morceaux,  et  plusieurs  autres  que  je  ne 
puis  transcrire  ici,  tels  que  ceux  où  l'auteur  analyse 
avec  profondeur,  et  peint  avec  rapidité  toute  la  politi- 
que du  cardinal  de  Richelieu ,  joints  à  une  multitude 
infinie  de  vues,  d  aperçus  seulement  indiqués,  et  de 
pensées  de  détail  qui  étincellent  partout,  décèlent  un  ta- 
lent bien  au-dessus  du  genre  dans  lequel  se  jouent  l'i- 
magination féconde  et  la  plume  facile  de  madame  de 
Genlis  :  de  pareilles  beautés  honororoient  des  compo- 
sitions d'un  autre  ordre  ;  aussi  donnent-elles  à  des  pro- 
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ductions  très-frivoles  par  elles-mêmes ,  et  qui  ne  sem- 
blent destinées  qu'à  amuser  un  moment  l'oisiveté ,  un 
intérêt  et  une  importance  tout-a-fait  k'ttéraire  :  la  forme 
romanesque  n'est  qu'un  cadre ,  où  madame  de  Genlis 
fait  entrer  toute  la  substance  de  l'histoire,  tout  l'acquis 
d'un  esprit  très-observateur ,  et  toutes  les  richesses  d'un 
style  également  flexible  et  ferme. 

Mais  à  ne  considérer  même  son  ouvrage  que  sous  le 
rapport  de  l'ail  du  romancier,  quelques  défauts  qu'on 
puisse  d'ailleurs  reprocher  à  cette  production ,  il  est  im- 
possible de  ne  pas  être  frappé  du  succès  avec  lequel  l'au- 
teur a  surmonté  un  grand  nombre  de  difficultés  :  dans  le 
sujet  donné,  toutes  les  situations  successives  qui  dé- 
voient servir  au  développement  des  deux  principaux 
caractères  ,  étoient  presque  autant  de  problèmes  à  ré- 
soudre ;  il  fàlloit  les  créer  toutes ,  et  les  établir  d'après 
des  convenances  qu'il  n'étoit  pas  aisé  de  saisir  et  d'ob- 
server :  suivons  le  tissu  du  roman ,  en  le  dégageant  des 
deux  épisodes  dont  il  est  orné. 

Mademoiselle  de  ta  Fayette,  élevée  par  une  tante 
d'un  esprit  très-romanesque,  la  comtesse  de  Brégi ,  dont 
l'histoire  forme  le  premier  épisode  ,  est  décidée  à  n'ai- 
mer jamais  qu'un  homme  supérieur ,  un  grand  hom- 
me, et  à  repousser  tout  mérite  médiocre  ;  cependant 
elle  est  appelée  à  la  cour  de  Louis  XIII ,  et  le  sort  veut 
que  ce  roi ,  si  éloigné  des  idées  de  perfection,  dont  Pi- 
magi nation  de  mademoiselle  de  La  Fayette  est  remplie , 
distingue  cette  demoiselle  \  elle  méprisoit  et  haïssoit 
presque  le  roi  avant  de  le  connoilre.  La  marquise  de 
Beaumont ,  une  de  ses  amies  de  couvent ,  attachée 
comme  elle  à  la  cour  ,  prépare  son  cœur  aux  impres- 
sions qu'il  doit  recevoir.  Le  roi ,  à  qui  mademoiselle  de 
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La  Fayette  n'avoit  point  encore  été  présentée,  la  voit , 
dans  une  de  ces  circonstances  qui  rehaussent  les  attrait* 
naturels  d'une  femme  aimable,  par  tous  les  charmes  de 
la  vertu.  Rien  de  plus  touchant  que  le  tableau  de 
Louis  XIII  rencontrant  à  l'Hôtel- Dieu,  qu'il  visite, 
mademoiselle  de  La  Fayette  qui  exerce,  dans  cet  hôpi- 
tal ,  les  plus  sublimes  fonctions  de  la  charité  ;  le  roi  étoit 
sur  le  point  de  partir  pour  aller  combattre  et  repousser 
les  Espagnols  qui  avoient  pris  Corbie.  Il  se  montroit 
donc  à  mademoiselle  de  La  Fayette  sous  le  point  de  vue 
le  plus  avantageux  pour  lui;  et  c'est  ainsi  que  l'habile 
auteur  ébauche,  pour  ainsi  dire,  leurs  amours  :  le  re- 
tour du  roi  vainqueur  ne  fait  qu'accroître  les  sentimens 
de  mademoiselle  de  La  Fayette ,  plus  persuadée  que  ja- 
mais de  la  possibilité  de  foire  un  grand  roi  d'un  prince 
qui  revenoit  triomphant;  elle  assiste  avec  lui  à  la  pre- 
mière représentation  du  Cid.  C'est  une  des  peintures  les 
plus  vives  et  les  plus  intéressantes  du  roman  :  jusque- 
là  rien  n'avoit  troublé  le  cours  de  cette  passion  nais- 
sante ;  mais  bientôt  le  comte  de  la  Meilleraye ,  parent  du 
cardinal  de  Richelieu ,  demande  la  main  de  mademoi- 
selle de  La  Fayette  ;  elle  refuse,  et  le  ministre ,  â  cette 
occasion,  se  ménage  avec  elle  une  entrevue  dans  la- 
quelle il  se  peint  lui-même  tout  entier  :  sûr  de  la  pas- 
sion du  roi  ,et  indigné  de  ne  pouvoir  feire  de  mademoi^ 
selle  de  La  Fayette  un  instrument  de  sa  politique ,  il 
cherche  à  la  perdre  en  Armant  la  jalousie  du  prince. 
Louis  XIII  est  persuadé  que  celle  qu'il  aime  a  une  intri- 
gue avec  le  comte  de  Soissons  ;  il  découvre  enfin  par  lui* 
même  que  des  rendez-vous  qui  lui  avoient  été  dénonces, 
ne  sont  qu'une  preuve  de  plus  des  hautes  vertus  de  ma- 
demoiselle de  La  Fayette  j  sa  passion  s'en  augmente  ;  des 
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actes  d'humanité  pratiqués  en  commun  serrent  encore  les 
doux  liens  qui  les  unissent;  le  premier  usage  que  made- 
moiselle de  La  Fayette  fait  de  son  ascendant  sur  l'esprit 
du  roi ,  est  tout  en  faveur  de  la  reine  à  qui  elle  veut 
rendre  le  cœur  de  son  époux  ;  les  situations  les  plus  déli- 
cates ,  les  tableaux  les  plus  intéressans  se  multiplient  : 
le  roi  donne  à  son  amante  une  fête  mystérieuse  où  se 
tait  entendra  une  romança  dont  voici  le  premier  couplet 
qui  peint  bien  le  caractère  de  cette  fête  : 

Pour  oser  offrir  nos  hommages 
A  la  deité  de  ces  bois, 
Voilons  ces  chiffres,  ces  ombrages  î 
Point  d'écint,  point  de  brait;  adoucissons  nos  Yoix! 
Elle  est  modeste  autant  o^ue  belle; 
L'éloge  ne  pent  la  flatter; 
Et  ce  n'est  jamais  que  loin  d'elle 
Qu'il  est  permis  de  la  chanter. 

Je  ne  puis  que  rappeler  ici,  très-brièvement ,  au  souve- 
nir des  lecteurs ,  et  la  scène  de  l'abbaye  de  Longcbamp 
pendant  un  orage,  et  les  couebes  de  la  reine,  et  les 
derniers  progrès  de  la  passion  du  roi ,  et  la  catastrophe 
du  roman  :  quelle  vérité  dans  les  détails  !  quelle  finesse 
de  pinceau  !  quel  trait  que  celui  de  Louis  XIII  voulant 
se  faire  moine,  quand  mademoiselle  de  La  Fayette  se 
fait  religieuse!  Je  ne  crains  pas  de  répéter  que  madame 
de  Genlis  n'a  montré  nulle  part  plus  de  talent  que  dans 
ce  dernier  ouvrage  ,  parce  qu'elle  n'a  jamais  eu  l'occa- 
sion de  déployer  plus  de  sagacité ,  plus  d'art ,  pour  faire 
sortir  du  fond  même  des  caractères  les  faits  et  les  cir- 
constances qui  servent  à  les  développer  ;  je  n'essaierai 
pas  de  justifier  la  longueur  des  deux  épisodes  :  je  dois 
cependant  foire  observer  qu'au  mérite  des  peintures 
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pleines  d'intérêt  qu'ils  renferment ,  ils  joignent  celui  de 
concourir  a  l'effet  total,  en  contribuant  pour  beaucoup 
a  pénétrer  le  lecteur  de  l'esprit  du  siècle,  au  milieu  du- 
quel l'auteur  le  transporte.  J'ose  affirmer  que  ce  roman 
e*t  une  de  ces  productions  ou  l'on  découvre  plus  de 
choses  à  mesure  qu'on  a  plus  d'esprit ,  et  l'esprit  plus 
exercé. 


VII. 

Eloge  de  Michel  Montaigne,  par  M,  Victoria 

Fabkb. 

7  mai. 

Le  titre  de  cet  ouvrage  doit  me  servir  de  règle  :  l'au- 
teur n'a  pas  cru  convenable  d'y  rappeler  que  son  discours 
a  concouru  pour  le  prix  de  l'Institut;  j 'imiterai  son  si- 
lence :  je  ne  comparerai  pas  cette  composition  avec 
celles  qui  ont  été  plus  heureuses;  je  sacrifierai  une  des 
ressources  de  la  critique  au  respect  des  choses  jugées  : 
j'examinerai  cet  éloge  en  lui-même  ;  j'en  parleraicomme 
d'une  production  étrangère  à  toute  rivalité,  et  je  ne  me 
souviendrai  pas  du  rang  où  l'ont  placé  les  juges  du 
combat  ;  la  justice  que  je  rendrai  au  talent  du  vaincu  , 
ne  sera  pas  une  atteinte  que  je  porterai  a  la  gloire  des 
vainqueurs;  j'ignore  d'ailleurs  absolument  si  l'auteur 
n'a  pas  dit  des  cliangemens,  des  corrections  à  son 
ouvrage  :  c'est  ce  qu'il  n'a  pas  voulu  nous  apprendre; 
pourquoi  me  chargerois-je  de  commenter  ses  réticences? 

Le  genre  des  éloges  académiques  est  >  à  mon  gré ,  un 
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gewre  essentiellement  faux  :  c'est  ce  qui  fait  peut-être 
qu'on  relit  peu,  généralement ,  les  compositions ,  même 
les  plus  brillantes ,  les  plus  distinguées ,  de  cette  espèce  : 
elles  ne  sont  guère  en  effet  que  des  déclamations  sco- 
lastiques  où  de  jeunes  talens  font  l'essai  de  leurs  forces, 
et  se  montrent  à  la  renommée  :  ce  sont  des  thèmes  d'un 
ordre  supérieur;  mais  enfin  ce  sont  des  thèmes. 

Tout  genre  a  ses  données;  et  celui-ci  comme  un  au- 
tre  :  il  a  son  style  dont  on  ne  saurait  se  débarrasser 
trop  tôt,  quand  on  a  cru  devoir  eu  prendre  une  ha- 
bitude passagère.  Expliquer  tout  favorablement;  cher- 
cher à  tout  des  motifs  et  des  couleurs  ;  créer  des  rapports 
presque  toujours  chimériques,  mais  plus  ou  moins  in- 
génieux; donner  à  la  conduite,  comme  aux  qualités  de 
son  héros  un  ensemble  fictif,  systématique,  et  subor- 
donner en  général  les  intérêts  et  les  plans  de  la  vérité 
au  plan  et  k  l'effet  du  discours ,  telles  sont  les  conditions 
imposées  à  l'écrivain  qui  monte  dans  la  tribune  aca- 
démique, pour  y  disputer  la  palme  de  l'éloquence  :  on 
ne  lui  demande ,  on  ne  peut  lui  demander  qu'un  ou- 
vrage de  parade ,  un  jeu  d'esprit. 

Cependant,  malgré  les  vices  du  genre,  malgré  les 
enveloppes  d'un  style  de  convention ,  le  caractère  na- 
turel du  talent  perce  ,  et  l'on  démêle  aisément  sa 
vraie  physionomie  :  pi-êtez  l'oreille ,  vous  distinguerez 
son  accent  à  travers  ce  jargon  artificiel  et  uniforme. 

Tel  orateur,  illustré  par  ces  concoure  brillans,  vous 
paraîtra  plus  lait  pour  exprimer,  dans  un  langage  plein 
de  goût,  de  mesure  et  d'élégance,  des  idées  choisies  avec 
circonspection ,  et  définies  avec  justesse  :  vous  voyez  que 
la. sagesse  de  sa  composition  n'abandonne  rien  aux  lé- 
zards de  l'enthousiasme;  qu'une  beauté  lui  semblera- 1 
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trop  achetée ,  si  elle  lu  i  cou  toi t  u  ne  faute  ;  que  sa  prudence 
ressemble  un  peu  à  la  timidité ,  sa  retenue  à  la  faiblesse  z 
vous  ne  sauriez  désirer  plus  de  correction ,  plus  de  pu- 
reté, plus  de  grâce;  vous  souhaiteriez  plus  de  force  , 
de  vivacité,  de  mouvement ,  de  feu,  de  variété  :  vous 
voudriez  lui  persuader  que  le  fini  n'est  qu'une  partie  de 
la  perfection*  • 

Un  autre  semble  né  avec  une  vigueur  de  tête  propre 
à  dominer  tous  les  sujets,  à  en  saisir  fortement  tous  les 
rapports ,  a  en  lier  toutes  les  branches  et  toutes  les  par- 
ties, avec  empire,  dans  des  plans  conçus  avec  profon- 
deur :  il  ne  se  joue  pas  timidement  autour  des  surfaces  ; 
il  creuse ,  il  descend  très-avant  avec  hardiesse  ;  mais  sa 
confiance  ressemble  quelquefois  à  la  témérité  :  il  a  moins 
d'élégance  que  d'énergie ,  moins  de  lumière  que  de  cha- 
leur ,  et  plus  d'impétuosité  que  de  goût  :  on  voudroit 
lui  persuader  que  la  combinaison  affectée  de  quelques 
termes  philosophiques  est  une  prétention ,  et  n'est  pas 
la  philosophie  ;  on  voudroit  qu'il  sentit  que  la  recherche 
de  certaines  expressions ,  de  certaines  tournures,  n'est 
pas  toujours  un  gage  de  l'originalité  des  vues  et  de  la 
nouveauté  des  idées  5  mais  laissez-les  croître  l'un  et 
l'autre;  laissez-les  sortir  de  la  routine  académique  :  qu'ils 
se  dépouillent  de  ces  formes  convenues  qui  masquent  en 
partie  le  talent,  et  qui  le  corrompent  quelquefois;  qu'ils 
se  mûrissent ,  qu'ils  ne  se  hâtent  pas  de  dévorer  l'avenir; 
qu'ils  deviennent  eux-mêmes  ;  et  vous  les  verrez  réa- 
liser, par  le  développement  heureux  et  complet  des 
qualités  diverses  dont  ils  sont  doués,  les  brillantes  es- 
pérances que  leurs  premiers  essais  ont  fait  naître. 

Peut-être  viens- je  de  caractériser  le  talent  deM.Victoyin 
Fabre ,  tel  que  nous  l'ont  montré  jusqu'ici  les  différentes 
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compositions  académiques  de  ce  jeune  écrivain  :  son 
Eloge  de  Corneille,  semé  de  traits,  et  rempli  de  mor- 
ceaux dignes  du  sujet;  son  Dix-huitième  siècle,  si 
remarquable  par  la  force  de  quelques  peintures  de  dé- 
tail, et  par  la  conception  de  Pensemble,  qu'on  a  cepen- 
trop  louée;  son  Eloge  de  La  Bruyère,  supérieur,  se- 
lon moi ,  aux  deux  ouvrages  précédons ,  et  qui ,  même 
aux  plus  florissantes  époques  de  la  littérature,  eût  ho- 
noré le  concours  de  l'académie:  je  me  fais  nn  devoir  de 
rappeler  tous  ses  titres;  quand  un  athlète  a  cessé  d'être 
heureux,  c'est  le  moment  de  compter  ses  anciennes 
couronnes ,  et  de  relever  tous  ses  trophées. 

M.  Fabre  ne  me  paroi t  pas  s'être  démenti  dans  l'E- 
loge de  Montaigne  dont  j'ai  k  rendre  compte  :  on  y 
reconnoît  tout  son  talent;  ne  cherchez  pas,  si  vous  le 
voulez,  Montaigne ,  dans  ce  discours!  Ce  n'est  pas  dans 
des  éloges  académiques  que  l'on  rencontre  des  portraits 
fidèles  et  des  appréciations  exactes  ;  mais  cherchez  un 
orateur,  et  vous  le  trouverez;  non  pas  sans  doute 
exempt  de  défauts  graves ,  mais  avec  des  qualités  très- 
louables  :  on  est  d'abord  frappé,  ici  comme  ailleurs , 
des  deux  principaux  mérites  de  l'auteur,  qui  s'étudie 
toujours,  d'un  côté,  à  approfondir  ses  sujets,  et  de 
l'autre,  à  transporter  dans  le  jeu  de  la  composition 
oratoire,  quelque  chose  du  mouvement  et  de  l'intérêt  du 
drame.  On  sent  que ,  dédaignant  la  facilité  et  se  défiant 
de  l'insuffisance  ordinaire  des  divisions  communes ,  il 
s'est  beaucoup  occupé  de  son  plan  :  il  pouvoil,  comme 
un  autre,  considérer  dans  Montaigne  le  moraliste  et 
l' écrivain  ,  examiner  ses  doctrines  et  son  génie ,  sa  phi- 
losophie et  son  style;  et  peut-être  la  plus  naturelle  des 
divisions ,  étoit-eile  aussi  la  meilleure;  mais  il  a  voulu 
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expliquer  l'auteur  par  le  livre ,  et  le  livre  par  l'auteur; 
idée  qui  semble ,  au  premier  coup  d'oeil ,  d'autant  plus 
heureuse,  qu'elle  est  fournie  par  une  phrase  de  Mon- 
taigne que  l'orateur  a  mise  en  tête  de  son  discours, 
et  qu'elle  offre  les  apparences  imposantes ,  et  promet 
les  résultats  piquans  et  lumineux  d'un  problème  diffi- 
cile à  résoudre  :  mais  est-elle  en  effet  aussi  profonde  et 
aussi  féconde  qu'elle  est  spécieuse?  Pour  nous  en  assurer, 
suivons  l'orateur  dans  le  développement  de  son  sujet. 

11  commence  par  aualyser  les  facultés  morales  et  in- 
tellectuelles de  Moutaigne  :  il  nous  le  peint  né  avec  cette 
indépendance  d'esprit  que  donne  le  caractère ,  et  que 
fortifie  la  réflexion ,  avec  une  imagination  très-active  et 
un  grand  penchant  à  la  méditation  :  mais  à  quoi  bon  ? 
Le  livide  de  Montaigne,  écrit  avec  tant  de  liberté ,  si  élin- 
celant  des  traits  les  plus  vifs  et  les  plus  pittoresques,  si 
riche  de  réflexions  ou  fines  ou  profondes,  ne  nous  a  voit- 
il  pas  appris  tout  cela  avant  son  panégyriste?  L'attente 
n'est-elle  pas  trompée?  étoit-ce  de  telles  révélations  que 
l'on  espéroit?  Si  devant  un  des  chefe-d 'œuvre  du  pin* 
ceau,  on  s'évertuoit  à  nous  prouver  que  l'auteur  d'un 
pareil  ouvrage  étoit  né  avec  de  rares  dispositions  pour 
la  peinture,  que  dirions-nous  du  soin  que  l'on  prendroit 
de  nous  expliquer  ainsi  Raphaël  par  son  tableau? 

L'orateur,  ensuite,  nous  présente  successivement 
Montaigne  dans  ses  voyages,  dans  la  magistrature,  à  la 
cour ,  et  au  milieu  des  circonstances  orageuses  de  son 
temps;  et  toujours  il  nous  révèle  ce  que  les  Essais  nous 
apprennent  eux-mêmes,  ou  plutôt  il  l'enfle  et  l'exagère: 
il  conclut  que  chacune  des  positions  où  s'est  trouvé  Mon- 
taigne ,  a  concouru  aux  progrès  de  cette  raison  supé- 
rieure qu'il  avoit  reçue  de  la  nature;  conclusion  vérita*» 
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Vlement  académique,  c'est-à-dire,  purement  systéma- 
tique et  oratoire,  que  d'autres  situations  lui  anroient 
sa  us  doute  égalementsuggérée:les  esprits  naturellement 
réfléchi*  et  médita  tifs  conuoiasent  le  monde  sans  le  par- 
courir; ils  le  devinent  :  étoit-il  nécessaire  que  Montai- 
gne occupât  une  place  dans  la  magistrature ,  pour  qu'il 
sentît  le  vice  de  fOtre  ancienne  législation?  falloit-il 
qu'il  se  fit  courtisan  pour  savoir  ce  qui  se  passe 
dans  les  cours?  A  entendre  l'orateur,  on  diroit  que  le 
gentilhomme  périgourdin  n'eut  jamais  écrit  son  livre, 
s'il  n'avoit  pas  jugé  dans  un  tribunal ,  demandé  au  car- 
dinal de  Lorraine  le  cordon  de  Saint-Micliel ,  fait  pein- 
dre ses  armes  sur  les  cheminées  de  quelques  auberges  - 
de  Suisse  et  d'Italie ,  et  ru  les  guerres  civiles  qui  trou- 
blèrent la  fin  du  seizième  siècle  :  M*  Fabre  trace  de  ces 
discordes  sanglantes  un  tableau  ou  son  talent  semble 
quelquefois  inspiré  par  le  génie  de  Tacite,  mais  trop 
étendu,  et  qui  n'est  qu'un  brillant  hors-d'œuvre;  son 
bot  est  d'ngrandir  son  héros ,  en  l'entourant  de  grandes 
circonstances  :  c'est  la  méthode  de  Thomas  qui,  dans 
son  éloquence  ridiculement  hyperbolique ,  frit  toujours 
de  l'homme  qu'il  célèbre  le  centre  de  toute  la  nature. 
Telle  est  la  première  partie. 

Jetons  un  regard  également  rapide  sur  la  seconde  : 
l'orateur  félicite  d'abord  la  littérature,  et  on  ne  devine- 
rait pas  de  quoi  :  de  ce  que  Montaigne  étoit  né  avec  une 
grande  dose  de  vanité,  avec  une  horreur  invincible  pour 
toute  espèce  de  contrainte  ;  de  ce  qu'il  est  venu  dans  un 
siècle  presque  barbare  :  car  c'est  à  tout  cela  que  nous 
devons  et  son  ouvrage  et  son  style;  et  voilà  ce  que 
AI.  Fabre  appelle  expliquer  le  livre  par  l'auteur  :  l'ex- 
plication est  an  moins  singulière.  Du  reste  la  bizarrerie 
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de  cette  vue  est  bien  rachetée  par  un  grand  nombre  de 
morceaux  excellons  qu'offre  cette  seconde  partie  :  l'au- 
teur emploie  une  de  ces  formes  dramatiques  dont  j'ai 
parlé,  et  que  son  talent  oratoire  affectionne,  lorsqu'il 
veut  peindre  l'érudition  philosophique  de  Montaigne , 
et  tous  les  tributs  que  la  sagesse  de  l'antiquité  a ,  pour 
ainsi  dire,  payés  au  livre  des  Essais  :  il  veut  qu'on  se 
représente  ce  livre  comme  une  suite  d'entretiens  ,  dit-il, 
de  conférences  philosophiques  tenues  dans  le  château 
de  Montaigne ,  entre  notre  moraliste  et  tous  les  philo— 
sophes  anciens;  et  il  esquisse  une  image  de  ces  conféren- 
ces :  l'endroit  est  plein  de  verve  et  de  feu ,  et  la  tournure 
en  est  très-originale  ;  il  mériterait  d'être  cité  :  la  même 
forme  se  reproduit  quand  l'orateur  célèbre  cette  amitié  si 
tendre  et  si  constante,  qui  unit  l'auteur  des  Essais  a  un 
homme  que  l'on  ne  connoîtroit  pas  sans  elle ,  à  ce  la 
Boetiêy  qu'illustra  l'amitié  d'un  grand  écrivain. 

Ce  morceau  est  placé  admirablement  bien  à  la  fin  du 
discours ,  sur  lequel  il  répand  un  nouvel  intérêt  et  une 
nouvelle  chaleur;  l'orateur  a  montré  en  cela  beau- 
coup d'art;  mais  il  a  montré  beauoup  de  talent, 
lorsque ,  ressuscitant  en  quelque  sorte  Montaigne 
qui  vient  lui  reprocher  de  n'avoir  point  encore  parle 
d'un  sentiment  auquel  il  attacha  tant  de  prix ,  il  établit 
un  dialogue  entre  le  philosophe  et  son  panégyriste: 
rien  n'est  plus  animé ,  plus  vif,  plus  éloquent  que  cette 
fiction  oratoire;  rien  n'est  d'une  originalité  plus  saisis- 
sante :  on  y  reconnoft  l'orateur  qui ,  dans  son  Eloge  de 
Corneille  9  par  une  illusion  du  même  génie  et  par  une 
semblable  magie ,  transporta  son  auditoire  à  la  première 
représentation  du  Cid,  et  sut  renouveler  toutes  les  im- 
pressions que  durent  produire  la  naissance  du  plus  on- 
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cîeû  chef-d'œuvre  dramatique  de  notre  littérature  et 
les  premiers  rayons  du  génie  de  Corneille.  On  re- 
connoît  également  la  tête  analysante  qui  conçut  avec 
force  le  Tableau  du  dix-huitième  siècle  ,  dans  la  ma- 
nière dont  M.  Fabre  trouve  et  marque  un  point  d'unité 
dans  X ondoyante  diversité  des  opinions  flottantes  de  Mon- 
taigne ,  et  les  résumant,  après  les  avoir  détaillées ,  les  ré- 
duit toutes  à  cette  doctrine  du  doute ,  qu'on  peut  en 
effet  regarder  comme  le  résultat  définitif  du  livre  des  Es- 
tais :  je  ne  puis  rien  transcrire  ;  je  ne  puis  même  indiquer 
toutes  les  pages  éloquentes  de  ce  discours;  j'appelle  de 
nouveau  l'attention  sur  la- peinture  des  guerres  civiles, 
et  je  ne  dois  pas  oublier,  un  autre  morceau  où  l'orateur 
venge  la  nature  humaine  d'une  de  ces  imputations  ca- 
lomnieuses qu'inspirait  à  Montaigne  le  s peel a cle des  hor- 
reurs de  son  temps.  L'espace  me  presse;  il  m'en  reste 
à  peine  assez  pour  noter  le  petit  nombre  de  fautes  con- 
tre le  goût  que  la  critique  démêle  parmi  les  beautés  de 
cet  ouvrage ,  plus  recommandable  par  le  mérite  des 
détails  que  par  celui  du  plan. 

U  faut  absolument  supprimer  la  phrase  suivante 
comme  entièrement  indigne  de  la  noblesse  du  ton  ora- 
toire, et,  si  je  dois  le  dire,  comme  très  -  ridicule  : 

«  N'imitez  pas  ces  rhéteurs  qui  mettent  le  génie 

«  en  cage ,  lui  coupent  les  ailes ,  et  puis ,  a  travers  les 
«  barreaux  qui  l'enferment,  viennent  lui  dire  :  Volez  !  » 

Il  faut  eflacer  dans  une  autre  phrase  une  expression 
également  choquante  :  «  Sans  crainte,  parce  qu'il  étoit 
«  sans  reproche ,  et  ne  voulant  point  d'autre  cuirasse 
«  que  la  pureté  de  ses  intentions ,  etc.  » 

Il  faut  encore  rayer  ce  trait  :  «  Versant*  comme  au 
«  hasard,  du  fond  de  ses  entrailles  et  de  son  génie  % 
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«  ses  sentiment  et  ses  pensées ,  dans  toute  la  chaleur 

«c  de  l'inspiration.  » 

On  ne  pourroit  tolérer  que  dans  le  style  burlesque  \ 
l'image  suivante  :  «  Le  sage  seul  ,  et  grimpé  sur  son 

«  observatoire,  etc.  »  Voilà  ce  que  j'auroi*  dit  a  M.  Fa- 
bre,  si  j'avois  pu  voir  le  manuscrit  de  son  Eloge  :  re- 
présentez-vous, aurois— je  ajouté,  le  génie  en  cage , 
ayant  la  pureté  de  ses  intentions  pour  cuirasse,  et  Ter> 
sant  ses  pensées  du  fond  de  ses  entrailles;  et  placez  à 
côté  le  sage  grimpé  sur  son  observatoire  :  quel  grotesque 
tableau  !  que  votre  imagination  se  hâte  de  désavouer  ces 
caprices  insensés,  indignes  d'un  élève  de  Bossuet  et  de 
J.-J.  Rousseau  :  ne  confondes  point  les  élans  heureux 
du  naturel  avec  les  excès  abjects  du  style  familier  :  joi- 
guez  la  pureté  du  goût,  qui  vous  manque ,  à  la  force  du 
talent  que  vous  donna  la  nature;  et  ne  croyez  pas, 
Monsieur,  que  Ton  veuille  vous  couper  les  ailes,  quand 
on  remarque  dans  votre  vol  hardi  et  brillant  quelques 
irrégularités  condamnables,  mais  faciles  à  réformer! 


VIII. 

Choix  d'Oraisons  funèbres  }  accompagné  de 
notes ,  et  précédé  d'un  Essai  sur  V Oraison 
funèbre,  *  l'usage  des  collèges,  par  M,  Vil- 
lemàin. 

la  mai. 

Cb  Choix  d'oraisons  funèbres  est ,  comme  le  titre 
l'annonce  ,  destiné  aux  écoles  ;  et ,  comme  le  présagent 
le  nom  et  le  mérite  de  l'éditeur,  il  ne  s'y  renfermera 
pas  :  il  provoquera  la  curiosité  de  tous  les  gens  de  lettres  et 


Digitized  by  Goog 


LITTÉRAIRES.  (ï8l3.)  lll 

celle  de  tous  les  gens  du  monde,  qui  ne  sont  pas  étran- 
gers aux  lettres;  on  ne  saurait  le  ranger  sans  doute  dans 
le  nombre  de  ces  livres  nécessaires  que  sollicitent  les  be- 
soins de  l'instruction  publique,  mais  il  tiendra  une  des 
premières  places  parmi  ces  compilations  et  ces  recueils 
plus  ou  moins  utiles ,  que  le  zèle ,  et  quelquefois  aussi  le 
calcul,  a  prodigués  sans  mesure,  depuis  le  renouvelle- 
ment des  études ,  sous  tous  les  titres ,  sous  toutes  les 
formes ,  et  toujours,  indispensablement ,  à  V usage  des 
lycées. 

Il  y  a  des  excès  qui  portent  en  eux-mêmes  leur  ex- 
cuse :  il  n'est  peut-être  pas  indifférent  de  multiplier  les 
livres  propres  a  ramener  l'attention  des  étudians  sur  les 
ouvrages  qui  peuvent,  d'une  manière  plus  spéciale,  déve- 
lopper leur  talent  et  former  leur  goût  ;  l'activité  des  ardé- 
lions  littéraires  n'est  pas  sans  quelque  fruit  pour  les  étu- 
des :  l'empressement  des  compilateurs  et  des  spéculateurs 
a  du  moins  cet  avantage ,  qu'il  remet  sous  les  yeux  des 
élèves  les  modèles  de  Fart  et  les  chefs-d'œuvre  du  génie, 
avec  des  espèces  de  transformations  qui  réveillent  la  cu- 
riosité, aiguisent  le  besoin  de  s'instruire ,  et  renouvellent 
l'enthousiasme  :  un  nouveau  recueil ,  surtout  quand  il 
est  recommandé  par  la  renommée  de  l'éditeur,  devient 
pour  la  Jeunesse  des  écoles  un  nouveau  motif  d'ap- 
profondir encore  ce  qu'on  ne  peut  jamais  approfon- 
dir assez. 

Celui  que  vient  de  publier  un  des  professeurs  les  plus 
célèbres  de  l'université  nouvelle ,  ne  manquera  pas  de  pro- 
duire cet  heureux  effet  :  je  suis  très-persuadé  qu'il  y  aura 
peu  d'étudîans  dans  les  degrés  les  plus  élevés  de  l'instruc- 
tion scolas  tique  qui  n'éprouvent  un  vif  désir  de  se  le  pro- 
cnrer,  qui  ne  le  parcourent  avecardeur;  qui  ne  le  dévo- 
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rcnt  avec  avidité,  et  qui  ne  profitent  beaucoup  en  lisant 
ce  qu'il  offre  de  neuf,  et  en  relisant  ce  qu'il  renferme 
d'ancien  et  de  connu  :  il  sera  pour  ces  jeunes  amis  des 
muses  une  occasion  de  revenir  sur  les  trois  principaux 
chefs-d'œuvre  oratoires  de  Bossuet ,  et  sur  la  plus  bril- 
lante des  oraisons  funèbres  de  Fléchier;  il  leur  fera 
peut-être  connoître  pour  la  première  fois  la  seule  des 
oraisons  funèbres  de  Mascaron  qui  ne  soit  pas  tombée 
dans  l'oubli  ;  l'oraison  funèbre  de  Louis  XlVpar  Mas- 
sillon,  peu  digne  de  ce  grand  orateur  ;  celle  du  prince 
de  Condé  par  Bourdaloue ,  qui  n'excelle  que  dans  l'élo- 
quence du  raisonnement;  enfin,  deux  discours  du  mê- 
me genre ,  par  M.  Féveque  de  Sénez ,  auxquels  M. Ville- 
main  auroit  pu  joindre  l'oraison  funèbre  de  Louis  XV  , 
le  chef-d'œuvre,  je  crois ,  de  ce  premier  des  prédica- 
teurs médiocres  :  tel  est  le  fond  de  ce  recueil. 

L'éditeur,  à  la  suite  des  discours  de  Bossuet,  a  placé 
le  jugement  deM.  de  La  Harpe  et  celui  de  Thomas  sur  l'élo- 
quence de  ce  grand  homme  ;  l'oraison  funèbre  de  Tu- 
renne  ,  par  Fléchier ,  est  également  suivie  de  l'opinion 
de  M.  de  La  Harpe  sur  cet  orateur  élégant,  et  celle  de 
Louis  XIV,  des  observations  de  Thomas  sur  Massillon  : 
Mascaron,  Bourdaloue ,  M.  l'évéque  de  Sénez  ne  se  pré- 
sentent qu'avec  leurs  œuvres ,  qui  ne  sont  point  accom- 
pagnées, comme  celles  des  trois  autres  orateurs ,  des 
éloges  et  des  réflexions  de  la  critique  ;  et  peut-être  cela 
forrae-t-il  dans  le  recueil  un  vide  que  M.  Villemain  au- 
roit pu  combler  aisément ,  et  un  défaut  de  symétrie  qui 
déconcerte  un  peu  l'attente  du  lecteur  :  les  jeunes  gens 
qui  liront  avec  plaisir  et  avec  fruit  les  jugemens  de  Tho- 
mas et  de  M,  de  La  Harpe  sur  Bossuet ,  Fléchier  et  Mas- 
sillon ,  n'auroient-ils  pas  été  bien  aises  d'apprendre  aussi 
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ce  qu'ont  pensé  de  Mascarou ,  de  Bourdaloue,  de  M.l'évê- 
que  de  Sénez,  les  littérateurs  les  plus  célèbres  et  les  cri- 
tiques les  plus  accrédités? 

A  l'égard  de  ce  dernier ,  l'éditeur  répare  cette  omis- 
sion par  une  note  que  je  cilerai  d'autant  plus  volontiers, 
que  le  talent  de  M.  l'évêque  de  Sénez  peut  être  encore  un 
sujet  de  discussion;  elle  mérite  d'ailleurs  d'être  trans- 
crite ,  parce  qu'elle  vaut  à  elle  aeule  les  observations  les 
plus  longues  et  les  plus  développées  : 

«  L'évêque  de  Sénez,  dit  M.  Villemain ,  paroit 
«  avoir  formé  son  style  sur  celui  des  plus  grands  ora- 
«  teurs  du  siècle  de  Louis  XIV  :  quoiqu'il  eût  un  carac- 
«  tère  particulier ,  il  imite  sans  cesse ,  il  emprunte  un 
«  mouvement ,  une  pensée ,  une  forme  de  style ,  uue 
«  expression  ;  le  lecteur  qui  connoît  Bossuet  etFléchier, 
«  doit  aisément  découvrir  ces  imitations  peut-être  trop 
«  fréquentes  :  nous  n'en  indiquerons  qu'une  partie; 
«  quelques— unes  sont  faites  avec  beaucoup  d'art  et  de 
«  bonheur  :  en  général ,  lorsque  l'évêque  de  Sénez  cher- 
«  cbe  à  se  rapprocher  de  Fléchier ,  il  peut  lutter  avec  lui 
«  d'élégance  et  de  finesse  ;  mais  il  est  trop  foible  pour 
«  enlever  quelque  chose  à  Bossuet  :  la  pensée  qu'il  prend 
«  à  ce  grand  orateur  semble  se  décolorer  et  s'éteindre 
«  en  conservant  encore  quelque  grâce.  » 

Il  est,  ce  me  semble,  impossible  d'avoir,  en  matière 
de  goût ,  des  idées  plus  délicates  ,  des  vues  plus  justes  , 
et  de  les  rendre  par  des  termes  plus  précis,  par  des  ex- 
pressions plus  élégantes  :  je  crains  toutefois  que  des  es- 
prits sévères  ne  trouvent,  dans  cette  élégance  même,  une 
légère  teinte  d'afféterie ,  lorsque  M.  Villemain  nous 
représente  cette  pensée ,  qui  semble  ae  décolorer  et  *  V— 
teindre  en  conservant  encore  quelque  grâce  :  tel  est  le 
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soil  des  écrivains ,  mémo  les  plus  heureusement  doués  ; 
ils  ue  sauroient  toujours  éviter  les  défauts  qui  touchent 
à  leurs  qualités  les  plus  brillantes  ,  et  souvent  ces  dé- 
fauts sont  caressés  dans  le  monde  et  applaudis  dans  les 
cercles  par  des  juges  dangereux. 

Les  autres  notes  de  l'éditeur  sont  beaucoup  moins 
étendues  :  il  me  paroît  seulement  en  avoir  été  trop, 
avare;  c'est  Punique  reproche  que  j'aie  à  lui  faire  pour 
cette  partie  de  son  travail  :  il  auroit  dû ,  je  pense*  metti-e  , 
plus  à  profit  l'édition  des  Oraisons  funèbres  de  Bossuet, 
par  M.  l'abbé  de  Vauxelles  :  cette  édition  curieuse  eut  pu 
lui  fournir  plus  d'nne  réflexion  à  faire,  et  peut-être  plus 
d'une  remarque  â  transcrire;  mais  il  arrive  trop  fré- 
quemment qu'un  éditeur  est  gêné  par  les  bornes  typo- 
graphiques ,  dans  lesquelles  il  s'est  fait  ou  on  lui  a  fait 
une  loi  impérieuse  de  se  renfermer  :  les  éditeurs  ne 
font  pas  toujours  ce  qu'ils  veulent. 

M.  Villemain  ,  dans  quelques  endroits  de  ses  notes , 
oppose  franchement ,  et  sans  détour,  les  décisions  de 
son  autorité  aux  jugemens  des  autorités  les  plus  impo- 
santes; et  le  jeune  professeur ,  aux  prises  avec  M.  de  La 
Harpe  ou  Voltaire,  me  semble  triompher  toujours  de 
ces  vieux  athlètes  de  la  littérature  :  il  a  raison  contre 
eux  ;  il  puise  sa  force  dans  une  connoissance  très-réflé- 
chie de  nos  meilleurs  écrivains ,  et  dans  une  philologie 
raisonnée  qui  paroît  être  un  des  fruits  principaux  de  ses 
travaux  littéraires.  L'élude  des  orateurs  de  l'antiquité 
chrétienne  est  absolument  nécessaire  au  critique  qui 
veut  analyser  et  commenter  les  orateurs  chrétiens  des 
derniers  temps,  et  ce  genre  d'étude  n'a  pas  manqué  non 
plus  à  M.  Villemain  :  c'est  ce  que  prouvent  très-bien  et 
ses  notes,  qu'on  peut  seulement  accuser  en  général  d'un 
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peu  de  sécheresse ,  et  surtout  son  discours  préliminaire , 
qu'assurément  on  n'accusera  pas  du  même  défaut. 

Ce  discours,  ou  cet  Essai  sur  l'Oraison  funèbre, 
n'est  peut-être  pas  iriême  eu  proportion  avec  le  reste  du 
travail  :  il  semblera  peut-être  un  peu  ambitieux  à  la 
place  où  il  se  trouve;  c'est  un  portique  pompeux  en  tête 
d'un  éuifice  d'assez  peu  de  valeur,  quoique  composé  de 
matériaux  précieux  :  on  diroit  que  le  recueil  a  été  fait 
pour  le  discours ,  et  non  le  discours  pour  le  recueil  ;  mais 
le  talent  agrandit  toujours,  par  quelque  endroit,  les  en- 
treprises même,  qui  sont  le  moins  dignes  de  lui  :  à  l'oc- 
casion des  morceaux  oratoires  qu'il  rassembloit  dans  ce 
recueil,  l'éditeur  a  conçu  le  dessein  d'écrire  une  espèce 
d'histoire  de  Yoraison  funèbre*  depuis  rétablissement 
du  christianisme ,  et  il  s'est  livré  d'autant  plus  volontiers 
à  l'exécution  de  cette  pensée ,  quïl  rem pli&soit  ainsi  une 
lacune  de  Y  Essai  sur  les  Eloges  :  cette  dissertation 
oratoire  confirme  et  augmente  les  brillantes  espérances 
qu'avoit  données  jusqu'ici  Le  talent  naissant  de  M.  Vil— 
lemain  :  elle  eût  honoré,  dans  tous  les  temps,  les  écri- 
vains qui  se  sont  acquis  le  plus -de  célébrité  par  le  don  si 
rare  d'unir  les  charmes  du  style  et  de  l'éloquence  aux 
recherches  et  aux  analyses  de  la  critique. 

L'auteur  établit  d'abord  la  supériorité  de  FOraison 
funèbre  par  rapport  aux  éloges  et  aux  panégyriques 
ordinaires,  supériorité  qui  résulte  surtout  de  l'ordre  d'i- 
dées où  s'élève  l'orateur  chrétien  $  il  procède  ensuite  à 
l'examen  des  oraisons  funèbres  composées  par  S.  Gré- 
goire de  Naziaiice  ,  par  S.  Crégoire  de  Nysse,  par  S.  Am- 
broise ,  par  S*  Jérôme;  il  présente  des  extraits  de  leurs 
discours ,  et  caractérise ,  avec  une  finesse  de  gout  très- 
remarquable,  le  génie  propre  et  particulier  de  chacun 
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de  ces  écrivains  éloquens  :  les  citations  curieuses  qu'3 
fait  avec  discernement,  et  les  résumés  brillans  et  substan- 
tiels qu'il  trace  avec  rapidité,  répandent  un  grand  intérêt 
littéraire  sur  cette  pailie  entièrement  neuve  de  son  Ee- 
aai;  mais  bientôt  il  arrive  à  Bossuet,  à  Mascaron  ,  à  Fié- 
chier,  à  Bourdaloue ,  à  Massillon ,  sur  lesquels ,  avec  une 
sagacité  admirable ,  il  trouve  encore  à  dire  une  foule  de 
choses  très-piquantes ,  malgré  tout  ce  qu'on  en  a  déjà 
dit;  puis,  nous  peignant  l'état  de  l'éloquence  dans  le 
1 8e  siècle  avec  autant  de  vérité  que  d'originalité,  il  ter- 
mine en  nous  mon  Liant  les  nouveaux  et  impuissant 
efforts  que  fit  à  cette  époque  Y  oraison  funèbre,  dont  il 
nous  fait,  pour  ainsi  dire ,  entendre  les  derniers  soupire. 

Les  détails  de  cette  dissertation  ,  où  les  pensées  ingé- 
nieuses se  pressent ,  où  se  répandent  les  richesses  d'un 
esprit  nourri  de  réflexions  littéraires  ,  où  les  portraits 
succèdent  aux.  portraits ,  et  les  tableaux  aux  tableaux, 
fourniraient  presque  autant  de  morceaux  à  citer  qu'ils 
offrent  de  masses  différentes. 

Je  me  borne  aux  observations  suivantes  sur  les  causes 
de  la  décadence  rapide  de  l'éloquence  dans  tous  les  siè- 
cles :  «  C'est  dans  le  caractère  même  de  l'éio- 

«  quence  qu'il  faut  chercher  la  cause  de  ce  déclin  pré- 
«  maturé  :  l'éloquence  est  surtout  ennemie  de  l'aftecta- 
«  tion  et  de  la  subtilité  ;  et  l'on  sait  que  ces  défauts  ne 
«  peuvent  être  entièrement  évités  par  les  écrivains  qui 
«  viennent  après  de  nombreux  modèles  ;  dans  le  second 
«  siècle  d'uue  littérature ,  on  ne  peut  encore  écrire  avec 
«  force ,  avec  art ,  avec  génie  ;  mais  il  est  une  certaine 
«  fleur  de  naturel  que  l'on  chercheroit  en  vain  :  elle 
«  ressemble  a  cette  candeur  du  premier  âge ,  à  cette  vi- 
te vacité  naïve  des  premiers  sentimens  ,  qui,  dans  Pnom- 
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«  me ,  n'a  qu'un  moment  très-court,  et  ne  se  retrouve 
«  plus;  les  idées  deviennent  plus  composées,  mais  elles 
«  sont  moins  vraies.  Cette  espèce  de  révolution  dans 
«  l'art  d'écrire  n'est  pas  également  défavorable  a  tous 
«  les  genres  :  c'est  l'époque  des  ouvrages  pensés  avec 
«  profondeur  et  avew  une  sorte  de  hardiesse  ;  comme 
«  presque  toutes  les  idées  premières  ant  été  enlevées , 
«  les  auteurs  font  plus  d'efforts  pour  innover  encore  : 
«  ils  ont  souvent  besoin  du  paradoxe  ;  le  grand  nombre 
«  de  pensées  déjà  connues,  qui  nécessairement  rentrent 
«  dans  leurs  ouvrages,  les  oblige  aussi  à  chercher  la 
«  nouveauté  des  tours  :  quelque  soit  leur  génie ,  ils 
«  travaillent  souvent  sur  des  mots  ;  ils  prennent  une 
«c  manière  ,  ils  s'occupent  de  l'effet  d'un  trait  isolé  ;  ils 
«  ont  beaucoup  de  sentences  et  d'épigrammes  ;  la  nia- 
it jesté  de  l'éloquence  ne  peut  s'accommoder  de  toutes 
«  ces  recherches  ;  elle  ne  peut  souffrir  la  concision 
«  affectée  :  les  orateurs  disparoissent  ,  et  font  place 
h  aux  penseurs  hardis,  et  aux  écrivains  ingénieux.  » 

Le  lecteur  aura  sûrement  remarqué  dans  ce  moment 
cette  comparaison  si  ingénieuse  ,  si  neuve  et  si  juste , 
du  naturel  nécessaire  à  l'éloquence  avec  la  naïveté  du 
premier  âge  de  la  vie  :  de  pareils  traits  ne  sont  ni  d'un 
écrivain  vulgaire  ni  d'un  littérateur  du  commun  ;  ils  dé- 
généreroient  sans  doute  en  affectation  s'ils  étoient  trop 
multipliés ,  et  la  recherche  des  rapports  délicats  et  fins 
a  bien  son  écueil  :  il  est  difficile  que  l'expression  de- 
meure toujours  franche ,  quand  la  pensée  cesse  d'être 
parfaitement  naturelle;  mais  M.  Villemain  a  trop  de 
goût  pour  ne  pas  éviter,  eu  général ,  ce  qu'on  appelle 
L  manière  9  et  pour  céder  aisément  à  la  séduction  de  ces 
petites  grdces,  auxquelles  son  talent  sacrifie  pourtant 
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quelquefois  :  son  style ,  pour  l'ordinaire  ,  est  aussi  vrai 
qu'il  est  élégant  ;  et  si  la  critique  se  croyoit  obligée  d'y 
reprendre  un  défaut  habituel,  ce  seroit  peut-être  celui 
d'une  progression  un  peu  trop  uniforme  ;  d'une  cer- 
taine lenteur  dans  le  mouvement  successif  des  tournures 
et  des  phrases,  qui,  trop  semblables  eptre  elles,  paraissent, 
dans  le  cours  de  la  diction ,  tomber  d'une  manière  iso- 
lée ,  et  se  détacher  un  peu  sentencieusement  les  unes 
des  autres ,  au  lieu  de  s'attirer  et  de  s'entraîner  mu- 
tuellement. Que  M.  Villemain  veuille  jeter  de  nouveau 
les  yeux  sur  nos  plus  grands  écrivains  qu'il  est  fait 
pour  imiter,  il  verra  que  ce  n'est  pas  ainsi  qu'ils  procè- 
dent. Au  reste,  le  morceau  do  littérature  qu'il  vient  de 
publier  ,  et  que  j'annonce,  doit  ajouter  à  sa  réputation, 
et  redoubler  l'intérêt  si  général  qu'inspire  ce  jeune  et 
brillant  professeur,  La  dernière  livraison  de  la  Biogra- 
phie universelle  lui  doit  l'article  Cicéron  ,  article  im- 
portant, et  que  M.  Villemain  a  traité  comme  il  traite 
tout  ce  qui  sort  de  sa  plume.  Quand  à  vingt-trois  ans 
on  joint  ainsi  le  goût  du  travail  aux  plus  heureuses  dis- 
positions naturelles ,  ne  peut-ou  pas  prendre  pour  de- 
vise :  Quà  non  ateendam? 
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IX. 


Rosamonde,  poëme  en  trois  chants,  suivi  de 
poésies  diverses,  par  M.  Buifàut,  auteur  de 
la  tragédie  de  Ninus  II. 

§.  Ier. 

ai  ma!. 

Ce  recueil  se  présente  sous  la  protection  de  Ninus  II: 
le  roi  d'Assyrie  est  le  chevalier  de  Rosamonde.  Un 
succès  au  théâtre  fait  plus  vite  connoître  un  auteur  que 
tous  les  recueils  possibles  :  ceux  qui  ont  vu  Ninus  JI 
voudront  lire  Rosamonde  ;  ils  chercheront  l'auteur  de 
la  tragédie  dans  Fauteur  du  poëme;  et  si  Rosamonde 
est  aussi-bien  accueillie  que  Ninus ,  sa  fortune  est  faite; 
l'héroïne  anglaise  aura  même  un  avantage  sur  le  mo- 
narque assyrien  :  le  cours  de  ses  destinées  ne  pourra 
pas  être  suspendu  par  la  maladie  d'un  ministre;  elle  ira 
son  chemin  sans  être  obligée  de  s'arrêter  en  route;  sa 
santé  ne  dépendra  pas  de  celle  d'antrui ,  et  le  poëme 
et  l'auteur  n'auront  pas  la  fièvre  avec  un  agent  né- 
cessaire. 

Roxamonde  sera  peut-être  aussi  plus  heureuse  à  d'au- 
tres égards.  11  paroi  t  que  le  roi  Ninus  est  assez  mal  avec 
ia  critique  :  cette  fière  déesse  s'est  conduite  envers  lui 
comme  Junon  envers  Hercule  :  elle  a  lâché  quelques 
serpens  contre  son  berceau  ;  elle  parott  décidée  à  le  per- 
sécuter; elle  le  harcèle  même  pendant  qu'il  est  gisant 
auprès  d'un  de  ses  serviteurs  ;  elle  se  montre  l'ennemie  de 
sa  gloire;  mais  cette  vieille  et  redoutable  divinité  n'est  pas 
toujours  aussi  adroite  qu'elle  est  terrible  :  elle  prépare 
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quelquefois  des  triomphes  en  voulant  préparer  des  dé- 
faites ;  elle  sert  quelquefois  en  Toula nt  nuire.  Quoi  qu'il 
en  soit  %  elle  se  souviendra,  en  jugeant  Rosamonde,  de 
certaines  maximes  qui  devraient  toujours  être  sa  règle  : 
elle  n'oubliera  pas  que  les  défauts  d'un  talent  naissant 
doivent  être  repris  avec  une  modération  instructive ,  et 
ses  qualités ,  relevées  avec  une  bienveillance  encoura- 
geante :  je  parle  du  vrai  talent  x  car  pour  la  médiocrité 
qui  obstrue  de  ses  fades  et  nombreuses  productions  toutes 
les  avenues  du  temple  des  arts  >  la  critique  ne  sauroit  ja- 
mais s'armer  contre  elle  de  trop  de  rigueur;  elle  ne  sau- 
roit réprimer  trop  tôt  son  ambitieux  et  ridicule  essor. 

Je  n'ai  pas  vu  NLnusII;  mais  des  renseignemens  surs 
et  la  voix  publique,  m'apprennent  qu'il  y  a  beaucoup 
de  talent,  et  de  vrai  talent  dans  cette  tragédie  ,  malgré 
les  imperfections  qui  la  déparent.  J'ai  entendu  dire  à  un 
auteur  tragique,  dont  le  témoignage  n'est  pas  suspect, 
que  c'est  un  des  ouvrages  les  plus  remarquables  qui 
aient  paru  au  théâtre  depuis  le  commencement  du  siècle. 
Si  j'en  juge  par  le  style  de  Rosamonde ,  M.  Brifaut  ne 
me  paroît  pas  avoir  encore  le  goût  formé.  L'élévation , 
l'énergie,  la  chaleur,  une  sorte  d'originalité  consti- 
tuent les  caractères  principaux  de  son  talent  ;  mais  sa 
diction  manque  de  pureté,  de  clarté,  de  souplesse  :  elle 
est  rapide  sans  être  coulante,  vive  sans  être  lumineuse, 
variée  sans  être  facile ,  nerveuse  sans  être  correcte.  Voua 
trouvez  dans  un  endroit  : 

D'an  lin  neigeux  dix  tierget  éclatantes. 

Il  n'est  pas  possible,  je  crois,  de  s'exprimer  plus  mal  : 
l'auteur  paroît  ignorer  que  le  mot  neigeux  ne  peut  ja- 
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mais  vouloir  dire,  couleur  de  neige,  blanc  comme  la  . 
neige  :  on  dit  un  temps  neigeux ,  et  cela  ne  s'entend 
même  que  d'un  temps  gris  et  sombre,  dont  l'aspect  an- 
nonce qu'il  va  neiger.  Dans  un  autre  endroit,  l'auteur 
compare  l'embarras  qui  se  peint  dans  les  yeux  d'une 
jeune  personne ,  à  un  nuage  qui  passe  sur  un  ciel  pur  , 
et  dit  : 

Ainsi  les  ci  eux  s'ombragent  un  moment. 

Tout  le  monde  sent  l'impropriété  de  ce  ternie  :  on  dit 
que  le  ciel  se  voile ,  qu'il  se  couvre,  qu'il  s'obscurcit , 
mais  non  pas  qu'il  s'ombrage.  L'auteur  aime  beaucoup 
le  mot  mousseux:  il  l'emploie  souvent,  et  toujours 
dans  un  sens  qu'il  n'a  pas.  Ici  ce  sont  : 

Des  arcs  mousseux,  de  penchantes  raines..... 

Là  ,  je  rencontre  : 

Des  rocs  mousseux,  d'incultes  tapis  TertS  

Le  mot  propre  seroît  moussus;  et  je  comViens  qu'il  est 
moins  agréable  à  l'oreille  ;  mais  mousseux  veut  dire,  qui 
mousse,  et  ne  s'applique  qu'aux  liqueurs  qui  ont  cette 
propriété  :  les  rocs  et  les  arcs  s'étonnent  de  mousser 
sous  la  plume  poétique  de  M.  Brifaut,  et  de  ressembler 
ainsi  à  la  bière  de  mars  et  au  vin  de  Champagne.  Le 
poète  décrit  des  bosquets  charmans  : 

La ,  de  jasmins  une  voûte  odorante , 
En  s'agitant  uu  souffle  d'un  vent  frais, 
Laisse  pleuvoir  sa  iw'xçe florissante  

On  est  toujours  surpris  que  des  gens  de  lettres ,  distin- 
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gués  par  leur  talent ,  négligent  à  ce  point  l'étude  de  la 
langue  :  M.  BriHiut  ne  sait-il  donc  pas  que  florissant 
n'est  d'usage  qu'au  figuré;  qu'au  propre,  on  ne  dit  que 
fleurissant?  Maintenant  il  s'agiroit  d'examiner  si  le  gout 
ne  réprouve  pas  l'expression  de  neige  fleurissante; 
c'est  une  autre  question  : 

 Dans  son  enceinte  obscure , 

A  peine  assis  sur  des  bancs  verts  et  frais , 
En  coquillage  ornés  par  la  nature 

Orné  en  est  une  espèce  de  locution  populaire  très-in- 
correcte :  il  faut  de  :  il  faut  aussi  que  le  mot  coquillage 
soit  au  pluriel;  ornés  de  coquillages  ,  comme  on  diroit 
orné  de  plumes ,  et  non  pas  de  plume'. 

Qu'on  ne  m'accuse  point  de  m'appesantir  ici  sur  des 
vétilles  grammaticales  :  la  première  de  toutes  les  règles, 
et  celle  peut-être  qu'on  observe  le  moins  aujourd'hui 
en  écrivant ,  c'est  de  respecter  la  langue  ;  c'est  de  parler 
français;  le  talent  même  le  plus  décidé  ne  sauroit  af- 
franchir de  cette  loi  :  c'est  un  scandale  de  voir  à  quel 
point  la  plupart  de  nos  jeunes  écrivains  ignorent ,  et  les 
préceptes  de  la  grammaire ,  et  la  propriété  des  termes. 
Je  sais  que,  dans  l'orgueil  de  leur  génie,  ils  méprisent 
ces  bagatelles ,  et  que  la  barbarie  d'un  jargon  tudesque  leur 
paroît  être  le  privilège  d'un  talent  supérieur  ;  ils  ont  à  la 
fois  tous  les  défauts  de  la  négligence  et  tous  ceux  de  la  re- 
cherche; mais  les  plus  obstinés  dans  leur  ignorance  sont 
aussi  les  plus  médiocres  dans  leurs  productions;  le  vrai 
talent  ne  craint  pas  de  s'éclairer.  Je  conseille  avec  assu- 
rance à  M.  Brifaut  d'étudier  avec  quelque  soin  cette  lan- 
gue qui  peut  devenir  l'instrument  de  sa  gloire  :  c'est  une 
étude  que  n'ont  point  dédaignée  nos  plus  grands  génies  2 
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elle  selie  naturellement  aux  méditations  par  lesquelles  le 
goût  s'épure  et  se  forme.  Sous  ce  dernier  rapport ,  l'au- 
teur de  Rosamonde  me  paroit avoir  encore  beaucoup  à 
faire  :  un  temps  viendra  sans  doute  où ,  plus  sévère  pour 
lui-même,  il  bannira  de  son  style  tout  ce  qui  peut  le 
défigurer ,  et  où  il  condamnera,  par  exemple,  des  ex- 
pressions telles  que  celles-ci ,  dont  peut-être  il  s  applaudi* 
maintenant  : 


A  son  front  noble,  où  se  plait  le  laurier, 
Epargne  au  moins  Us  couleurs  de  la  honte  !  

Cette  façon  de  parler  est  d'autant  plus  mauvaise,  que 
la  honte  n'a  qu'une  couleur. 


Sous  \e*  rochers,  gardiens  assidus 
De  ces  jardins,  de  ce  riant  asile.  

Uassiduité  des  rochers  est  un  peu  ridicule  :  l'auteur  a 
voulu  dire  gardiens  éternels  ;  mais  assidus  n'est  pas  la 
même  chose  :  tout  le  monde  sent  la  différence. 


Pale,  et  du  doigt  lui  montrant  un  cercueil 
Qu'il  entr'ourroit,  cetiae  des  langes  du  deuil  

Je  ne  seroîs  pas  étonné  que  quelques  personnes  voulus- 
sent défendre  cette  dernière  expression  :  sa  hardiesse  a 
quelque  chose  qui  impose  :  souveut  on  confond  les  im- 
pressions que  Pou  reçoit  ;  il  est  quelquefois  assez  difficile 
de  distinguer  ce  qui  choque  de  ce  qui  frappe  ;  le  goût 
même  le  plus  exercé  peut  parfois  s'y  méprendre.  11  me 
semble  que  les  langes,  mot  noble  d'ailleurs  et  harmo- 
nieux ,  rappellent  trop  l'idée  de  Penlance  pour  qu'on 
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puis&e  convenablement  l'appliquer  à  la  mort  :  il  n'a  pas 
une  teinte  assez  lugubre  ;  et  transposé  de  cette  manière, 
il  violente  la  pensée  et  tourmente  l'imagination  qu'il  jette 
trop  brusquement  d'un  terme  de  la  vie  à  l'autre.  Ces 
taches  ne  sont  pas  les  seules  qu'offre  le  poème  de  Rosa— 
monde  ;  mais ,  parmi  ces  critiques ,  il  est  une  louange  que 
je  dois  donner  a  M.  Brifaut,  c'est  que  ses  fautes  lui  ap- 
partiennent comme  ses  beautés.  M.  Brifaut  n'est  point  un 
disciple  de  cette  mauvaise  école  qui  a  formé  tant  de  mau- 
vais écrivains  :  sa  manière  est  un  peu  sauvage,  mais  elle 
est  franche  ;  elle  est  à  lui  :  son  vers  a  toujours  une  em- 
preinte d'originalité,  et  sa  verve,  quelquefois  un  peu 
bizarre,  ne  doit  jamais  qu'à  elle-même  ce  qu'elle  pro- 
duit de  louable,  ou  ce  qu'elle  laisse  échapper  de  vi- 
cieux. 

Il  est  inutile  de  dire  ici  l'analyse  du  poëme  :  le  fonds 
n'est  rien;  les  détails  sont  tout;  les  aventures  de  Rosa- 
monde sont  racontées  par  un  vieux  barde  à  un  jeune 
voyageur  :  ce  cadre  n'est  pas  neuf.  Le  vieux  barde  en- 
tremêle des  romances  à  son  récit.  Dans  le  premier 
chant,  Henri  II,  roi  d'Angleterre,  chef  de  la  dynastie 
des  Plantagénets,  détermine  la  belle  Rosamonde  qu'il 
aime,  à  quitter  furtivement  la  maison  de  son  père  et  à 
le  suivre.  Dans  le  second ,  le  poète  peint  les  plaisirs  des 
deux  amans ,  la  naissance  d'un  fruit  de  leurs  amours,  et 
les  remords  de  Rosamonde.  Dans  le  troisième  y  Eléo— 
nore  de  Guyenne  femme  de  Henri  II,  découvre  l'in- 
fidélité de  son  mari ,  la  retraite  de  l'objet  pour  lequel 
il  brûle ,  sent  fermenter  dans  son  cœur  tous  les  poisons 
de  la  jalousie ,  s'abandonne  à  sa  rage,  et  plonge  un  poi- 
gnard dans  le  sein  de  sa  rivale  :  le  vieux  père  de  Rosa- 
monde, conduit  dans  l'asile  de  aa  fille  par  une  biche 
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qu'elle  avoit  élevée ,  arrive  au  moment  où  elle  vient  de 
rendre  le  dernier  soupir,  ne  trouve  qu'un  cadavre,  et 
expire  sur  le  corps  sanglant  de  cette  infortunée  : 

O  voja^eur  !  ta  cannois  leur  histoire  : 

Poursuis  ta  route  ;  en  songeant  à  leur  sort  , 

De  quelques  pleurs  honore  leur  mémoire  ; 

Mais  n'y  joins  pas  un  triste  chant  de  mort  : 

L'homme  est  un  lis  battu  de  la  tempête; 

Poib.e  arbrisseau ,  que  sert  de  résister  ? 

Un  autre  orage  arcourt  te  tourmenter, 

Et  sous  son  poids  écrase  en6n  ta  tête  : 

Tu  meurs  trop  tard  :  tu  vois  les  champs  courerts 

De  tes  débris,  multipliés  sur  l'herbe; 

Et  les  parfums  de  ta  .tige  superbe,  , 

Avant  ta  chute,  ont  péri  dans  les  airs  ! 


Cette  catastrophe  arrache  des  larmes;  le  choix  du  sujet, 
et  quelques  parties  de  l'ouvrage ,  sont  d'un  poëte  tragi- 
que. Les  romances  que  l'auteur  a  répandues  dans  la 
narration,  l'animent  et  la  varient  :  elles  ont  bien  la  cou- 
leur des  temps,  que  le  poëte  a  voulu  peindre,  quoique 
le  style  n'en  ait  pas  assez  d'aisance  et  de  mollesse.  L'in- 
cident de  la  biclie  qui  reconnoît  Rosamonde ,  et  qui  la 
au  it  dans  son  asile,  concourt  à  l'effet  et  à  la  vérité  du  coloris 
local  ;  la  scène  où  Eléonore  de  Guyenne >  avant  de  poi- 
gnarder Rosamonde,  éclate  en  reproches  contre  cette 
malheureuse  victime  qui  essaie  de  se  justifier  et  d'arrê- 
ter le  coup  qui  la  menace,  est  d'une  chaleur  et  d'une 
vivacité  de  dialogue  très-remarquable  : 

Quel  bruit  soudain  alarme  mon  oreille? 

—  Moi  !  —  Qu'étes-Tous ,  étrangère ,  et  quel  sort 
Vous  mène  ici  ?  Qu'y  cherchei-vous?  —  Ta  mort. 

—  Ciel  I  un  poignard  !  —  Reliens  ces  cris  ;  écoute  : 
Me  coonoU-tu  ?  —  Je  frémis.  —  Réponds-moi. 
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—  Je  suis  perdue  :  ah  !  c'est  elle  sans  doiite  : 
Eléciiore  !  !  —  Oui ,  c'est  ta  reine.  Eh  quoi! 
Tu  sais  commettre  un  forfait,  et  tu  trembles, 
Lâche!  —  Cn  forfait!  moi!  etc., etc. 


A  la  fin  de  ce  dialogue  si  rapide,  Rosamonde  reçoit 
dans  le  cœur  un  coup  de  poignard;  son  sang  jaillit  :  et 
le  pathétique  est  au  comble,  quand  son  père  arrive,  la 
voit ,  la  reconnoît ,  l'embrasse  et  meurt.  Elle  avoit  visité 
elle-même,  quelque  temps  auparavant,  la  maison  pa- 
ternelle sans  être  reconnue;  et  cette  visite  n'est  pas  une 
des  scènes  les  moins  touchantes  du  poëme  :  il  règne  dans 
cet  ouvrage  un  sent' ment  profond  de  mélancolie  qui 
passe  de  l'ame  du  poëte  dans  celle  du  lecteur.  Le  style 
de  Fauteur  a  plus  de  force  que  de  grâce  :  sa  manière  est 
encore  défectueuse ,  mais  il  ne  faut  jamais  désespérer  du 
vrai  talent. 


V  IL 


?5  mai. 


Le  style  des  Poésies  diverses  de  M.  Brifaut  me  sem- 
ble en  géiiéi-al  plus  correct  que  celui  de  Rosamonde  $ 
il  s'en  fùut  cependant  beaucoup  qu'il  soit  hors  de  tout 
reproche  :  l'auteur  se  permet  de  créer  des  mots ,  sans 
songer  que  l'autorité  même  du  génie  de  Corneille  n'a 
pu  consacrer  le  terme  d'invaincu,  si  beau  en  lui-même, 
et  peut-être  si  nécessaire;  dès  la  première  pièce  de 
M.  Brilàut,  je  rencontre  un  exemple  de  cette  licence  : 


Mais  malheur  au  poète  avare  et  mercenaire , 

Qui  de  la  renommée  impur  traficaieur,  • 

Ouvre  ou  ferme,  1  prix  d'or,  sa  bouche  tributaire  

Le  poète  s'est  applaudi  sans  doute  du  mot  traficatenr 
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qui  est  harmonieux  ,  mais  peut-il  espérer  de  le  faire  pas- 
ser, ou  veut-il  se  faire  une  langue  à  part?  Chacun  de 
nos  Jeunes  écrivains  u'a  qu  a  prendre  sur  lui  d'in- 
venter ainsi  des  mots,  et  bientôt  nous  aurons  autant 
de  langues,  ou,  si  l'on  veut,  autant  de  jargons  que  de 
poètes  différens.  Je  saisis  cette  occasion  des  ouvrages  de 
M.  Brifaut ,  pour  insister  un  peu  sur  celte  réflexion  : 
elleseroit  perdue,  peut-être,  s'il  s'agissoit  d'un  auteur 
moins  digne  de  fixer  les  regards  du  public  ;  la  critique 
n'a  jamais ,  d'ailleurs,  une  utilité  plus  positive  que  lor  - 
qu'elle  se  propose  d'indiquer  au  vrai  talent,  qui  débute, 
les  écueils  qu*il  doit  éviter,  dans  sa  cari  i(  re.  Je  sais  qu'il 
ne  faut  pas  vouloir  combattre  le  néologisme  par  le  pu- 
risme :  ce  sont  deux  excès;  il  ne  faut  point  resserrer  les 
écrivains  de  talent  dans  des  bornes  trop  étroites;  mais 
en  leur  accordant  la  mesure  de  liberté  qu'ils  ont  droit  de 
réclamer ,  il  n'est  pas  inutile  de  leur  faire  sentir  combien 
elle  est  voisine  de  l'abus,  et  de  leur  rappeler  sans  cesse 
ces  oracles  du  maître  : 

«  Surtout ,  qu'en  vos  écrits  la  langue  révérée  9 

Dans  tos  plus  grands  excès  vous  soit  toujours  sacrée  I 

Mon  esprit  n'admet  point  un  pompeux  barbarisme  , 
Mi  d'un  vers  ampoulé  l'orgueilleux  solécisme  : 
Sans  la  langue,  en  un  mot,  l'auteur  le  plus  divin 
Est  toujours,  quoi  qu'il  fasse,  un  méchant  écrivain*  a 

Ces  maximes  sont  devenues  triviales ,  je  le  sais;  et  c'est 
presqu'à  regret  que  je  les  cite.  M.  Brifaut  les  connoît 
tout  aussi  bien  que  moi,  et  si  quelquefois  il  paroît  les 
oublier,  c'est  qu'il  ne  les  croit  peut-être  pas  aussi  im- 
portantes qu'elles  le  sont  :  il  y  a  de  vieux  préceptes  qui , 
à  force  d'être  répétés ,  semblent  perdre  quelque  chose 
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de  leur  autorité  :  on  leur  trouve  je  ne  sais  quoi  de  pé- 
danlesque  :  on  s'en  moque  un  peu  :  on  se  plaît  à  secouer 
le»joug  antique  de  ces  superstitions  de  l'école;  une  par- 
faite soumission  à  ces  anciennes  doctrines  parottroit  une 
pédanterie  :  on  a  tort  pourtant  de  fermer  l'oreille  aux 
sages  conseils  de  ce  pédant  de  Boileau.  Je  crois  qu'il 
n'auroit  pas  approuvé  M.  Brifaut  lorsque,  dans  un  conte 
d'ailleurs  fort  joli,  et  très-agréablement  narré,  il  dit, 
en  parlant  d'un  filou  i 

Il  oublia  son  humeur  rapinière  

Peut-être  eût-il  traité  ce  mot  de  barbarisme;  peut- 
être  eût-il  également  froncé  le  sourcil,  en  entendant 
l'auteur  appeler  Jean-Jacques  Rousseau  : 

De  la  société  l'éloquent  agresseur  

C'est  parottre  ignorer  la  langue  que  d'employer  ainsi  et 
terme  qui  suppose  corrélation  :  V agresseur  est  celui 
qui  attaque  le  premier,  dans  une  querelle  ;  on  voit  à 
quel  point  cette  expression  est  impropre  dans  les  vers 
que  je  viens  de  citer.  Peut-être  Boileau  eût-il  traité  du- 
rement de  solécisme  la  construction  suivante  : 

Eh  !  que  sert  de  connoitre  et  le  monde  et  ses  causes, 
Si  connoitre  ses  moeurs  sont  pour  tous  lettres  closes? 

Sont  est  une  vraie  faute  de  grammaire  :  car  il  se  rap- 
porte à  connoitre ,  et  non  pas  à  lettres  closes ,  comme 
Pauteur  paroit  Fa  voir  cru;  je  me  hâte  de  rassembler  ici 
quelques  autres  incorrections  : 

Ulile  imitateur  de  leurs  traces  sévères  ••••• 

On  ri  imite  point  des  traces:  on  les  suit;  quel  langage! 
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De  ses  Uans  écrits  que  j'aime  la  douceur! 

On  ne  dit  point  des  écrits  lians. 

De  mes  récit»  mis  en  vers  négligent. 

On  dit  des  vers  négligés ,  et  point  des  yers  négligens. 

: 

De  ces  funèbres  lits  le  silence  enchanté/ 

L'auteur  parle  du  silence  qui  règne  dans  un  hôpital  au- 
tour des  lits  des  malades  :  l'épilhète  à! enchanté  n'est 
nullement  convenable. 

Il  lit  :  ses  yeux  absens  de  la  clarté  céleste ,  etc. 

On  n'est  point  absent  de  la  clarté. 

Si  ces  fautes  sont  des  recherches  de  style ,  elles  sont 
sans  goût;  si  ce  sont  des  négligences,  elles  sont  sans 
grâce.  Je  demande  pardon  de  tous  ces  détails  à  Fauteur*: 
il  ne  m'est  pas  plus  agréable  de  donner  des  leçons  de 
grammaire,  qu'à  lui  d'en  recevoir;  mais  qu'il  n'accuse 
que  sa  position  de  ma  minutieuse  sévérité  :  l'éclatant 
succès  qu'il  vient  d'obtenir  au  théâtre,  en  appelant  sur 
lui  l'attention  du  public,  ne  permet  pas  à  la  critique  de 
déguiser  ses  défauts,  et  de  pallier  ses  torts  littéraires  : 
plus  ses  écrits  exciteront  de  curiosité,  plus  j'ai  dû  en 
marquer  les  endroits  défectueux.  Un  nouveau  poète 
poroft  sur  l'horizon  :  il  jette  d'abord  un  grand  e'clat; 
tous  les  yeux  se  tournent  vers  lui;  bientôt  après  avoir 
brillé  sur  la  scène ,  il  ouvre  son  portefeuille  :  il  se  mon- 
tre au  grand  jour  de  l'impression  ;  il  publie  un  recueil 
de  poésies  ;  quels  sont  les  amis  des  lettres  qui  ne  s'em- 
presseront pas  de  juger ,  dans  le  cabinet ,  celui  que  déjà 
ils  ont  applaudi  au  théâtre?  Qui  ne  voudra  se  rendre 
compte  de  son  talent ,  apprécier  de  sang-froid  sa  ma- 
nière, examiner  de  près  son  style?  qui  ne  s'apercevra 
4.  9 
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<le  ses  irrégularités?  à  qui  ses  taches  échapperont-elles? 
J.a  critique ,  surveillée  elle-même,  et  en  quelque  sorte  cri«* 
tiquée  par  tant  de  juges  ,  doit  se  tenir  sur  ses  gardes  :  la 
molle  complaisance  qui  dissimule  les  défauts ,  ne  lui  est 
p;is  pet-mise;  l'indulgence  hienveillaille  qui  les  pardonne 
lui  est  interdite;  il  faut  qu'elle  rem  plisse  ses  fonctions  sé- 
vères dans  toute  leur  étendue  :  elle  sent  s'accroître  le 
poids  de  ses  austères  devoirs;  heureuse  si  elle  peut  mé- 
nager l'accord  difficile  de  ce  qu'elle  doit  au  talent,  qui 
demande  des  égards,  qui  veut  des  encouragemens ,  et  de 
ce  qu'elle  doit  au  public  qui  exige  la  vérité  tout  entière  ! 

Et  d'ailleurs,  n'est-ce  pas  lorsqu'un  jeune  écrivain 
9e  présente  avec  de  rares  dispositions,  et  s'annonce 
g>ar  de  brillans  succès ,  qu'il  est  important  de  ne  pas  per* 
mettre  à  son  talent  de  s'égarer,  et  qu'il  est  de  devoir 
de  le  forcer  pour  ainsi  dire  à  toute  la  perfection  dont  il 
est  susceptible?  La  critique  en  répond  en  quelque  sorte 
à  la  littérature  :  autant  elle  seroit  odieuse ,  si ,  par  l'excès 
de  ses  rigueurs ,  par  l'emportement  de  ses  censures,  par 
un  ton  de  haine  et  de  dénigrement ,  elle  cherchoit  à  le 
décourager,  et  à  l'abattre;  autant  peut-être  deviendroit- 
elle  coupable ,  si ,  par  une  foi  blesse  trop  indulgente ,  elle 
craignoit  de  toucher*  aux  lauriers  naissons  du  poète  ap- 
plaudi, et  de  monter  même  sur  son  char  de  triomphe, 
pour  lui  dénoncer  ses  défauts  à  lui-même,  réveiller  sa 
couse ience  littéraire,  et  lui  rappeler  ces  lois  éternelles  du 
goût  et  de  l'art  dont  rien  n'excuse  jamais  la  violation. 

Averti  de  ses  défauts,  un  jeuue  poète  d'un  bon  esprit 
(  et  le  bon  esprit  accompagne  presque  toujours  le  vrai 
talent)  se  hdte  de  s'eu  corriger ,  et  souvent  s'en  corrige 
sans  peine.  Qu'en  coûtera-t-il  à  M.  Brifout  pour  ne  plus 
&'âmuser  à  forger  de  nouveaux  rapts ,  pour  s'assurer  de 


Digitized  by  Google 


LITTÉRAIRES.  (  1^1 5.)  l3l 

la  propriété  des  ternies  reçus,  pour  s'éclairer,  en  com- 
posant, sur  l'exactitude  grammaticale?  Un  peu  plus  de 
travail ,  de  soin  et  d'attention  :  alors  son  talent  brillera 
<Tun  éclat  pur  ;  la  rouille  disparoi tra ,  les  beautés  seules 
resteront.  La  nature  a  fait  beaucoup  pour  lui;  l'étude  et 
la  réflexion  lui  donneront  à  peu  de  frais  ce  qui  lui  man- 
que :  qu'il  apprenne  seulement  à  se  connoîlre;  qu'il  se 
persuade  qu'il  n'est  pas  fait  pour  être  un  poète  négligé  : 
la  négligence  peut  lui  plaire,  mais  elle  ne  lui  va  pas; 
il  tourne  même  moins  bien  le  vers  de  dix  syllabes  que  le 
grand  vers  :  c'est  le  résultat  général  de  son  recueil. 

Je  ne  puis  me  proposer  d'en  examiner  successivement 
toutes  les  pièces  avec  détail  :  il  en  renferme  quatorze ,  en 
comptant  le  poème  de  Rosamonde  dont  j'ai  déjà  parlé. 
La  première  est  intitulée  le  Génie  ;  elle  est  écrite  avec 
beaucoup  de  feu.  La  seconde  a  pour  titre  le  Suicide  ; 
elle  est  plus  originale  que  la  précédente ,  qui  n'est  guère 
qu'un  lieu  commun.  Un  jeune  infortuné  gémit  sur  la 
tombe  d'un  enfant  y  dans  la  troisième.  Ces  deux  der- 
niers morceaux  sont  en  vers  Libres;  et  l'auteur  me  pa— 
roit  connottre  assez  bien  l'artifice  de  ces  vers  :  il  revient 
à  l'alexandrin  pur,  pour  peindre  son  Retour  dans  la 
ville  natale  ;  succèdent  dans  le  même  mètre  les  Caquets; 
les  Conseils  d'une  femme  à  un jeune  savant,  un  Dia- 
logue entre  l'auteur  et  sa  servante ,  madame  Picard;  les 
Disputes  ,  en  forme  de  palinodie  de  la  pièce  qui  pré- 
cède :  puis  viennent  en  vers  de  dix  syllabes  les  Amours; 
en  vers  mêlés  un  conte  ayant  pour  titre  les  Deux  Pi- 
lules;  deux  autres  contes,  la  Question  à  résoudre  et 
les  Chiens  de  Vulcain^  sont  écrits  en  vers  à  cinq  pieds. 
Le  recueil  est  terminé  par  un  Dialogue  en  grands  vers , 
entre  un  vieillard  et  un  jeune  homme,  sur  le  temps 
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passé  et  le  temps  présent  :  c'est  le  vieillard  qui  défend 
le  temps  présent.  Dans  toutes  ces  pièces,  ou  remarque 
un  caractère  d'originalité ,  plus  ou  moins  frappant  ; 
l'auteur  pense  avec  son  esprit  ;  il  écrit  avec  son'talent; 
rien  n'est  pasticlie  :  ses  vers  ne  se  composent  pas  d'hé- 
mistiches d'emprunt,  et  le  fonds  de  ses  pièces  n'est  pas 
un  tissu  de  réminiscences  ;  c'est  son  principal  mérite. 

Si  j'avois  à  Caire  un  choix  parmi  ces  petites  composi- 
sitions,  je  préférerois  le  Génie ,  les  Conseils  dune 
femme  à  un  jeune  savant,  et  les  Disputes  :  la  pre- 
mière, parce  que  le  style  en  est  plein  de  chaleur,  d'é- 
nergie et  de  mouvement  ;  la  seconde,  parce  qu'il  y  règne 
un  ton  excellent  ;  la  troisième ,  parce  que  c'est  un  para- 
doxe piquant,  soutenu  et  développé  avec  beaucoup 
d'esprit,  de  vivacité,  de  gaîté. 

Voici  le  début  des  Conseils  d'une  Femme  : 

Pan*  votre  cabinet,  étendu  sur  un  litre, 

Quoi  que  l'on  puisse  apprendre ,  on  n'apprend  point  à  vivre  t 

Le  momie  en  instruit  seul  :  et,  pour  un  tel  savoir, 

Il  faut  un  peu  moins  lire,  il  faut  un  peu  plus  voir, 

Etudier  nos  mœurs,  observer  nos  usages, 

Donner  aux  goûts  du  temps  ce  qu'v  doivent  les  sages, 

Souvent  même  descendre  aux  plus  petits  emplois  : 

Le  grand  art  est  de  plaire,  on  Ta  dit  mille  fois  ; 

Sçcrate  n'en  dit  rien,  ni  peut-être  Epictête: 

Consultez  le  hou  sens;  c'est  lui  qui  nous  répète  : 

Qu'étant  nés  l'un  pour  l'autre,  et  vivant  en  commun, 

Il  en  coûte  fort  peu  de  se  rendre  à  chacun 

Accessible,  poli > doux,  complaisant,  aimable; 

Et  voilà,  selon  moi,  le  savant  véritable. 

La  dame  aux  conseils  trace  ainsi  le  portrait  de  Fonte- 
nelle,  qu'elle  donne  pour  exemple. 

Je  lisois  l'autre  jour,  car  de  lire  est  fi>rt  bonf 
Un  livre  plein  de  grâce  «u tant  que  de  raison  i 
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La  raison  sans  la  grâce  est  triste,  et  ne  peut  plaire; 

Xairoois  cet  écrivain,  dont  l'heureux  caractère 

Sa  voit ,  d'un  même  pas,  sans  les  effaroucher, 

Ensemble  les  unir  et  les  faire  marcher, 

Joindre  la  profondeur  avec  la  bagatelle  : 

Vous  devinez  par-là  que  c'était  Fontenelle  ; 

Il  a  quelques  défauts  :  on  me  l'a  dit,  du  moins; 

Mais  plus  parfait,  peut-être,  il  platroit  beaucoup  moins  s 

Il  n'est  point  hérissé  ;  c'est  un  homme  abordable, 

Et  l'on  pardonne  tout  à  qui  sait  être  aimable. 

Cela  est  fort  agréablement  tourné;  les  conseils,  au  res- 
te, ne  sont  qu'un  développement  de  ce  passage  de  Y  Art 
poétique y  ouvrage  si  court  et  si  plein,  où  Boileau  n'a 
rien  oublié  de  ce  qui  doit  servir  de  règle,  en  tout  genre, 
aux  poètes  et  aux  gens  de  lettres  : 

.Que  les  vers  ne  soient  pas  votre  éternel  emploi  : 
Cultives  vos  amis;  soyez  homme  de  foi  : 
Cest  peu  d'être  agréable  et  charmant  dans  un  livre  ; 
Il  faut  savoir  encor  et  converser  et  vivre. 

L'aimable  dame,  que  fait  parler  M%  Brifaut,  étend 
fort  bien  ce  précepte ,  sans  se  douter  peut-être  qu'àvant 
elle  le  grave  et  sévère  Boileau  avoit  aussi  recommandé 
l'alliance  des  grâces  et  du  savoir  ;  mais  il  y  a ,  dans  cet 
Art  poétique ,  bien  d'autres  choses  dont  on  ne  se  doute 
pas  :  les  livres  les  plus  célèbres ,  les  plus  cités ,  sont  peut, 
être  ceux  qu'on  lit  et  qu'on  médite  le  moins  \  M.  Brifaut 
a  de  l'esprit  et  de  la  verve  :  ce  sont  deux  qualités  qui 
manquent  à  la  plupart  de  nos  versificateurs  actuels, 
assez  habiles  en  général  dans  Part  de  tourner  des  vers, 
mais  écrivains  sans  idées,  et  poètes  frappés  de  glace; 
on  prend  pour  du  talent  un  certain  mécanisme  de  ver- 
sification :  le  talent  est  autre  chose;  dans  le  moment  du 
succès  de  Ninus  ,  M.  Brifaut  a-t-ii  eu  tort  de  publier  ce 
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recwiî?  û-t-il  commis  une  imprudence?  non  :  c'est  ré- 
sumer ,  en  un  mot ,  ce  que  je  pense  de  ses  Poésies  di- 
verses y  et  de  Rosa  monde. 


X. 

Eloge  de  Biaise  Pascal,  par  M.  Alexis  Du- 

MESÎUL. 

17  juin. 

Cet  éloge  n'est  point  un  discours  académique ,  quoi- 
qu'il ait  été  fait  pour  une  Académie ,  et  peut-être  n'en 
vaut-il  que  mieux  :  ici,  point  d'antithèses  artistement 
combinées ,  point  de  figures  savamment  calculées,  point 
de  morceaux  à  prétention ,  point  d'étalage  de  rhétori- 
que, point  de  lieux  communs,  point  de  parallèles:  c'est 
un  élan  naturel  de  l'ame,  plutôt  qu'une  production  mé- 
ditée de  l'esprit» 

Qu'on  se  représente  un  homme  heureusement  ins- 
piré, qui,  profondément  pénétré  du  grand  mérite  de 
Pascal,  et  de  ses  hautes  et  sublimes  vertus,  tout  à  coup 
se  leveroit ,  l'œil  fixé  sur  le  ciel ,  au  milieu  d'une  assem- 
blée disposée  à  l'entendre  et  à  recevoir  les  impressions 
de  son  éloquence ,  pour  improviser,  presque  sans  pré- 
paration, l'éloge  de  l'auteur  des  Provinciales  :  son  dis- 
cours pourroit  ressembler  à  celui  de  M.  Alexis  Du- 
xnesnil. 

Maintenant ,  que  ce  discours  d'inspiration ,  qui  auroit 
pu  produire  un  effet  très-sensible,  très-remarquable 
sur  les  auditeurs ,  vienne  à  être  imprimé  après  avoir  été 
fidèlement  recueilli  5  peut-être  les  lecteurs  y  trouveroient- 
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fis  moins  d'art  que  d'enthousiasme,  moiiu  de  liaison  et 
de  suite  que  d'impétuosité  dans  les  idées  ,  moins  de 
force  et  de  profondeur  dans  l'ensemble  qne  d'énergie 
«lins  quelques  détails,  plus  de  rapidité  que  de  plé- 
nitude :  ce  ne  seroit  qu'une  esquisse,  une  ébauche, 
mais  une  ébauche  tracée  par  un  orateur  de  beaucoup  de 
talent. 

Les  satires  naissent  d'elles-mêmes,  comme  les  poi-r 
.  sons  ;  les  éloges  ont  besoin  d'ell  e  provoqués  :  quelque 
profonde  admiration  que  M.  Alexis  Dumesnil  puisse 
avoir  conçue  pour  Pascal,  il  n'auroit  sans  doute  pas  en- 
trepris son  panégyrique ,  si  l'Académie  des  Jeux  Flo- 
raux n'avoit  proposé  ce  beau  sujet  à  l'émulation 
des  orateurs;  mais  je  ne  m'étonne  pas,  même  après 
avoir  lu ,  après  avoir  médité  le  discours  b!e  M.  Dumes- 
nil,  qu'elle  n'ait  pas  cru  devoir  encore  adjuger  le 
prix. 

Quelle  matière,  en  effet!  quelle  attente  ne  doit-elle 
pas  exciter!  quelle  perfection  d'éloquence  et  de  compo- 
sition ne  demande-t-elle  pas!  Pascal  est  un  des  génies 
les  plus  émi  tiens ,  les  plus  extraordinaires  du  siècle  de 
Louis  XIV  :  ouvrez  les  Provinciales  ;  tantôt  c'est  Dé- 
mosthènes  et  Bossuet ,  et  tantôt  c'est  Molière;  quelle 
étonnante  union  de  tout  ce  que  les  émotions  de  l'ame 
ont  de  plus  énergique  ou  de  plus  élevé,  de  tout  ce  que 
la  puissance  de  la  raison  a  de  plus  fort  et  de  plus  vic- 
torieux ,  avec  tout  ce  que  la  finesse  de  l'esprit  a  de  plus 
souple,  de  plus  piquant,  de  plus  gai,  de  plus  naïf,  de 
plus  inattendu  !  Ouvrez  ses  Pensées  :  la  tête  tourne  sili- 
ces abîmes;  quelle  profondeur  et  d'idées  et  de  pinceau  ! 
quelles  vues  et  quelles  expressions  {  et,  au  fond  de  ces 
eflrayans  précipices  où  il  se  plonge,  quoi  combat  de  la 
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raison  et  de  la  foi  !  quelle  lutte  on  entrevoit  de  l'intel- 
ligence la  plus  vigoureuse  qui  jamais  ait  été  donnée  à 
l'homme ,  et  des  doctrines  les  plus  inconcevables  aux- 
quelles on  lui  ait  jamais  ordonné  de  se  soumettre!  Dès 
son  enfance,  il  s'éloit  joué  de  la  science  des  nombres, 
et  les  secrets  de  la  géométrie  lui  furent  révélés  par  son 
génie  avant  même  qu'il  lui  fût  permis  de  savoir  qu'Us  ne 
«ont  révélés  aux  autres  que  par  l'étude. 

Mais  il  se  mêle  tant  de  particularités  singulières  à . 
l'histoire  de  cet  esprit  supérieur,  tant  de  circonstances 
qui  veulent  être  analysées  avec  délicatesse,  appréciées 
avec  circonspection ,  présentées  avec  mesure  et  réserve , 
que,  pour  concilier  la  plus  stricte,  la  plus  parfaite  ob- 
servation des  convenances  avec  le  plus  digne  éloge  de  ce 
grand  homme,  il  faut  non-seulement  beaucoup  de  ta- 
lent, mais  infiniment  d'art. 

M.  Alexis  Dumesnil,  dépourvu  totalement  de  cet 
ail  nécessaire,  me  paroît  avoir  trop  oublié  qu'il  con- 
couroit  pour  le  prix  d'une  Académie  :  sa  composition  a 
le  caractère  d'une  oraison  funèbre  destinée  à  être  pro- 
noncée dans  un  temple  et  au  milieu  d'une  cérémonie 
religieuse,  plutôt  que  celui  d'un  discours  fait  pour  être 
lu  dans  une  solennité  littéraire  et  devant  une  compagnie 
de  gens  de  lettres  :  elle  n'est  pas,  pour  ainsi  dire,  assez 
profane;  et  le  sentiment  religieux  qui  prédomine  dans 
cet  Eloge  de  Pascal  avec  toute  la  force  du  style  propre 
à  cette  affection  de  l'ame,  avec  tout  le  feu  des  expres- 
sions spéciales  qui  forment  son  langage,  y  répand,  il 
est  vrai ,  une  chaleur  vive  qui  se  fait  bien  rarement  sen- 
tir dans  les  ouvrages  académiques;  mais  il  en  exclut 
trop  les  analyses  littéraires,  les  observations  sagement 
philosophiques ,  les  développement  relatifs  au  génie ,  à, 
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î 'éloquence ,  aux  productions  de  Pascal,  au  rang  qu'il 
occupe  dans  la  hiérarchie  des  écrivains ,  dans  Tordre  des 
esprits  originaux ,  et  dans  la  sphère  sublime  des  intel- 
ligences créatrices. 

Quelques-unes  des  parties  les  plus  intéressantes  du 
sujet ,  quelques-unes  même  des  idées  les  plus  essentielles, 
ne  sont  donc  que  superficiellement  indiquées ,  que  lé- 
gèrement effleurées ,  ce  qui  est  un  grand  défaut;  et  Ton 
ne  s'aperçoit  pas  que  l'orateur  ait  fait  aucun  effort  pour 
concevoir  et  dessiner  un  plan  qui  les  renfermât  toutes, 
et  qui ,  en  donnant  à  chacune  d'elle  un  degré  de  relief 
nécessaire ,  les  fit  ressortir  à  propos  dans  des  dimensions 
convenables  ;  aussi  le  lecteur,  que  frappent  souvent  de 
très-heureuses  saillies  de  style,  des  formes  d'éloculion 
très-remarquables,  de  beaux  mouvemens  et  de  belles 
pensées,  est  entraîné  par  l'éloquence  rapide  du  discours 
sans  être  satisfait  par  l'ensemble  de  la  composition  :  il  n'a 
pas  rencontré  tout  ce  qu'il  attendoit,  tout  ce  qu'il  dési- 
roit;ses  vœux  ont  été  trompés  en  partie;  son  cœur  a  pu 
souvent  être  ému;  son  imagination  n'est  pas  restée  froide; 
mais  son  esprit,  qui  ne  s'est  reposé  sur  aucun  point  de 
vue,  qui  n'a  pu  se  nourrir  d'aucun  développement  fé- 
cond et  substantiel ,  éprouve  du  vide. 

Si  M.  Alexis  Dumesnil  avoit  essayé  d'approfondir  da- 
vantage quelques-uns  des  principaux  détails  de  son  beau 
sujet,  et  si  les  procédés  de  l'analyse  n'avoient  dans  ce 
cas  rien  dérobé  à  la  franchise,  à  la  chaleur ,  à  Pénergîe, 
à  l'effet  de  son  style,  il  eût  composé  un  ouvrage  très- 
préférable  sans  doute  à  la  plupart  des  productions  nées 
immédiatement  sous  l'influence  académique,  puisque 
son  discours,  même  tel  qu'il  est,  paroîl  se  rapprocher 
beaucoup  plus  du  caractère  de  la  véritable  éloquence  ; 


Digitized  by  Google 


l53  ANNALES 

mais,  en  craignant  la  diffusion,  îl  est  tombé  à  quelques 
égards  dans  la  sécheresse  :  * 

In  vitium  ducit  culpœfuga,  ai  caret  artc. 

«  L'amplification  ,  dit-  il  dans  son  Avertissement y  est 
«  un  moyen  trop  facile  :  c'est  la  richesse  du  pau vre , 
«  la  ressource  du  paresseux  ,  et  toujours  le  dt'fiut  de 
«  qui  précipite  son  travail.  »  Cette  idée  a  quelque  chose 
de  séduisant.:  celle  phrase  est  vive,  sentencieuse  et  bien 
tournée;  mais  l'excuse,  ce  me  semble,  n'est  pas  va- 
lable. 

Evitez  Y  amplification;  soit,  si  vous  entendez  par-là 
les  vices  du  pléonasme,  de  la  redondance  et  de  la  pro- 
lixilé  : 

Ce  que  Ton  dit  de  trop  e*t  fade  et  rebutant. 

m 

Mais  sachez  accorder,  avec  goût,  à  chacune  de  vos 
pensées,  l'étendue  convenable  :  sans  cette  attention  né- 
cessaire, vous  paraîtrez  avoir  manqué  tout  à  la  fois,  et 
à  votre  sujet,  dont  vous  n'aurez  pas  rempli  toutes  les 
conditions,  et  à  votre  talent ,  dont  vous  n'aurez  pas  dé- 
ployé tous  les  moyens ,  et  toutes  les  ressources. 

Que 'diriez- vous  d'un  avocat  qui,  sous  prétexte  de 
fuir  V amplification  y  ne  feroit  que  glisser  rapidement 
sur  les  points  fondamentaux  dé  la  cause  qu'il  auroit  ;\ 
défendre?  En  renvoyant  aux  écoles  ce  mot  scolaslîque 
d'amplification,  il  ne  faut  pas  vouloir  proscrire  entiè- 
rement la  chose  qu'il  exprime  :  que  M.  Dumesnil  jette 
de  nouveau  les  yeuxsur les  chefs-d'œuvre  de  l'éloquence, 
il  verra  que  le  plus  grand  nombre  de  beaux  morceaux  dont 
ils  brillent  ne  sont  que  de  trtVbelles  amplifications  $ 
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un  faux  principe  peut  suffire  pour* égarer  le  plus  heu- 
reux trient. 

Cet  Eloge  de  Pascal  n'ayant  pas  un  plan  véritable, 
n'est  pas  susceptible  d'une  analyse  régulière  :  en  le  par- 
courant ,  on  sent  que  l'auteur  a  beaucoup  étudié  Bos- 
suet ,  et  que  la  disposition  naturelle  de  son  esprit  le 
porte  vers  l'imitation  de  ces  tournures,  et  de  ces  expres- 
sions, dont  se  compose  le  style  le  plus  élevé. 

Ecoutez  son  début  :  après  avoir  rappelé  en  peu  de 
mots  que  le  christianisme  compte  de  très-grands  génies 
parmi  ses  apôtres  ou  ses  défenseurs  :  «  Dans  les  derniers 
«  temps  ,  poursuit-il ,  sous  ce  règne  mémorable,  si  fé- 
«  cond  en  talens  et  en  vertus ,  un  homme  se  fit  parti- 
«  rnlièreraent  remarquer,  qui  possédoiten  lui  tout  ce  que 
«  l'esprit  a  de  plus  brillant  comme  de  plus  solide;  cet 
«  homme  s'nppeloit  Biaise  Pascal.  ...  Il  fut  éloquent 
«  et  sublime  ayant  Bossuet.  .  .  .  Pascal  eut  au  moins 
«  ce  bonheur,  de  ne  perdre  point  un  seul  des  jours, 
«  qui  lui  furent  comptés.  »  On  reconnoît  à  celte  ma- 
nière l'élève  des  plus  grands  maîtres  ;  mais ,  dans  une  des 
ph  rases  q  ue  j'ai  om  ises ,  Ta  u  teu  r  m  e  sentbl  e  a  lier  trop  loin  : 
«  Pascal  ouvrit,  dit-il,  ce  siècle  fameux,  dont  il  est , 
«  en  tout  genre ,  resté  le  modèle  inimitable.  »  En  tout 
genre  !  cette  louange  est  visiblement  trop  inexacte. 

L'orateur  n'a  pas  non  plus  assez  m  utrisé  l'élan  de 
son  enthousiasme  dans  le  morceau  suivant ,  où  l'on 
peut  remorquer  le  même  ordre  de  beautés  : 

<c  .  .  .  .  Ignorant  jusqu'au  nom  même  des  hautes 
«t  combinaisons  qui  lui  étoient  familières,  à  douze  ans 
«  il  devina,  ou  plutôt  il  découvrit  une  grande  partie 
*  des  propositions  d'Euclide ,  sans  savoir  s'il  avoit  exîslé 
«  seulement  un  homme  appelé  Euclide  :  retiré  à  l'écart, 
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«  durant  l'heure  des  récréations,  un  charbon  à  la  main 
«  il  traçoit  sur  le  carreau  de  son  appartement  des  ronds 
«  et  des  barres ,  ainsi  qu'il  appeloit  les  cercles  et  les 
«  lignes ,  et  résolut  peut-être  ce  problème  qu'Archi- 
ve mode  méditait  si  profondément  quand  les  soldats 
«t  romains  l'égorgèrent  sur  la  place  publique  de  Syra- 
«  cuse,  au  milieu  des  triangles  et  des  autres  figures 
«  qu'il  avoit  tracés  dans  le  sable  :  l'espace  immense  qu'en- 
«  suite  franchit  cet  aigle  dans  son  vol  rapide  est  in»> 
<t  croyable  etc.  » 

Ce  rapprochement  est  brillant,  mais  il  passé  la  me- 
sure accordée  a  l'exagération  du  panégyrique:  il  ne  fan 
pas  tenter  de  faire  croire  que  Pascal  se  soit  avancé  tout 
seul  dans  la  géométrie  jusqu'aux  difficultés  devaut  les- 
quelles s'arrêtoient  les  puissautes  méditations  d'une  des 
plus  fortes  têtes  de  l'antiquité  :  il  y  a  loin  de  la  trente- 
deuxième  proposition  d'Euclide  aux  problèmes  qui  em- 
barrassoientArchimède. 

11  y  a  quelques-autres  défauts  de  mesure  :  M.  Dûmes- 
nil  demeure-t-il  dans  les  bornes  de  la  justesse  et  des  con- 
venances lorsqu'il  va  jusqu'à  s'écrier  ?  «  Parmi  les  chré- 
«  tiens  de  la  primitive  Eglise ,  c'est-à-dire  parmi  les  saints 
«  eux-mêmes,  qui  lui  sera  comparable?  Oh!  qu'il  con- 
«  nut  bien  la  vraie  grandeur  de  l'esprit,  celui-là  qui  mé- 
«  prisoit  de  si  bonne  foi  tous  les  honneurs  que  l'on  rend 
«  au  corps,  qui  vécut  dans  une  pauvreté  volontaire  si 
«  sublime,  qu'elle  efface  eu  partie  l'horreur  même  du 
«  rynisme  I  »  Il  ne  faut  canoniser  personne  de  sa  pi*o- 
pre  autorité;  quant  à  l'idée  sur  le  cynisme ,  je  ne  l'en- 
tends pas,  quoique  l'auteur  ait  cherché  à  l'éclaircir 
dans  une  note:  il  y  a  quelquefois  de  la  singularité  dans 
ses  pensées . 
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Mais  à  côté  de  ces  taches,  quels  coups  de  pinceau  ne 
voit-on  pas  éclater  ?  «  S'il  porloit  un  cilice  armé  de 
«  pointes  de  fer ,  ne  pensez  pas  qu'il  en  eût  besoin  pour 
«  vaincre  la  volupté*  :  son  esprit  seul  avoit  su  en  triom- 
«  plier;  mais  il  vouloit  troubler  jusqu'au  plaisir  que 
«  nous  goûtons  dans  une  conversation  vive  et  enjouée; 
«  il  expioit  sur-le-champ  ses  succès  et  la  supériorité  de 
«  son  génie.  » 

Et  ailleurs  :  «  La  religion  étoit  attaquée  et  par  Pim- 
c  piété  qui  la  suit  à  travers  les  siècles  comme  l'ombre 
«  de  sa  gloire,  et  par  des  ennemis  d'autant  plus  dange- 
<c  reux,  qu'ils  s'étoient  formés  dons  son  propre  sein  :  ce 
«  fut  alors  qu'il  entreprit  ces  deux  ouvrages ,  dont  l'un , 
«  d'une  nécessité  plus  pressante ,  fut  terminé  d'abord 
«  autant  à  la  gloire  de  l'esprit  humain ,  qu'au  profit 
«  même  de  la  doctrine 5  et  dont  l'autre,  ébauche  si  cé- 
«  lèbre ,  n'attire  toute  notre  admiration  que  pour  ren- 
te dre  nos  regrets  plus  vifs  et  plus  douloureux  encore  : 
«  durant  les  longues  retraites  qu'il  faisoit  parmi  les  so- 
«  litaires  de  Port-Royal ,  il  composa  ses  Lettres  à  un  Pro- 
«  pincial;  lettres  fameuses,  dont* le  moindre  mérite 
«  est  d'avoir  fixé  la  langue  française ,  quand  on  songe 
«  d'ailleurs  qu'elles  ont  préparé  la  ruine  de  cette  so- 
«  ciété  puissante ,  qui  s'étayoit  également  de  la  sainteté 
K  de  la  religion  et  de  l'immoralité  des  passions  huraai- 
«  nés  5  qui  s'étoit  emparée  des  hommes  par  leurs  vices 
«  aussi- bien  que  par  leurs  vertus;  qui,  pour  tout  dire 
«  enfin,  avoit  jeté  une  ancre  dans  le  ciel,  et  une  autre 
«  dans  les  enfers.......  Il  couvrit  Port-Royal  de  son  élo- 

«  quence !  » 

«  Je  ne  suis  point  étonné  du  peu  d'estime  que  Pascal 
*  a  pour  Montaigne  :  quelle  idée  pouvoit-il  donc 
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«  avoir*  d'un  chrétien  qui  sommeille  encore  parmi  les 
«  rêveries  de  ce  Pyrrhon ,  le  plus  extravagant  dés  phi— 
«  iosophes  ;  d'un  chrétien  qui  recherche  la  vertu  pour 
«  sa  commodité*  et  les  vices  pour  son  plaisir;  dont  la 
«  philosophie,  au  moins  neuve  en  ce  point,  qu'elle 
a  veut  que  l'homme  ne  soit  étranger  à  aucune  sorte 
\         a  d'iniamie ,  eût  fait  rougir  Diogène  lui-même?  » 

«  Vous  l'admirez  nu  milieu  de  sa  course;  et,  tout  à 
a  coup,  il  va  se  dérober  à  votre  admiration  :  le  ciel  en- 
«  vieux  l'arrache  à  la  terre;  il  s'incline  comme  le  lis  de 
a  la  vallée  par  un  soleil  brûlant  :  il  ne  verra  pas  même 
«  la  fiu  du  jour;  la  feuille  ne  tombe  pas  plus  vite  de  la 
«  cime  des  arbres  !  La  terre  est  un  vaste  sépulcre  où 
«  descendent  tour  à  tour  les  hommes ,  les  peuples  •  les 
«  cités ,  où  la  nature  elle-même  un  jour  s'anéantira  , 
«  lasse  de  recueillir  les  cendres  du  monde  ,  et  de  ce 
a  mouvement  perpétuel  de  tous  les  êtres  qui  courent 
«  de  la  vie  au  tombeau  !  » 

Concluons  qu'on  retrouve  dans  cet  Eloge  tout  le  ta- 
lent que  M.  Alexis  Dumesnil  a  déjà  montré  dans  son 
Esprit  des  Religions  et  dans  son  Règne  de  Louis  XI i 
étranger  à  toutes  ces  intrigues  qui  se  multiplienl  main- 
tenant d'une  manière  si  effrayante  et  si  ridicule ,  culti- 
vant les  lettres  pour  elles-mêmes ,  ce  jeune  et  noble  écri* 
vain,  si  digne  d  encouragement ,  est  du  petit  nombre 
de  ceux  dout  les  talens  naissans  répondent,  en  quelque 
sorte ,  de  notre  avenir  littéraire  : 

 Paucij  tjuos  aavus  amavit 

Jnppifr.  
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XI. 

Elégies y  suivies  de  poésies  diverses;  seconde 
édition,  par  madame  Dufrehoy. 

ai  juin. 

Ce  recueil  est  partagé  en  huit  livres  :  les  six  premiers 
ne  renferment  que  des  élégies  ;  le  septième  est  rempli 
par  des  épîtres;  le  huitième ,  par  des  chansons  et  des 
romances.  Les  élégies  m'occuperont  seules  dans  cet  ar- 
ticle :  elles  forment  la  partie  la  plus  considérable  des 
œuvres  de  madame  Dufrenoy,  et  sont  le  premier  titi  e , 
comme  le  trait  principal  de  son  talent  :  elles  méritent , 
ce  me  semble  9  une  attention  particulière. 

Ce  genre  de  poésie  paroîl  être  un  de  ceux  que  les 
hommes  abandonnent  et  pardonnent  le  plus  volontiers 
aux  femmes  :  ils  ne  veulent  pas  du  moins  leur  inter- 
dire d'exprimer  et  de  peindre  en  vers  les  sentimens  les 
plus  familiers  a  leur  cœur,  l'amour  $  les  regrets,  les 
tendres  alarmes,  la  douceur  ou  l'amertume  des  souvenirs  ; 
c'est  aussi  le  genre  auquel  les  femmes  se  livrent  avec  le 
plus  de  convenance  :  on  désire  que  ,  dans  les  créations 
de  leur  talent ,  elles  conservent  toujours  le  caractère  de 
leur  sexe  ;  plus  elles  sçnt  nées  foibles  et  sensibles,  plus 
on  exige  que  leur  génie  ne  cherche  point  d'autre  source 
d'inspirations  que  leur  propre  sensibilité;  on  ne  croit  pas 
les  renfermer  dans  des  bornes  trop  étroites,  en  les  ren- 
fermant dans  le  cercle  de  leurs  vives  affections;  on  veut 
que  ce  fonds  de  richesses  dont  la  nature  a  pourvu  leur 
aiue,  soit  le  seul  trésor  où  leur  esprit  se  permette  de 
puiser}  moins  elles  s'éloignent  d'elles-mêmes  en  cédant 


Digitized  by  Google 


l44  ANNALES 

à  l'impulsion  du  talent ,  plus  elles  sont  assurées  d'être 
accueillies  avec  faveur;  et,  lorsqu'on  prenant  la  plume  y 
elles  ne  fout  que  tracer  la  fidèle  histoire  de  leurs  senti- 
mens,  de  leurs  sensations ,  de  toutes  ces  fugitives  déli- 
catesses, dont  leur  organisation  abonde,  elles  trouvent 
ordinairement  le  succès ,  parce  qu'elles  rencontrent  pres- 
que toujours  la  grâce;  la  grâce,  qui  fuit  les  prétentions 
orgueilleuses ,  et  dont  le  charme  n'est  accordé  qu'à  l'ex- 
pression vraie  de  la  nature,  et  aux  accens  inimitables  de 
la  vérité. 

U  élégie  convient  donc  d'une  manière  plus  spéciale 
aux  femmes:  en  effet,  tandis  que,  dans  presque  tous  les 
autres  genres,  l'enthousiasme  du  poète  peut  naître  d'une 
affection  purement  artificielle,  et,  en  quelque  sorte, 
fictive ,  pareille  à  celle  qui ,  dans  la  diversité  mensongère 
de  leurs  rôles,  anime  et  soutient  le  talent  des  acteurs; 
dans  Y  élégie,  il  faut  que  les  élans  du  poète  ne  soient 
que  les  mouvemens  vrais  et  réels ,  que  les  affections  sin- 
cères de  son  ame;  il  faut  qu'il  se  peigne  lui-même  dans 
chacun  des  traits*  de  son  pinceau  ;  il  faut  qu'il  laisse  par- 
ler son  cœur ,  et  qu'aucune  voix  étrangère  ne  vienne  se 
mêler  à  celle  qui  sort,  pour  ainsi  dire,  du  fond  même 
de  ses  entrailles  :  ce  n'est  pas  l'amour  d'un  autre  qu'il 
doit  représenter;  ce  ne  sont  pas  les  regrets  d'un  autre 
qu'il  doit  exprimer  :  ce  sont  les  siens  propres  ;  ici  nulle 
fiction ,  nulle  supposition  :  la  vérité  :  la  vérité  tonte  seule  ! 

Dans  une  idylle  >  par  exemple,  dans  une  églogue , 
vous  voilà  berger  :  vous  avez  une  houlette  et  un  trou- 
peau de  moutons;  dans  une  comédie,  vous  êtes  Ois  pin 
ou  Alceste,  Seapin  ou  Tartufe;  dans  une  tragédie ,  un 
tyran ,  un  ambitieux,  un  empereur  romain,  ouunman- 
darin  chinois;  dans  une  ode,  la  plupart  du  temps,  un 
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énergumènc  par  calcul,  et  un  possédé  de  sang-froid  ; 
dans  une  élégie,  vous  ne  pouvez,  vous  ne  devez  être 
que  vous-même  :  ce  sont  vos  sentimens  personnels  que 
vous  devez  faire  passer  doucement  dans  famé  d'autrui, 
sans  autre  magie,  sans  autre  illusion  que  celle  qui  naît 
sans  art  du  bonheur  de  VDs  expressions  et  de  l'ingénuité 
de  vos  epanchemens. 

Ecoutez  Boileau  ;  après  avoir  défini  ce  genre  d'ou- 
vrage, il  s'écrie  : 

Mais,  pour  bien  exprimer  ces  caprices  heureux, 
C'est  peu  d'être  poète,  iljaut  être  amoureux/ 

H  compte,  comme  on  le  voit,  presque  pour  rien  le 
génie,  s'il  n'est  inspiré  par  le  cœur,  si  une  passion 
véritable  ne  lui  suggère  et  ne  lui  dicte  tout  ce  qu'il  ex- 
prime. L'auteur  de  Y  Art  Poétique  se  moque  ensuite  de 
ces  rimcurs  qui  s'efforcent  de  peindre  des  passions 
qu'ils  n'éprouvent  pas;  il  présente  Tibnlle  et  Ovide 
comme  les  modèles  du  genre;  et  peut-être  a-t-on  le 
droit  d'être  surpris  qu'il  ait,  contre  sa  propre  doctrine , 
recommandé  à  l'imitation  des  poètes  élégiaqués,  Ovide, 
écrivain  charmant,  délicieux,  mais  plus  ingénieux  que 
passionné.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  termine  le  détail  de  ses 
préceptes  sur  Y  élégie  ^  par  ce  vers  sentencieux  et  re- 
marquable qui  les  comprend  tous: 

Il  faut  que  le  cœur  seul  parle  dans  Pcïégie. 

Madame  Dufrenoy  me  semble  avoir  bien  observé 
cette  règle  de  Y  Art  Poétique  :  aucune  affectation  ne 
trahit,  dans  ses  vers,  l'ambition  de  rendre  d'autres  sen- 
timens que  ceux  de  son  propre  cœur  :  je  ne  doute  pas 
que  les  passious  ne  s'entlarament  au  feu  même  de  la 
4.  10 
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poésie ,  et  qu'une  femme  sensible  ne  le  devienne  plus 
encore,  lorsqu'elle  peut  confier  au  langage  des  Muses 
les  plus  chers  intérêts  de  son  ame;  si  j'en  crois  ses  ou- 
vrages ,  madame  Dufrenoy  a  éprouvé  tous  les  tourmens 
et  goûté  toutes  les  délices  de  la  sensibilité  :  le  cœur 
d'une  femme  poète  n'a  point  de  secrets,  quand  il  s'ouvre 
«ît  se  répand  dans  Y  élégie  :  il  se  laisse  voir  tout  entier; 
il  trace,  pour  ainsi  dire,  lui-même  avec  exactitude 
l'histoire  de  ses  passions,  de  ses  mouvement,  et  la  har- 
diesse de  la  poésie  se  permet  ce  que  n'oseroit  sûrement 
pas  la  timidité  de  la  prose  :  elle  brave  même  la  publicité; 
elle  met  la  postérité  même  dans  la  confidence  de  ces 
mystères  délicats  que  le  vulgaire  prend  soin  de  cacher 
aux  contemporains;  Sapho  a  immortalisé  le  souvenir 
des  troubles  passionnés  de  son  ame  ardente  : 

Fivunt  commisri  colores 
JEoliœ  fidibus  put  lier. 

Ce  recueil  d'élégie*  forme  donc  une  espèce  de  petit  ro- 
man, où  se  déploient  successivement  et  se  démêlent  1  es- 
nuances  d'une  seule  et  même  passion ,  avec  toutes  ses 
jouissances ,  toutes  ses  inquiétudes ,  avec  ses  péripéties 
et  ses  catastrophes  :  le  cœur  du  poète  s'est  observé 
sans  cesse  lui-même ,  et  sans  cesse  il  a  éprouvé  le  besoin 
de  se  rendre  compte  de  ses  agitations  diverses, -dont  il 
à,  pour  ainsi  dire,  suivi  tous  les  degrés.  Avec  le  don  de 
la  poésie,  qui  est  un  sens  de  plus,  que  de  lumières  et 
de  flammes  n'éclatent  pas  a  la  fois  dans  une  ame  où 
l'amour  a  secoué  son  flambeau  ! 

L'heureux  objet  qui  fixa  le  choix  et  les  vœux  de  l'au- 
teur de  ce  recueil ,  étoit  poète  lui-même  :  elle  nous  l'ap- 
prend dans  une  de  ses  plus  aimables  pièces;  elle  eut  le 
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bonheur  de  le  voir  couronner  dans  une  académie  : 
quelle  circonstance  pour  une  amante,  et  pour  une 
amante  éprise  elle-même  de  Pa  mou  r  de  la  gloire  et  de 
la  poésie  1  Elle  chante  ce  délicieux  moment;  elle  s'écrie, 
dans  son  heureuse  ivresse  : 

O  transports,  6  félicité? 
Jour  à  jamais  présent  et  cher  à  ma  mémoire  ! 

J'ai  vu  tout  un  peuple  enchanté 

Sourire  à  ta  naissante  gloire: 

J'ai  vu  les  nobles  successeurs 

Des  Despréaux  et  des  Corneilles, 
Orner  ion  jeune  front  du  laurier  des  neufs  sœurs, 

Doux  prix  de  tes  savantes  veilles  ; 

J'ai  vu  cent  beautés,  dont  l'orgueil 

S'indigne  d'uti  vulgaire  hommage, 

S'ofîrant  en  foule  à  ton  passage  , 

Briguer  la  faveur  d>un  coup  d'oeil. 

Que  celle  qu'il  aime  est  heureuse  f 
Ce  murmure  a  flatté  mon  oreille  amoureuse; 
Il  colore  mon  front  d'une  vive  rougeur: 

Et  mes  yeux  trahissant  mon  ame, 
Il  me  semble  déjà  que  chaque  spectateur 

Est  dans  le  secret  de  ma  flamme; 

Ah  I  fuyons  promptement  ces  lieux,  etc. 

Le  reste  du  morceau  est  d'une  vivacité,  d'une  chaleur 
qui  vont  toujours  en  croissant,  et  qui,  vers  la  fin  de  la 
pièce,  atteignent  le  dernier  degré  de  la  passion*;  mais 
le  cours  de  cette  passion  est  bientôt  troublé  par  ejes 
orages  : 

Si  j'en  crois  un  fâcheux  discours, 
Ton  cœur,  facile  à  l'inconstance, 
Trahit  mes  fidèles  amours, 
Et  se  rit  de  ma  confiance  : 
Unique  bonheur  de  mes  jours, 
O  des  amans  le  plus  aimable? 
S'il  est  vrai  que  tu  sois  coupable, 
Par  pitié  trompe-moi  toujours. 
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Enfin  le  nœud  tissu  par  la  tendresse ,  est  rompu  par  Tin' 
fidélité  :  l'inconstance  du  volage  amant  est  annoncée  dans 
une  pièce  intitulée  :  le  Changement;  l'auteur  y  consent 
que  l'amitié  succède  à  l'amour ,  et  termine  ainsi  ce 
morceau  : 

Je  contraindrai  mes  regards  à  tous  taire 
1  oui  le  plaisir  que  je  sens  près  de  vous  î 
\ou»  i«e  louerex  celle  qui  vous  est  chère, 
Sans  que  mon  cœur  en  paroisse  jaloux  ; 
Je  la  verrai  sans  montrer  de  colère  ; 
J'éviterai  de  chercher  votre  main  ; 
Je  m'armerai  d'un  maintien  plus  austère. 
Si  je  me  trouble  auprès  de  vous,  soudain 
Je  songerai  que  j'ai  cessé  de  plaire  : 
A  vos  côtes,  dans  un  doux  entretien, 
J'étudierai  m<  s  yeux  et  mon  langage  ; 
J.oin  de  blâmer  votre  humt  ur  trop  volage, 
Pour  exc  user  votre  nouveau  lien  , 
Je  vous  dirai  qu'un  autre  amour  m'engage; 
Je  le  dirai  Mais,  vous,  n'en  crojcz  rien! 

Des  cendres  d'une  passion  qui  s'éteint,  naissent  l'expé- 
rience et  le  besoin  d'un  sentiment  plus  tranquille  et 
plus  sûr:  un  nouvel  amant  qui  se  présente  est  repoussé; 
une  insensible  qui  ne  conçoit  ni  les  plaisirs,  ni  les 
peines  de  l'amour,  est  avertie  de  les  redouter  ;  une Jeûna 
jiLU  y  près  de  subir  sa  loi ,  reçoit  les  plus  sages  conseils  : 

Crains,  Zélime,  de  1rs  ronnoitre , 
Ces  courts  plaisirs  smitf  nt  payes  de  longs  regrets; 

Garde  avec  soin  ta  douce  puis  ; 
Ecarte  de  ton  raur  l'amour  si  près  d'y  naître; 
Ne  prête  point  l'oreille  au  langage  flatteur 

D'un  m- se  vain  et  séducteur, 
Qui ,  même  en  l'adorant,  aime  à  trahir  le  nôtre  : 

Tout  amant,  Zd;me,  est  tromp-ur, 
Et,  lorsque  de  l'amour  on  eonnoit  le  bonheur, 

Un  n'en  veut  plut  connoitre  un  autre. 
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Cependant  le  besoin  d'aimer  renaît  dans  un  cœur  qui 
s'est  fait  de  l'amour  une  douce  habitude;  le  regret  rac- 
compagne : 

Je  ne  regrette  plu*  l'amant  qui  m'a  trahie  ; 
Je  regrette  encor  mon  amour. 

L'auteur  est  obligé  de  s'expatrier  :  la  nuit  d'exil,  le  re* 
tour  sont  les  sujets  de  deux  de  ses  élégies  ;  le  retour  est 
adressé  a  un  homme  de  lettres ,  que  son  caractère  et  ses 
talens  rendent  digne  de  cet  hommage  du  talent  et  de 
l'amitié  :  les  souvénirs  de  la  révolution  se  retracent  dans 
quelques-unes  des  pièces  de  madame  Dufrenoy;  les 
sentimens  de  la  f  unille  s'y  peignent  aussi  après  ceux  de 
l'amour  :  une  de  ses  élégies  est  consacrée  à  sa  mère  ; 
une  autre,  et  c'est  la  dernière  de  toutes,  à  son  fils; 
celle-ci  a  pour  titre  V 'Automne  :  elle  n'est  pas  exempte 
de  quelques  fautes;  il  semble  que  l'auteur  soit  moins 
heureusement  inspirée  par  son  automne  que  par  son 
printemps  ; 

J'ai  passé  la  saison  aux  doux  plaisirs  prospère  : 
Pisparoitrai-je  de  la  terre, 
Sans  qu'un  sourire  du  destin 
N'ait  charmé  ma  longue  misère? 

La  négation  est  de  trop  dans  ce  dernier  vers;  la  gram- 
maire veut  tout  simplement  :  ait  charmé;  il  se  trouve 
une  incorrection  d'un  autre  genre  dans  les  quatre  pre- 
miers vers  de  la  même  pièce  : 

Déjà  de  sa  fraîche  corbeille 
Ftorc  ne  verse  plus  les  prémires  toHcImn*  ; 
L'œillet  et  la  rose  fermeille 
Cessent  d'enorgueillir  nos  champs. 
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Le  mot  prémices  est  absolument  féminin;  il  ne  reçoit 
pas  les  deux  genres  : 

Toujours  la  tyrannie  a  d'heureuses  prémices, 

a  dit  Racine  :  il  semble  même  que  si  l'agréable  mot  de 
prémices  admeltoit  les  deux  genres >  le  féminin  auroit 
plus  de  grâce ,  comme  dans  le  pluriel  $  amour.  Je  ne 
relève  ces  deux  fautes ,  les  seules  de  la  même  espèce  qui 
se  rencontrent  dans  toutes  les  élégies  de  madame  Du- 
frenoy,  que  pour  dire  avec  plus  d'autorité  que  cette 
dame  écrit  généralement  avec  une  pureté  très-remar- 
quable et  avec  beaucoup  de  goiit;  et,  comme  je  ne  veux 
point  terminer  cet  article  par  une  critique,  je  citerai 
encore  en  le  finissant  la  première  élégie  du  recueil  ;  elle 
en  est  comme  le  résumé  ; 

Passer  ses  jours  à  désirer, , 

Sans  trop  savoir  ce  qu'on  désire; 

Au  même  instant  rire  et  pleurer, 
Sans  raison  de  pleurer,  et  sans  raison  de  rire; 
Redouter  le  matin,  et  le  soir  souhaiter 

D'avoir  toujours  droit  de  se  plaindre  ; 

Craindre ,  quand  on  doit  se  flatter, 

Et  se  flatter,  quand  on  doit  craindre; 

Adorer,  haïr  son  tourment  ; 
A  la  fois  s'eft'raver,  se  jouer  des  entraves  ; 
Passer  légèrement  sur  les  a  lia  ires  graves, 

Pour  traiter  un  rien  gravement; 
Se  montrer  tour  à  tour  dissimulé,  sincère  y 
Timide ,  audacieux ,  crédule ,  méfiant  ; 

Trembler,  en  tout  sacrifiant , 

De  n'en  point  encore  assez  faire  ; 
Soupçonner  les  amis  qu'on  devroit  estimer  ;  ~* 
ttre ,  le  jour,  la  nuit,  en  guerre  avec  soi-même  s 
Voilà  ce  qu'on  se  plaint  de  sentir  quand  on  aime  , 
Et  de  ne  plus  sentir  quand  on  cesse  d'aimer  ! 

Pans  tous  les  temps,  le  talent  de  madame  Dufrenoy  l'au- 
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roit  Eut  remarquer  :  combien  de  nos  petits  poètes  à 
grandes  prétentions  n'écrivent  pas  aussi-bien  qu'elle  ! 
Mais  qui  se  soucie  de  vers  aujourd'hui?  Part  des  vers  ne 
sert  plus  à  rien ,  si  l'on  n'y  mêle  Part  de  l'intrigue, 

17  juin. 

H  me  reste  à  parler  des  Poésies  diverses ,  c'est-à-dire  , 
des  épîtres  et  des  romances  de  madame  Dufrenoy  : 
elles  sont  peu  nombreuses;  les  élégies  ,  qui  sont  au 
nombre  de  quarante-deux ,  n'ont  à  leur  suite  que  cinq 
épîtres  et  onze  romances.  La  romance  n'est  elle-même 
que  Yélégie  en  couplets  et  en  musique  :  elle  est  à  l'élé- 
gie ce  que  le  vaudeville  est  â  la  satire  ;  l'épître  on  dif- 
fère beaucoup  :  l'élégie  ne  vit  que  de  passions  et  de  sen- 
timent ;  l'épître  ne  se  soutient  que  par  les  réflexions  et 
les  pensées  :  l'une  s'adresse  au  cœur,  l'autre  à  l'esprit; 
l'une  veut  toucher ,  émouvoir ,  attendrir;  l'autre,  ins- 
truire ;  éclairer  et  plaire;  l'épître  comporte  même  tout 
ce  que  la  philosophie  a  de  plus  profond  et  de  plus  re- 
levé :  elle  admet  les  recherches  difficiles  de  la  métaphy- 
sique, et  les  observations  délicates  de  la  morale;  l'élé- 
gie ne  sait  que  peindre  des  émotions ,  exprimer  des  re- 
grets, et  soupirer  tendrement  des  infortunes. 

H  est  difficile,  quand  on  est  doué  d'un  talent  décidé 
pour  un  génie,  que  ce  talent  ne  se  reproduise  pas 
d'une  manière  plus  ou  moins  saillante  dans  les  différerv- 
tes  espèces  de  composition  où  l'on  s'exerce.  Des  cinq 
épîtres  de  madame  Dufrenoy ,  il  en  est  deux  que  l'on 
peut  regarder  comme  de  véritables  élégies^  mais  comme 
on  ne  doit  donner  ce  nom  qu'aux  piècea  élegiaques 
dans  lesquelles  le  poète  peint  ses  senti  mens  propres  et 
particuliers ,  j'appellerai  ces  deux  épîtres  des  hétvïdcs  i 
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la  première,  qui  est  la  seconde  dans  l'ordre  du  recueil  , 
a  pour  litre  :  Corinne  à  Oswald:  c'est  une  inspiration 
puisée  dans  la  lecture  d'un  roman  célèbre;  c'est  l'élan 
d'une  a  me  sensible,  électrisée  par  une  imagination  ar- 
dente; le  génie  impétueux  de  madame  de  Staël  a  parlé 
au  talent  passionné  de  madame  Dufmioy;  l'autre  /ie- 
rpùfo  est  intitulée  :  Une  f mve  milanaise  à  un  Guer- 
rier français.  Le  langage  de  la  passion  est  également  vif, 
énergique  et  entraînant  dans  ces  deux  morceaux;  mais 
ce  que  j'ai  déjà  cité  des  élégies  de  madame  Duf'renoy  suf- 
fit bien  pour  prouver  que  cette  dame  répand  dans  son 
style  autant  de  chaleur  qu'elle  y  met  d  élégance  et  de  goût. 

Les  trois  autres  pièces  répondent  très-bien  à  leur 
titre  :  ce  sont  de  vraies  épltres;  l'éloge  des  arts  est  le 
sujet  de  la  première;  elle  leur  est  adressée;  on  peut  en 
être  surpris.  On  n'écrit  point  ordinairement  de  lettres, 
même  eu  vers,  aux  personnages  allégoriques;  mais, 
qu'importe?  C'est  la  manière  dont  un  sujet  est  traité 
qui  détermine  le  caractère  du  geni*e.  L'auteur  parcourt 
ici  méthodiquement  tout  le  domiine  des  arts,  et  rend 
successivement  un  hommage  à  chacun  d'eux;  on  pense 
bien  que  l'art  des  vers  est  celui  de  tous  à  qui  madame 
Dufrenoy  prodigue  le  plus  d'encens  :  elle  exalte  la  poé- 
sie dans  un  style  qui  montre  qu'elle  n'est  pas  moins 
digne  de  la  cultiver  que  de  la  célébrer;  écoutons-la, 
chanter  cet  art  qu'elle  aime ,  et  qui  l'honore  : 


De  ses  divins  secrets  interprète  sacre, 
Homère  \>s  révèle  à  la  Grèce  étonnée  ; 
l  a  sensible  Saplio ,  de  Phaon  dédaignée, 
Imprime  à  ses  écrits  t éclat  de  s*- s  malheurs, 
pidoa  veut  que  sa  mort  termine  ses  douleur»  ; 


Digitized  by 


LITTÉRAIRES.  (181^.)  l53 

Mais  Virgile  le*  «  hante  et  Us  rend  immortelles. 

Modèle  des  cœurs  purs  el  des  amans  fid.  les, 

Pétrarque  de  sa  Laurc  illustre  les  rigueurs; 

Properce  de  Cinthie  ennoblit  les  faveurs  ; 

Charmant  comme  l'Amour,  comme  l'Amour  volage, 

L'aimable  Ana<  re.on,  encore  jeune  au  vieil  âge, 

Prrs  de  sa  l.vcoris,  une  coupe  à  la  main, 

Plein  d'un  double  délire,  achève  son  destin  ; 

Tibule  ne  rrovoit  chanter  que  sa  tendresse, 

Quand  il  trouva  la  gloire  aux  pieds  de  sa  maîtresse  : 

Prés  de  Julie  ,  Ovide  inventa  l'art  d'aimer; 

Cet  art,  pour  le  lecteur  devint  l'art  de  charmer; 

Le  Tas*» ,  plus  hardi ,  dans  son  vol  plus  rapide  , 

Aux  bornes  de  ec  monde  en  crée  un  pour  Armide  ; 

L'Arioste  est  fécond  en  merveilleux  tableaux; 

Ses  héros  sont  des  dieux  ,  ses  belles  des  héros  ; 

Cet  aimable  enchanteur  joue  avec  les  prodiges: 

Voltaire,  non  moins  riche  en  ses  doctes  prestiges, 

Chanta  sur  tous  les  tons  pour  plaire  a  tous  les  goûts; 

Tel  cet  Alcibiade,  et  si  fier  et  si  doux, 

Adoré  des  héros,  des  belles  et  des  sages, 

Des  Persans  et  des  Grecs  entrainoit  les  suffrages,  etc. 

J'ai  souligné  quelques  endroits  qui  me  semblent  des 
taches;  mais  la  totalité  de  cette  énumération  est  très- 
brillante  et  très-remarquable.  L'auteur  me  paroît  s'éle- 
ver encore  au-dessus  du  genre  de  beautés  que  présente 
ce  tableau,  dans  le  morceau  suivant,  qui  est  aussi  pur 
qu'il  est  animé  : 

Heureux  le  jeune  auteur,  des  poètes  épris, 

Qui ,  plein  des  beaux  transports  puisés  dans  leurs  écrits , 

Sur  leurs  ailes  de  feu  franchit  la  double  cime! 

Des  tourmensde  l'amour  devint-il  la  victime, 

11  chante  :  tous  les  veux  se  mouillent  de  ses  pleurs; 

L'art  qu'il  a  cultivé  console  ses  douleurs  ; 

Son  luth  est  un  ami  complaisant  et  fidèle, 

Qui  vient  à  son  secours  des  que  sa  voix  l'appelle  : 

Des  revers  du  destin  il  n'est  point  eflravc; 

pomère  est-il  moins  grand  pour  avoir  mendié? 
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Non ,  cet  abaissement  où  se  cache  sa  ne , 
Honorant  le  poète ,  accuse  sa  patrie  !  etc. 

Une  de  ces  épîtres  est  adressée  à  M.  Arnault,  de  llns- 
titut  ;  je  suis  fâché  qu'elle  commence  par  une  faute  as- 
sez grave;  car  elle  est  généralement  aussi  bien  écrite 
que  bien  pensée  : 

A  u  temps  des  Villon ,  des  Ronsard , 
Quand  la  France  galante,  encor  vierge  à  cet  crt, 
Du  liècle  de  Louis  étonnante  merveille , 
Ne  pou  voit  deviner  les  Boileau  ,  les  Corneille ,  etc. 

Il  est  clair  que  vierge  à  cet  art  est  une  de  ces  expres- 
sions auxquelles  la  critique  ne  peut  pas  faire  grâce  :  elle 
est  trop  incorrecte  et  trop  vicieuse  :  ce  qui,  sans  doute , 
a  induit  madame  Dufrenoy  en  erreur,  c'est  qu'on  dit 
neuf  à  quelque  chose ,  et  que  novice  se  construit  aussi 
de  la  même  manière  ;  mais  je  ne  crois  pas  que  ces  lo- 
cutions puissent  excuser  celle  qui  est  l'objet  de  cette 
observation.  Je  n'ai  pas  repris,  dans  une  des  élégies, 
une  autre  façon  de  parler  à  peu  près  du  même  genre  : 
vive  à  mon  injure,  pour  sensible  a  mon  injure ,  parce 
qu'ici  l'analogie  est  parfaitement  conservée,  tandis  que, 
dans  ces  mots,  vierge  à  cet  art  y  il  y  a  tout  à  la  fois 
faute  contre  l'analogie,  et  faute  contre  la  langue.  Est-il 
d'ailleurs  très-exact  de  dire  que  la  France  étoit  vierge, 
sous  le  rapport  de  la  poésie,  a  l'époque  de  Ronsard, 
dans  un  temps  où  Ton  faisoit  presque  autant  de  vers 
qu'aujourd'hui9  Elle  étoit  novice  :  elle  n'étoit  pas  vierge  : 
ce  terme  de  vierge  est  un  de  ceux  dont  nos  poètes  abu- 
sent le  plus  depuis  quelques  années;  je  le  rencontre 
dans  presque  tous  les  recueils  de  vers  nouveaux  qui  me 
tombent  entre  les  mains  :  c'est  un  des  mots  parasites  de 
la  nouvelle  langue,  que  veulent  créer  quelques-uns  de 
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nos  rimeurs  du  jour,  aussi-bien  que  celui  de  classique 
dont  ils  sont  à  peu  près  également  prodigues ,  et  celui 
de  veuve  dont  ils  raffolent.  Je  demande  pardon  à  ma- 
dame Dufrenoy  de  celte  petite  digression  qui  ne  la  con- 
cerne pas ,  quoiqu'un  de  ses  vers  en  ait  été  l'occasion  : 
je  me  plais  à  répéter  qu'elle  est  très-éloignée  de  tous 
les  défauts  à  la  mode,  de  tous  les  ridicules  de  l'école 
moderne;  que  sa  diction  est  élégante  avec  simplicité > 
ornée  sans  prétention  9  communément  pure  et  correcte , 
et  toujours  aussi  douce  qu'expressive.  Dans  cette  èpîire 
à  M.  Arnault,  eUe  développe  très- agréablement  celte 
pensée ,  que,  dans  tous  les  genres,  les  premières  places 
sont  prises,  qu'elles  sont  occupées  par  des  génies  su- 
périeurs qui  ne  permettent  pas  même  la  prétention  do 
les  disputer;  et  elle  finit  par  féliciter  avec  beaucoup  de 
délicatesse  M,  Arnault ,  dont  le  talent  si  varié  a  su  se 
créer  une  place  à  part  dans  V apologue  * 

Au  détour  de  ce  lieu  riant, 

D'où  le  bonhomme  inexpugnable 

Garde  le  sceptre  de  la  fable , 

On  découvre  un  charmant  coteau , 

Qui  toujours  resté  sans  culture, 
Au  soc  qui  va  l'ouvrir,  offre  un  espoir  nouveau; 
Mais,  pour  le  cultiver,  il  faut  une  main  pure  : 
De  ce  trésor,  Arnault,  vous  faites  votre  bien  , 
Dans  vos  goûts,  dans  vos  mœurs,  semblable  à  La  Fontaine, 
Il  vous  appartenait ,  en  respectant  le  sien, 
De  vous  créer  auprès  un  immortel  domaine  : 
Comme  cet  homme  unique ,  et  courageux  et  doux , 
Vous  sa u ri r»  d'un  Fouquet  consoler  la  disgrâce  ; 
Comme  cet  homme  unique,  en  vivant  au  Parnasse, 
Bon  Arnault,  vousn'auret  ni  rivaux ,'  ni  jaloux! 

Les  rares  lalens  de  M.  Arnault,  et  ses  qualités  rao>- 
rales,  non  moins  rares,  excusenl  bien  ce  que  cet  éloge 
peut  avoir  de  poétiquement  hyperbolique. 
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La  dernière  tpitce  est  bien  courte;  mais  il  y  a  toile  épJ- 
Ire  d'Horace  qui  n'a  pas  plus  de  vingt  vers.  L'auteur 
répond  à  une  personne  qui  Tengigeoit  à  ne  pas  croire 
trop  facilement  aux  apparences  de  la  vrrtu  et  des  «eu- 
ttmeus ,  et  elle  s'écrie  en  terminant  sa  pièce  : 

Ty  crois  ,  amij  je  crois  à  la  reronnoissance, 
EtcLn»  le»  malheureux  nuxqiH»  je  trndi  le»  bras, 
Je  lie  redoute  pas  de  trouver  dV»  ingrats  : 

En  vain,  foire  tendre  pru  lence 

Veut  d'une  triste  dr fiance 

Incessamment  armer  mon  eornr  ; 
Dans  ma  crédulité  repose  mon  bonheur  : 

A  me  tromper  si  l'on  s'occupe, 
Si  ma  félicite  n'est  au  fond  qu'une  erreur, 

Je  chéris  mon  rôle  de  dupe. 

Plusieurs  des  romances  et  des  chansons  de  madame 
Dufrenoy  ont  obtenu  tout  le  succès  qu'où  peut  désirer 
en  ce  genre  :  elles  ont  été  chantées;  j'avouerai  cepen- 
dant que  dans  la  romance  méuie,  qui  n'est  qu'une 
branche  de  la  poésie  élégiaque,  elle  est  loin  de  s'élever 
an  degré  qu'elle  me  paroît  avoir  atteint  dans  l'élégie  : 
c'est  dans  ses  élégies,  qu'elle  se  montre  réellement  su- 
périeure :  c'est  la  qu'elle  se  trouve,  pour  ainsi  dire, 
dans  toute  la  possession ,  dans  toute  la  plénitude  de  son 
rare  talent;  c'est  là  qn  elle  est  loujoui-s  heureusement 
inspirée  par  la  sensibilité  la  plus  vraie ,  par  le  cœur  le 
plus  tondre,  par  lame  la  plus  aimanle  :  elle  se  place 
dans  cet  ordre  particulier  de  composition,  a  coté  des 
écrivains  qui  s'y  sont  le  plus  distingués;  et  la  renom- 
mée du  Tibulle  français  souffrira  peut-èlre  que  dans  la 
postérité  celle  de  madame  Dufrenoy  ne  s'abaisse  pas 
Irop  au-dessous  d'elle.  M.  de  Parny  n'a  guère  chanté 
que  les  brillans  triomphes  et  les  douces  félicités  de  IV— 
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ftlour  :  madame  Dufrenoy  n'en  a  soupiré  que  les  cha- 
grins amers  et  les  inconsolables  douleurs;  et  les  chan- 
ces de  sa  destinée  ne  furent  que  trop  d'accord  avec  le 
caractère  de  son  talent  mélancolique  :  les  Muses  aem  - 
nient  lui  avoir  vendu  bien  cher  leurs  faveurs;  sa  vie  n'a 
été  que  le  plus  déplorable  tissu  d'infortunes  de  tout 
genre;  et  nul  exemple  n'a  peut-être  mieux  prouvé 
qu'un  esprit  plein  de  candeur,  qu'une  aine  pleine  de 
tendresse,  et  qu'un  talent  véritable,  qui  exige,  et  à  qui 
Ton  fait  tous  les  sacrifices,  ne  sont  pas  de  très-sûrs 
moyens  pour  arriver  au  bonheur.  Bai  tue  par  tous  les 
orages  du  cœur  et  de  la  fortune ,  l'auteur  d'un  de  nos 
plus  agréables  recueils  de  poésies  n'a  pas  même  encore 
trouvé  le  port  tranquille,  où  le  tourment  des  alarmes 
fait  place,  dans  un  âge  plus  calme,  à  la  paix  des  sou- 
venirs; elle  a  donc  bien  raison  de  s'écrier  dans  une  des 
«tances  d'une  élégie  qu'elle  adresse  à  sa  lyre  : 

Eh!  qnc  me  sert,  amante  d'Apollon, 
D'avoir  déjà  consumé  tant  de  verlles 
A  méditer  ses  pompeuses  merveilles  ! 
Ai-je  attaché  quelque  gloire  à  mon  nom? 
A  mes  amis  en  ai-je  été  plus  chère? 
Et,  quand  du  sort  j'éprouve  la  rigueur, 
Mes  vers  heureux,  des  mai  ires  de  la  terre 
Ont-ils  fixé  le  regard  protecteur? 
S'informe-t-on  sous  quej  toit  je  respire  ? 
Ta  vue  ajoute  aux  peines  de  mon  cœur  : 
Eloigne-toi  de  mes  yeux ,  ô  ma  Ivre  ! 

Ce  refrain,  qui  se  reproduit  à  la  fin  de  chaque  strophe, 
donne  une  grâce  particulière  à  cette  pièce  attendris- 
sante :  c'est  l'accent  d'un  cœur  pénétré. d'une  infortune 
qui  n'est  que  trop  réelle.  Toutes  les  femmes  sensibles 
liront  ce  recueil  de  madame  Dufrenoy  :  elles  apprécie- 
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ront  ses  talens;  elles  plaindront  ses  malheurs.  Depuis 
long-temps  le  mérite  de  ses  ouvrages  est  senti  et  re- 
connu :  trente  pièces  nouvelles  recommandent  encore 
cette  seconde  édition ,  qui  joint  à  cet  avantage  celui  de 
former  un  petit  volume  fort  agréablement  imprimé,  et 
décoré  de  très-jolies  gravures. 


XII. 

Oraisons  cfioisies  de  Cicéron ,  traduction  nou- 
.  velle,  par  M.  Bousquet,  avocat.  — Continua- 
tion du  Système  sur  les  Traductions  .  ÇVoye% 
tom.  III,  pag.  $$o.) 

i4  juillet. 

Il  y  a  sept  ou  huit  mois ,  qu'en  rendant  compte 
d'une  traduction  de  Salluste  par  un  jeune  avocat  très- 
estimable  ,  j'avançai  hardiment  que  les  grands  écrivains 
de  l'antiquité  sont  intraduisibles  :  cette  proposition, 
qui  parut  extraordinaire  et  tranchante ,  jeta  l'alarme 
dans  le  camp  des  traducteurs  ;  il  s'éleva  des  réclama- 
tions contre  mon  prétendu  paradoxe;  on  argumenta 
contre  ma  prétendue  hérésie  5  on  invectiva  contre  mon 
jansénisme  ;  tous  les  écrivains  qui  avoient  quelques  tra- 
ductions toutes  préparées  dans  leurs  portefeuilles  jetè- 
rent feu  et  flamme  y  je  reçus  quelques  lettres  furieuses , 
j'en  reçus  d'autres  un  peu  plus  calmes  :  les  fureurs  ne 
prouvoient  rien  ;  le  sang-froid  ne  m'opposoit  même  que 
des  raisons  assez  mauvaises.  Cependant,  comme  il  n'est 
point  dans  mon  caractère  d'abonder  dans  mon  sens  ,  et 
comme  je  ne  me  tiens  pas  assez  ferme  sur  mes  opinions 
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pour  ne  pas  vaciller  quand  elles  sont  attaquées  par  une 
grande  masse  de  contradictions,  je  fus  ébranlé  :  je  ci-ai- 
gnis  que  ma  thèse  ne  m'eût  été  suggérée  par  le  dégoût 
extrême  que  me  causent  la  plupart  des  traductions  que 
jeconnois ,  la  plupart  de  celles  que  je  vois  paroître:  je 
craignis  dem'être  laissé  aller  à  quelque  passion  ,  d'avoir 
trop  écouté,  par  exemple ,  l'indignation  que  m'inspirent 
et  les  prétentions  ambitieuses ,  et  les  pitoyables  efforts  , 
et  la  multitude  de  ceux  qui  se  mêlent  de  traduire  soit  en 
prose,  soit  en  vers  ;  bonnes  gens,  qui  n'ont  pas  même 
Pair  de  se  douter  ni  des  beautés  qu'ils  entreprennent  de 
reproduire ,  ni  des  difficultés  que  présentent  leurs  entre- 
prises ,  ni  du  génie  des  écrivains  avec  lesquels  ils  osent 
lutter,  ni  de  la  différence  des  langues  et  de  la  divergence 
des  idiomes  qu'ils  essaient  de  rapprocher  :  j'eus  peur 
d'avoir  eu  quelque  envie  secrète  de  décourager  les  tra- 
ducteurs, afin  de  diminuer,  s'il  se  pouvoit,  le  nombre 
des  traductions  que  chaque  jour  voit  éclore  ,  et  d'arrêter 
ce  débordement  dont  nous  sommes  inondés.  Mais,  après 
avoir  dissipé  ces  vaines  terreurs ,  après  avoir  réfléchi  de 
nouveau  sur  ma  proposition ,  je  m'y  suis  confirmé  da- 
vantage ;  et  je  trouve  que  mon  scandaleux  paradoxe 
n'est  qu'une  triste  vérité.  Traducteurs ,  ayez  donc  le 
courage  de  l'entendre;  traducteurs  présens  et  futurs ,  ne 
cherchez  donc  pas  à  renverser  ma  doctrine  par  vos  inu- 
tiles sophismes  :  elle  est  désolante,  j'en  conviens  ;  mais 
elle  tiendra  contre  tous  vos  argumens  ;  et  vos  ouvrages , 
hélas  !  ne  lui  fournissent ,  ne  lui  fourniront  que  trop 
d'appuis  et  de  preuves  ! 

J'ai  prouvé  l'impossibilité  de  traduire,  d'une  manière 
entièrement  satisfaisante,  les  principaux  chefs-d'œuvre 
de  la  littérature  ancienne  5  je  l'ai  prouvée ,  dis-je ,  et  par 
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Vies  Fûts,  et  par  des  raisonnemens  :  les  faits  sont  les  tra- 
ductions qu'un  a  publiées  jusqu'ici;  les  raisonnement 
sont  des  conclusions  qui  sortent  de  Pessence  même  des 
langues,  que  les  traducteurs  veulent  faire  rivaliser  entre 
elles.  Ni  Cieéron,  ni  Sallusle ,  ni  Tite-Live  n'ont  en- 
core été  traduits  :  j'ose  affirmer  qu'ils  ne  le  seront  ja- 
mais. C'est  surtout  cette  seconde  partie  de  mon  asser- 
tion ,  qui  a  semblé  âpre  et  dure.  Eh ,  quoi  î  borner  ainsi 
la  puissance  du  talent ,  flétrir  même  l'espérance ,  et 
proscrire  l'avenir!  quelle  témérilé  î  j'en  suis  effrayé 
moi-même,  et  peu  s'en  faut  quv  je  ne  remette  ici  mes 
preuves  sous  les  yeux  du  lecteur;  mais  je  n'aime  point 
à  me  répéter.  Traducteurs  ,  veuillez  donc  vous  donner 
la  peine  de  chercher  mes  raisons  dans  l'article  où  je  les 
ai  toutes  développées  ,  si  l'opiniâtreté  de  vos  prétentions, 
et  l'erreur  de  votre  amour-propre  ne  vous  font  pas 
trop  dédaigner  cette  recherche;  mais  au  moins,  diront 
les  plus  raisonnables ,  dans  vos  empoi  lemens  hypercri- 
tiques  contre  les  traductions  ,  dans  la  chaleur  de  votre 
diatribe  violente,  en  niaut  la  possibilité  d'un  plein  succès, 
vous  ne  prétendez  pas  contester  l'utilité  de  nos  eflbrts  :  il 
ne  s'en  faut  guère ,  puis-je  répondre;  j'admets  toutefois 
cette  utilité,  à  condition  qu'on  en  déterminera  1  éten- 
due ;  car  c'est  là  la  question.  A  qui  donc  prétendez-vous 
être  utiles  ?  Aux  étudians  ?  je  crois  que  ce  seroit  un  très- 
mauvais  système ,  que  de  leur  mettre  entre  les  mains 
les  traductions  des  auteurs  qu'on  leur  fait  expliquer  dans 
les  classes ,  et  je  suis  sûr  que  ce  système  n'est  pas  suivi. 
Aux  gens  de  lettres?  ils  doivent  lire  les  originaux  ;  et  si 
quelquefois  ils  jettent  les  yeux  sur  vos  ouvrages ,  sur  les 
faibles  et  pâles  copies  que  vous  leur  offrez,  quel  finit  en 
recueillent-ils  ?  un  sentiment  un  peu  plus  vif  peut-être 
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des  beautés  que  voua  avez  défigurées  et  outragées;  mais* 
ce  n'est  sûrement  pas  là  votre  compte.  Aux  gens  du 
monde?  ils  vous  lisent  bien  pen$  et  plût  au  ciel  qu'ils 
eussent  encore  lu  moins  de  traductions  l  car  ce  sont  elles 
qui  dégradent  à  leurs  yeux  les  divinités  du  Parnasse  an- 
tique, qui  leur  font  regarder  le  culte  rendu  aux  anciens 
comme  une  espèce  de  superstition,  et  qui  leur  inspirent 
un  secret  mépris  pour  ces  chefe-cVœuvre  immortels 
qu'on  ne  peut  assez  ni  admirer  ,  ni  respecter.  A  quoi 
donc  définitivement  les  traductions  peuvent-elles  être 
profitables?  Aux  professeurs  qui,  dans  les  écoles,  ex- 
pliquent à  la  jeunesse  les  écrivains  de  la  Grèce  et  de 
Rome?  obligés,  par  leur  état,  de  traduire,  le  mieux 
qu'il  leur  est  possible ,  ces  grands  modèles ,  devant  les 
élèves  confiés  à  leurs  soins,  ils  nesaaroient  s'envn-onner 
de  trop  de  secours,  comparer  entre  elles  trop  de  ver- 
sions ,  s'enrichir  de  trop  de  larcins  heureux,  lever  des 
tributs  sur  un  trop  grand  nombre  de  traducteurs  ;  et 
toujours  en  avouant  d'autant  plus  volontiers  l'insuffi- 
sance de  leurs  efforts,  qu'ils  seront  plus  pénétrés  eux- 
mêmes,  et  qu'ils  voudront  pénétrer  davantage  leurs 
disciples  d'une  véritable  admiration  pour  les  maîtres  de 
la  littérature  ancienne ,  ils  ne  peuvent  mettre  trop  de 
zèle ,  trop  de  talent  et  trop  de  goût  a  remplir  cette  partie 
importante  de  leurs  pénibles  et  honorables  fonctions. 
Voilà  donc ,  suivant  moi,  à  quoi  se  réduit  l'utilité  claire 
et  positive  des  traductions;  et  je  ne  parle  pas  ici  des 
traductions  en  Vers  des  poètes  de  l'antiquité  :  elles  ne 
sont  toujours  et  ne  sauroient  jamais  être  que  des  imita- 
tions plus  ou  moins  éloignées  du  modèle  ;  je  n'excepte 
pas  même  la  plus  brillante  ,  la  plus  célèbre  de  toutes  , 
ouvrage  admirable  d'un  talent  supérieur  ,  mais  qui ,  en 
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«substituant  au  coloris  de  Virgile  une  autre  espèce  de  co* 
loris,  ne  représente  que  très-imparfaitement  la  manière , 
et,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  le  faire  du  prince  des 
poètes  latins.  Je  m'attends  qu'on  va  s'écrier  encore  : 
Ignorez-vous  donc  qu'il  existe  des  traductions  qui  ont 
de  la  réputation  hors  de  l'enceinte  des  écoles ,  hors  mê- 
me du  cercle  des  académies,  et  que  les  ^ns  du  monde 
connoissent  et  vantent?  Il  en  est  sans  dôme;  mais  il  en 
est  peu  :  on  pourra  citer  la  traduction  des  Lettres  de 
Pline  le  jeune,  parSacy  ;  celle  de  Lucrèce,  par  La- 
grange  5  celle  de  Tacite ,  par  M»  Dureau~Delamalle.  La 
première,  digne*de  sa  renommée  ;  la  seconde,  au-des- 
sous de  la  sienne;  la  troisième,  moins  redevable  de  son 
succès  à  son  mérite  ,  qu'à  certaines  circonstances  qu'il 
seroit  trop  long  de  développer ,  et  trop  léger  de  ne  faire 
qu'indiquer  :  ce  qu'on  peut  dire ,  en  deux  mots ,  c'est 
qu'elle  est  excessivement  défectueuse ,  et  que  le  style  de 
M.  Dureau-Delamalle ,  bon  peut-être  en  lui-même,  no 
ressemble  pas  plus  au  style  de  Tacite  qu'à  celui  de  Mon- 
tesquieu ,  avec  lequel  il  n'a  aucun  rapport,  rexprimo 
ici  le  sentiment  de  tous  les  connoisseurs  qui ,  en  rendant 
justice  aux  veilles  laborieuses  du  traducteur  de  Tacite , 
ne  regardent  aucune  de  ses  traductions  comme  vérita- 
blement bonne,  et  s'étonnent  du  prodigieux  succès 
qu'a  obtenu  la  plus  connue  de  toutes ,  succès  qui  rap- 
pelle naturellement  le  proverbe  fameux  :  Hàbent  tua 
fata  libeUi  !  Ainsi  donc ,  soit  que  l'on  considère  la  foule 
des  traductions,  ou  excessivement  médiocres  ,  ou  tout- 
à-fait  mauvaises  ,  qui  encombrant  les  bibliothèques  ;  soit 
qu'on  fasse  attention  aux  insurmontables  difficultés  du 
genre;  soit ,  enfin ,  que  l'on  reconnoisse  de  quelle  mince 
utilité  sont  les  travaux  de  ces  traducteur*  qui  viennent 
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aujourd'hui  après  tant  d'autres,  comment  se  sentiroil- 
on  disposé  à  encoaragcr  leur  zèle  mal  entendu  et  leur 
ardeur  intempestive?  Ils  .prétendent  sons  doute  avoir 
mieux  (ait  que  leurs  devanciers  :  mais  ce  mieux ,  qui 
n'est  souvent  qu'un  rêve  de  leur  amour-propre ,  est  si 
peu  de  chose  ,  même  quand  il  existe  réellement  !  C'est 
un  pas  de  plus ,  dites-vous ,  vers  la  perfection  :  soit  ; 
mais  cette  perfection,  l'atteindra-t-on  jamais?  et  en 
supposant  qu'on  puisse  enfin  l'atteindre ,  le  monde  au»  a 
le  temps  de  finir  avant  qu'on  y  parvienne ,  en  marchant 
ainsi  à  pas  de  tortue.  Les  traducteur  montent  sur  les 
épaules  les  uns  des  autres;  mais  ce  sont  des  nains ,  des 
Lilliputiens ,  qui  veulent  mesurer  Y  Homme-monta- 
gne :  quels  que  soient  leurs  efforts  et  leurs  progrès ,  ils 
semblent  rester  toujours  à  la  même  distance  du  point 
vers  lequel  ils  tendent ,  parce  qu'il  n'y  a  qu'une  propor- 
tion insensible  entre  leur  exiguïté  et  la  hauteur  du  co- 
losse qu'ils  assiègent,  et  dont  ils  travaillent  à  escalader 
le  sommet.  Quelle  est  donc  cette  rage  de  traduu-e ,  et 
quand  en  verrons-nous  le  terme? 

Comment  me  résoudre  à  examiner ,  par  exemple,  si 
dans  cette  traduction  de  quelques-uns  des  discours  de 
Cicéron,  M.  Bousquet  est  demeuré  au-dessous,  ou  s'est 
élevé  au-dessus  de  ceux  qui  se  sont  livrés  avant  lui  au 
même  travail  ?  J'étois  sûr ,  avant  d'avoir  lu  son  ouvrage , 
que  j'y  chercherais  en  vain  le  style  de  l'original,  la  ri- 
che élégance,  les  grâces,  l'harmonie,  l'éloquence  de 
l'orateur  romain.  Tout  cela  ne  pouvoit  pas  plus  se  trou- 
ver chez  lui  que  chez  ses  prédécesseurs,  et  la  raison  en 
est  simple  :  les  Oraisons  de  Cicéron  sont  au  premier 
rang  de  ces  chels-d'œuvre  de  la  littérature  latine,  dont 
aucun  traducteur ,  quel  que  soit  d'ailleurs  son  talent ,  ne 
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pourra  jamais  retracer  même  l'ombre  dans  notre  lan- 
gue; passant  ensuite  de  cette  présomption ,  ou ,  si  Ton 
veut ,  de  ce  préjugé  à  l'examen  de  la  chose  même ,  j'ai 
vu  que  le  fait  n'étoit  que  trop  d'accord  avec  ma  préven- 
tion ,  que  la  version  de  M.  Bousquet  n'est,  en  effet, 
nullement  satisfaisante,  et  qu'on  peutpresqne  la  regarder 
comme  non  avenue;  maintenant ,  qu'ai-je  à  en  dire?  Il 
ne  me  reste  qu'à  consoler  l'auteur  qui ,  certainement  r 
n'a  pas  fait  plus  mal  que  les  autres  traducteurs  >  et  qui  , 
probablement,  a  fait  un  peu  mieux  :  mes  principes  sur 
la  traduction  ,  si  désolans  en  général,  deviennent  bien 
consolans  dans  les  cas  particuliers  ;  peut-être  le  nouveau 
trad acteur  voudroit-il  cependant  que  j 'assignasse  le  de- 
gré de  supériorité  relative  auquel  il  a  pu  s'élever  $  mai» 
j'avoue  que  c'est  une  besogne  au-dessus  de  mon  courage 
et  de  mes  forces  :  il  faut  prendre  la  loupe ,  pour  appré- 
cier certaines  différences  ;  il  faut  des  yeux  de  lynx,  pour 
apercevoir  ce  qui  souvent  ne  mérite  pas  d'être  aperçu  : 
je  me  contenterai  donc  de  dire  que  la  diction  de  M.  Bous* 
quet  me  paraît  généralement  soignée  ,  que ,  dans  son 
ensemble,  elle  est  correcte  et  pure,  que  quelques-unes 
des  phrases  de  l'original  sont  assez  passablement  rendues 
dans  cette  nouvelle  traduction ,  et  qu'enfin ,  cequi sem- 
ble être  le  but  de  l'auteur,  elle  sera  de  quelque  utilité 
aux  gens  de  lettres  chargés  de  l'instruction  de  la  jeu- 
nesse :  leur  discernement  et  leur  goût  sauront  bien  en 
découvrir  les  fautes  de  détail,  sans  que  je  prenne  la 
peine  de  les  noter  ici  avec  un  soin  qui  seroit  plus  affli- 
geant pour  l'auteur  que  profitable  pour  le  public  :  il  me 
suffit  d'en  avoir  indiqué  le  défaut  radical ,  défaut  qui  se 
reproduira  nécessairement,  ainsi  qtte  je  l'ai  dit  dan» 
toutes  les  traductions  des  discours  de  Cicéron  ,  qui  sont 
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encore  à  naître,  comme  il  s'est  montré  dans  toutes  celles 
qui  ont  déjà  paru;  que  les  professeurs  parcourent  donc 
cette  traduction  de  M.  Bousquet  :  leur  zèle  laborieux 
et  cette  noble  cupidité  l^rairve ,  qui  ne  néglige  aucun 
profit  à  faire,  quelque  petit  qu'il  soit ,  y  trouveront  au 
moins  leur  compte ,  ne  fût-ce  que  daus  une  demi-dou- 
zaine de  tournures  et  de  phrases  bonnes  à  recueillir  ; 
mais ,  après  tout ,  c'est  M.  Bousquet  lui-même  qui  aura 
recueilli  le  principal  fruit  de  son  ouvrage  :  j'aime  à  voir 
un  jeune  avocat,  plein  de  l'importance  de  ses  nobles 
devoirs  ,  se  vouer ,  pour  ainsi  dire  ,  au  culte  du  plus 
grand  des  orateurs ,  et  chercher  dans  l'étude  approfon- 
die des  plaidoyers  de  Cicéron ,  les  moyens  irrésistibles 
d'une  éloquence  victorieuse  et  ces  arts  profonds  de  la  pa- 
role qui  assurent  le  ffcomphe  de  la  justice.  La  traduc- 
tion, les  notes,  les  analyses,  la  notice,  la  préface  de 
M.  Bousquet ,  tout  annonce  un  orateur  qui  a  médité  sé- 
rieusement sur  son  modèle ,  qui  le  connoît  bien ,  qui 
s?est  pénétré  de  ses  beautés;  et  quel  avantage  ne  doit-on 
pas  retirer  .d'une  pareille  étude?  Quelles  grâces  les 
couuoissa/ices  littéraires  et  le  commerce  des  principaux 
auteurs  de  Panlujuité  ne  répandent-ils  pas  sur  les  compo- 
sitions épineuses  du  barreau  ,  el  de  quels  secours  ne  for- 
tifient-ils point  le  talent  naturel  d'un  avocat!  M.  Bous- 
quet a  dédié  son  ouvrage  à  l'illustre  et  respectable 
M.  JDcsèze,  son  oncle;  â  ce  généreux  orateur,  qui  s'est 
immortalisé  par  un  si  noble  usage  de  l'éloquence;  il  ne 
pqu voit  mieux  placer  un  tel  hommage  :  c'est  aux  Cicé- 
rous  et  aux  Horteitsius  de  noti-e  temps  qu'il  appar- 
tient de  le  recevoir. 
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XIII. 

I 

Les  Commentaires  de  César,  traduits  par  M.  de 
Toulowgeon.  —  Continuation  du  Sjstème 
,  sur  les  Traductions. 

6  Mil. 

■te 

4 

Frappé  ,  ou  plutôt  choqué  de  mes  propositions  outre» 
cuidantes  sur  les  traductions,  et  peu  touché  de  mes 
preuves ,  quelqu'un  m'écrit  :  a  Vous  ave»  bien  ,  Mon- 
«  sieur,  la  marche  de  tous  ceux  qui  se  mettent  dans  la 
«  tête  de  soutenir  un  paradoxe  :ilqpont  toujours  de  plus 
#<  fort  en  plus  fort  ;  vous  avancez  que  les  auteurs  ancien» 
«  sont  absolument  intraduisibles  :  on  discute  votre as- 
«  sertion  ;  on  examine  vos  raisonnemens  $  on  ne  se  rend 
a  pas  sur-le-champ  a  votre  avis  ;  et,  comme  si  la  cou- 
«  tradictiou  suifisoit  pour  vous  engager  à  outrer  encot* 
a  votre  singulière  doctrine ,  vous  allez  jusqu'à  nier  même 
«  Y  utilité  des  traductions ,  ou  du  moins  vous  la  renfer- 
«  mez  dans  des  bornes  si  étroites,  qu'à  force  de  la  res- 
«  serrer,  vous  la  réduisez  presqu'à  rien  :  en  vérité, 
«  Monsieur ,  il  est  trop  facile  de  s'apercevoir  que  vous 
«  vous  faites  un  jeu  de  désoler  les  écrivains  laborieux  et 
a  estimables ,  qui  s'appliquent  a  faire  passer  dans  notre 
«  langue  les  ouvrages  que  nous  a  transmis  l'antiquité  : 
«  quoi  !  vous  poussez  le  paradoxe  jusqu'à  contester  les 
«  services  qu'ils  nous  rendent Il  me  semble  au  moins 
«  qu'il  n'est  pas  nécessaire  de  réfuter  cette  partie  de  vo- 
«  tre  thèse:  car  personne,  a  cet  égard,  ne  aéra  tenté, 
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«j'espère,  de  partager  votre  opinion;  et  peut-être 
¥  reconnoissez— vous  déjà  que  dans  la  chaleur  de  la  dis- 
«  pute ,  vous  vous  êtes  laissé  entraîner  un  peu  trop 
«  loin.  >» 

Je  réponds  •  Point  du  tout!  il  s'agit  seulement  de 
s'en  tendre,  mais  c'est  toujours  une  chose  difficile  dans 
les  discussion*,  quelles  qu'elles  soient  :  mes  deux  propo- 
sitions sont  intimement  liées  entre  elles,  et  la  seconde 
n'est  qu'une  conséquence  forcée  de  la  première  :  s'il  est 
vrai,  comme  je  crois  l'avoir  prouvé,  comme  le  prou- 
vent tous  les  jouis  tant  d'essais  malheureux ,  qu'il  est 
impossible  de  traduire  d'une  manière  satisfaisante  les 
grands  modèles  de  la  littérature  ancienne,  ne  s'ensuit-il 
pas  que  ceux  qui  s'efforcent  de  les  reproduire  dans  no- 
tre langue ,  de  retraçai*  dans  leurs  versions  le  style ,  l'é- 
loquence, les  grâces ,  1  énergie  de  ces  modèles ,  ne  pou- 
vant y  réussir ,  courent  après  une  chimère ,  et  ne  sau- 
raient par  conséquent  atteindre  le  but  utile  et  noble 
qu'ils  se  proposent? 

Quelle  est  en  effet  votre  prétention,  vous,  traducteur 
de  Tacite  ou  de  Çicéron?  N'est-ce  pas  de  faire  revivre 
en  quelque  sorte  ces  écrivains?  n'est-ce  pas  de  nous  offi-ir 
une  image  ressemblante  et  animée  de Porateurle  plus  har- 
monieux ,  du  plus  profond  historien  de  l'antiquité  ?  n'est- 
ce  pas  de  les  tirer,  pour  ainsi  dire,  de  ce  tombeau  et  de  ce 
silence  d'une  langue  morte,  pour  leur  rendre  l'existence 
et  la  parole  dans  une  langue  vivante  ?  Si  ce  n'est  pas  là 
votre  but ,  je  ne  dispute  plus  contre  vous;  si  vous  n'avez 
ten  vue  que  d'exprimer  a  peu  près  le  sens  de  ces  auteurs, 
que  de  nous  faire  connoitre  le  fond  de  leurs  idées  ,  en 
désespérant  d'en  faire  connoitre  le  tour  et  la  forme,  je 
,  ne  dispute  plus  contre,  vous  j  si  vous  ne  voulez  que  tra- 
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duire  en  quelque  façon  vos  devanciers ,  c'est-à-dire  re- 
dresser leurs  ei  1  cui  s  *  reloucher  leur  style  et  refaire 
leurs  phrases ,  je  ne  dispute  plus  contre  vous  :  je  con- 
viendrai que  vous  entendez  Ciceron  et  Tacite;  je  pro- 
clamerai même ,  si  vous  3e  voulez ,  que  tous  substituez 
un  style  un  peu  moins  grossier  et  un  peu  plus  pur  à  la 
diction  surannée  et  incorrecte  de  vos  prédécesseurs  ; 
mais,  dites-le  moi  :  avec  tout  ce  beau  mérite,  à  qui 
destinez- vous  vos  travaux?  a  qui  vous  adressez- vous? 

Je  réduis  a  des  termes  plus  simples  rénumération  que 
j'ai  dans  mon  premier  article  :  je  ne  connois  que 
deux  classes  de  lecteurs  :  les  uns  savent  le  latin» ,  les  au- 
tres ne  le  savent  pas  :  ce, n'est  sûrement  pas  pour  les 
premiers  que  vous  travaillez  ;  .vous  ne  sauriez  espérer 
que  vos  traductions  remplacent  les  originaux  entre  leurs 
mains;  et,  celles,  si 4out  le  monde  pouyoît  lire  Cice- 
ron dans  «a  langue ,  vous  ne  prendriez  pas  la  peine  de 
lui  (aire  parler  >la  notre  :  c'est  donc  pour  les  seconds; 
c'est  aux  personnes  qui  sont  demeurées  étrangères  à  la 
langue  latine  que  vous  vouiez  donner  une  idée  de  ce 
grand  orateur;  ah  !  quelle  idée,  en  effet,  leur  en  don* 
nez-vons?  Je  les  atteste  :  quand  vos  ouvrages  ne  leur 
tombent  pas  des  mains,  quand  d'intrépides  lecteurs  ont 
la  force  d'en  soutenir  le  poids ,  quand  ils  peuvent  résis- 
ter aux  assoupissantes  vapeurs  qui  semblent  s'en  exjha- 
ler,  quand  ils  peuvent  surmonter  l'ennui  qu'ils  leur 
causent,  quoi  fruit  en  recueillent-ils?  de  quelle  utilité 
lenr  sont-Us  ? 

J'avoue  qu'ils  apprennent  de  quels  argumens  Cicéron 
s'est  servi  pour  défendre,  par  exemple,  Milon;  mais 
que  sont  ces  argumens  dépouillés  des  tournures  sublimes 
et  persuasives  qui  les  animent,  de  l'expression  vive, 
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énergique  qui  les  colore?  Qoel  intérêt  peuvent-ils  pré- 
senter? et  que  deviennent  les  jouissances  de  la  jaison  , 
quand  le  gout  et  ^imaginât  ion  n'y  joignent  pas  les  leurs? 
J'avoue. que,  dans  ces  traductions,  qui  sont  comme  d<* 
revers  de  tapisseries,  041  voit  la  disposition  des  figures 
du  tableau,  c'est-Mire  Tordre  que  Cicéron  a  rois  dans 
ses  pensées  ;  mais  n'esl-ce  pas  la  magie  de  réloculiou 
qui  donne  a  cet  ordre  tout  son  prix  ?  Sans  cet  heureux 
prestige,  sans  l'éloquence  des  détails,  quelle  impression 
feront  sur  mon  esprit  toutes  les  adresses  de  la  méthode 
oratoire,  tous  les  artifices  d'un  plan  bien  conçu?  Vous 
nous  instruirez  an  moins,  direz- vous,  à  féconder  le  su- 
jet ;et  i  construire  l'ensemble  d'un  discours  :  aoil;  mais 
ceux. qui  ont  besoin  d'acquérir  cet  art  sont  capables  de 
le  puiser  4»ns  les  sources  mêmes  :  traducteur,  ils  n'ont 
que  faire  de  vos  recours  I 

Il  me  semble  que  les  différentes  concessions  que  j'ai 
faites  jusqu'ici  nous  qnt  amenés  au  voritalrie  point  de  la 
question ,  sans  in 'écarter  d'une  seule  ligne  du  chemin 
que  je  mesuis  tracé  et  du  but  où  je  vise  :  je  ne  nie  point 
.que  les  productions  ne  puissent  avoir  quelque  utilité; 
mais  je  «nie  qu'elles  aiçnt  celle  à  laquelle  on  préterul  sur- 
iqut;  je  n-ai  voulu  les  attaquer  que  sous  le  rapport  du 
atyje,  4«  Wloque»ce ,  de  ce  qui  tiont  à  rimagi  nation  et 
au  goût;  je  djs  :  Vous  croyez  apprendre  a  connoîlre 
Taçjlei,  par  exemple,  dans  une  traduction;  hé  bien, 
désabusez-vous  :  vous  ne  le  connoissoz  pas,  vous  ne  le 
connaîtrez  jamais  par  ce  raoven;  on  vous  montre  nu 
fantôme,  jet  l'on  veut  vous  persuader  que  vous  vo^ez 
Tacitev:  n'en  croyez  rien  ;  ce  n'est  pas  lui;  ce  n'est  pas 
même  son  ombre  :  je  me  borne  à  cela ,  et  c  est  bien 
assez. 
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A  présent,  si  tous  me  dites  qu'en  lisant  une  traduc- 
tion ,  vous  vous  instruisez  des  dits  renfermés*  dans  les 
ouvrages  de  cet  historien ,  et  qu'en  conséquence  vous 
savez  gré  au  traducteur  du  travail  auquel  il  s'est  livre, 
j'applaudis  à  votre  reconnoissance ,  et  je  ne  conteste  pas 
du  tout  le  genre  d'utiKié  que  vous  m'objectez  :  en  effet, 
ûi-je  jamais  eu  l'idée,  ai-je  pu  jamais  avoir  la  folk  de 
soutenir  que  les  traductions  n'offrent  pas  cette  espèce 
d'avantage  si  claire  et  si  palpable?- Non ,  sans  doute  :  seu- 
lement les  historiens  du  premier  ordre  tels  que  Salluste , 
Tite-Live,  Tacite  et  les  autres  grands  auteurs  rentrent 
alors  dans  la  classe  des  écrivains  que  j'appellerai  techni- 
ques ;  et  je  ne  crois  pas  avoir  fait  entendre  que  les  tra- 
ductions de  Columelle,  de  Vilruve ,  de  Vegèce,  de  Sué- 
tonera&me,  soient  des  ouvrages  inutiles  :  convenons  donc 
du  sens  que  nous  donnons  à  ce  mot  utilité,  et  nous 
nous  accorderons,  je  l'espère. 

Tout  écrivain,  quel  qu'il  soit,  présente  toujours  un 
fonds  d'instruction  quelconque,  et  ce  fonds,  indépendant 
du  style  dont  il  est  revêtu ,  delà  langue  dans  laquelle  il  est 
développé,  propre  a  être  transporté  dans  toutes  les  lai*- 
gues,  à  être  exprimé  bien  on  mal  dans  tous  les  idiomes, 
passe  nécessairement  dans  une  traduction  ,  et  peut  tou- 
jours justifier  plus  ou  moins  l'entreprise  du  traducteur 
qui  s'est  donné  la  peine  de  le  mettre  à  la  portée  de  ses 
compatriotes  :  il  la  justifie ,  surtout  lorsqu'il  s'agit  ou  de 
faits  historiques  ou  de  théories  philosophiques,  ou  de 
méthodes  et  de  procédés  relatifs  aux  arts  ;  l'histoire  se 
lit  quoquo  modo  scripta  :  l'essentiel  est  de  conuoître  les 
événemens  dont  elle  transmet  le  souvenir;  ôtez  au 
Traité  des  Devoirs  de  Cicéi  on  ,  a  son  Traité  de  la  Vieil- 
lesse ,  à  son  Traité  de  l'Amitié,  les  grâces  inexprimables 
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qu'ils  ont  dans  l'original,  vous  trouverez  toujours  les 
idées  les  plus  saines,  les  plus  justes  et  les  plus  sublimes, 
que  la  philosophie  des  anciens  se  soit  formées  sur  la 
morale;  c'est  aiusi  qu'en  traduisant  ou  Strabon,  ou  Eu- 
clide,  ou  Végèce,  ou  Vitruve,  vous  mériterez  toujours 
d'être  Favorablement  accueilli  ou  par  les  géographes , 
ou  par  les  militaires ,  ou  par  les  architectes,  ou  parles 
géomètres ,  qui  cherchent  les  choses  mêmes,  et  non  pas 
la  manière  dont  elles  sont  dites  :  mais,  à  mesure  qu'on 
«'éloigne  du  technique,  à  mesure  qu'on  se  rapproche 
du  point  ou  la  manière  de  dire  est  tout ,  où  le  génie ,  le 
goût,  l'imagination,  le  style  sont  tout,  absolument  tout, 
que  devient  cette  importance  attachée  au  fond  des  cho- 
ses ,  et  à  quels  termes  se  réduit  l'utilité  positive  des  tra- 
ductions? J'admets  toutefois  qu'il  étoit  bon,  qu'il  éloit 
nécessaire  que  nous  eussions  dans  notre  langue  des  ver- 
sions de  tous  les  genres  d'ouvrages  anciens  :  il  falloit 
même  qu'on  essayât  plusieurs  fois,  qu'on  s'efforçât  à 
différentes  reprises  de  traduire  les  grands  poètes  et  les 
grands  orateurs  de  la  Grèce  et  de  Rome,  ne  fut-ce  que 
pour  mieux  nous  prouver  qu'ils  sont  intraduisibles; 
mais  enfin  la  conviction  n'est-elle  donc  pas  encore  par- 
tenue  au  dernier  degré?  Quand  y  parviendra-t-elle  ? 
Jusqu'à  quel  temps  Un  espoir  insensé  soutiendra-t-il  les 
folles  prétentions  et  les  infructueux  efforts  de  la  naiion 
traduisante? 

Ici  se  présente  une  question  secondaire;  et  si,  dans 
l'examen  de  la  question  générale ,  on  peut  trouver  des 
raisons  plausibles  en  faveur  de  l'utilité  des  traductions , 
de  celles  même  qui  ont  pour  objet  de  transplanter  dans 
notre  langue  ces  fleura  brillantes  et  délicates  de  l'imagi- 
nation et  du  goût,  qui  se  flétrissent  nécessairement,  qui 
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se  fa  tient  et  s'éteignent  sous  les  mains  des  traducteurs, 
on  ne  saui  oit  du  moins  contester  l'inutilité  de  vos  tra- 
vaux, d  vous  qui,  venant  après  tant  d'autres,  et  ne 
réussissant  guère  mieux  que  vos  nombreux  devanciers, 
ne  faites  qu'augmenter  la  foule  des  livres  superflus ,  sous 
le  poids  desquels  gémissent  les  bibliothèques,  et  qui 
«uniriez  n'avoir  pour  but  que  de  multiplier  les  êtres , 
tans  nécessité  !  Me  voilà  tout  à  coup  reporté  aux  termes 
de  la  première  question,  que  je  traitai  il  y  a  quelques 
mois  :  tant  mes  différences  {appositions  sont  identiques! 
Je  ne  puis  plus  .que  me  répéter,  et  je  xoe  tais,  :  tant  pis 
♦   pour  ceux  que  je  n'ai  poiut  couvain  eus! 

Je  n'entreiai  point  aujourd'hui  dans  l'examen  détaillé 
de  la  nouvelle  traduction  de  César  9 rdout  j'ai  à  rendre 
compte  :  je  dirai  seulement  qu'on  peut  encore  ranger 
d'une  manière  toute  particulière  les  Mémoires  ou 
Commentaires  de  ce  grand  fooçame,  parmi  les  ouvra- 
ges emi ,  bien  que  très-reooijninandables  par  le  mérite  du 
style,  doivent  titre  considérés  compte  tecl iniques  :  car 
da  bord  j  Tunique  objet  de  l'auteur  a  é^^ï/w//7/iVe ,  et 
ensuite,  lr* beautés de  sa  diction  simple,  #ue,  sans  au- 
cun appaueil  ^t  sans  aucun  fard.,  npustéV&appcnt  pres- 
que aUsoJ nmcnj;  q«e4ruAes  latinises  se  piquent  peut  être 
d'en  sentir  tout  le  pim^onais  «es  latinistes  se  font  illu- 
sion à  eux-mêmes  .-  personne  ne  peut  connoîlre  assez 
bien  la  langue  latine  pour  apprécier  les  finesses  du  style 
de  Cés.ar  ;  ej.  s'imaginer  avoir  pénétré  Je  secret  de  toutes 
les  délicatesses  que  les. anciens  y  ont  remarquée*,  ne 
sauroit  être  qu'une  prétention  duipwJantitfMe. 

On  doit  conclure  d<es  e^bges  ^jlon.ués  par  Ciqéion  aux 
Commentaires  de  Césaj;  que  ces  commentaires  sont  in- 
?AAPLISIules  sous  Je  rao\Y>rt  ôV  »' >'nr<^:on  o\  <*n  tw-1  ; 
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et,  à  cet  égard,  ils  rentrent  dans  ma  thèse  générale; 
mais ,  comme  je  viens  de  le  dire ,  ils  son!,  éminemment 
techniques  :  il  ne  faut  donc  demander  ici  aux  traduc- 
teurs qu'une  parfaite  intelligence  du  texte,  un  style 
exact,  pur,  clair,  coulant,  bien  français;  la  traduction 
de  M.  de  Toulongeon  me  paroît  avoir,  en  général ,  ce 
mérite  :  il  s'agit  maintenant  de  savoir  si  cette  nouvelle 
tersion  est  supérieure ,  en  ce  point ,  à  celle  que  nous  a 
donnée  il  y  a  quatre  ans  M.  de  Botidoux ,  qui  vient  de 
publier  encore  dans  ce  moment  une  traduction  des  let- 
tres de  Cicéron  a  Quintus.  Ces  deux  traductions  de  Cé~ 
#ar  sont  conçues  ,  au  reste  ,  sur  des  plans  bien  différens; 
et ,  pour  faire  sentir  cette  différente ,  il  suffit  de  dire  que 
l'ouvrage  de  M.  de  Botidoux  a  cinq  volumes  in-8° ,  et 
que  celui  de  M.  de  Toulongeon  n'est  qu'en  deux  petits 
volumes  in- 18. 

§.  II. 

3  septembre. 

Cbst  tm  plaisir  de  considérer  le  conquérant  des 
Gaules,  et  peut-être  le  plus  grand  capitaine  de  l'anti- 
quité, comme  écrivain,  et  comme  homme  dé  lettres.  H 
y  a,  dans  la  gloire  littéraire ,  jè  ne  sais  quoi  de  doux  et 
d'aimable  qui  rehausse  l'éclat  de  la  gloire  militaire,  en 
le  tempérant,  quand  ces  deux  genres  d'illustration 
viennent  à  se  réunir  :  Gésar  fut  à  la  fois  orateur ,  grâm- 
mairien,  historien  et  poète.  Nous  apprenons  de  Quin- 
tilien  que,  si  ce  grand  liomme  dé  guerre  s^étoit  livré 
entièrement  au  barreau ,  il  eût  été  le  rival  de  Cicéron 
dans  la  carrière  dé  l'éloquence  ;  il  composa  des  traités  de 
grammaire  j  et ,  dans  un  de  ces  traités ,  il  s'élevort  for- 
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tement  contre  le  néologisme.  L'auteur  d'un  très-lade. 
et  très-ennuyeux  recueil,  où  l'on  rencontre  pourtant 
quelques  traits  assez  curieux,  Aulu*Gelle,  nous  a  con- 
servé les  propres  termes  dans  lesquels  César  proscrit  la 
manie  des  fabricateurs  de  mots  nouveaux ,  et  le  mau- 
vais goût  des  écrivains  qui  recherchent  les  expressions 
inusitées*.  Tanquàm  scopulum,  sic  fugias  insolent 
verbumy  dit  l'illustre  grammairien  :  «  Evitez,  comme 
autant  cPécueils,  les  mots  nouveaux  et  insolites,  »  Cé- 
sar égaloil,  dans  l'art  des  vers,  les  meilleurs  poètes  de 
son  temps  :  tout  le  monde  connott  le  morceau  qu'il 
composa  sur  Térence,  et  dans  lequel  il  caractérise  la 
mérite  et  les  défauts  d*  ce  célèbre  comique  : 

Tu  quoque,  et  in  summis,  6  dimidUue  Menandef, 
PonettSj  et  merttàj  purt  sermonts  amalor  : 
Lembus  nique  utinàm  scriplis,  adjuncta foret  vis 
Cotnica,  ut  cequato  virtus  poUeret  honore 
Cum  Grœcis,  neque  in  hâc  despectus  parle  jaceres  ! 
Uttum  lioc  maceror.  et  doleo  tibi  déesse.  Terenti. 

■ 

On  peut  traduire  ces  vers  à  peu  près  de  la  manière  sui- 
vante :  «  Vous  aussi,  6  demi  Mênandre!  vous  êtes  .au 
«  premier  rang  des  écrivains  !  et  votre  goût  épuré  pour 
«  la  justesse  du  langage  yous  a  mérité  cet  honneur  : 
«  plût  seulement  aux  dieux  que  la  force  comique  fût 
«  jointe,  dans  vos  doux  écrits,  aux  délicatesses  du 
«  style,  afin  que  votre  heureux  génie  ne  pût  rien  en- 
«  vier  aux  Grecs,  et  ne  leur  cédât  pas,  en  ce  point, 
«  la  victoire!  C'est  là  tout  ce  qui  vous  manque,  ô  Tê- 
te renceî  et  ce  défaut  unique  me  navre  et  me  déses- 
«  pere!  »  On  sait  le  jugement  que  Cicéron  a  porté  des 
Commentaires  de  César  :  ce  grand  orateur,  qui  fut  en 
même  temps  un  grand  critique,  parie  ainsi  de  c?s  Mé- 
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moires,  dont  il  élève  la  simplicité  au-dessus  de  toutes 
les  parures  de  Féloquence  :  Nudi  aunt^  dit-il,  recti, 
et  venusti ,  et  omni  orationis  ornatu  ,  tanquàm  veste, 
de  trac  to  :  s  lui  fis  scribendi  materiam  prœbuit  ;  sanos 
vero  liomines  à  acribendo  déterrait  :  ce  qui  signifie  :  «  IU 
«  sont  nus ,  simples ,  d'une  grâce  toute  naturelle ,  en- 
«  ticrement  dépouillés  des  ornemens,  et,  en  quelque 
«  sorte,  des  habits  de  Part  :  aux  yeux  des  gens  sans 
«  goût,  ce  ne  sont  que  des  matériaux  pour  l'histoire; 
«  mais  avec  du  discernement ,  on  n'entreprendra  jamais 
«  de  les  embellir.  »  Quelle  louange!  et  ne  suis-je  pas 
conséquemment  en  droit  de  mettre  aussi  César  au  nom- 
bre des  écrivains  de  l'antiquité,  qui,  sous  le  rapport  du 
goût  et  du  style,  sont,  à  mon  sens,  intraduisibles? 
«  La  qualité  qui  caractérise  sa  diction ,  disois-je ,  il  y  a 
quatre  ans,  en  rendant  compte  de  la  traduction  de  M.  de 
Rotidoux,  c'est  ce  que  les  rhéteurs  et  les  grammairiens 
appellent  la  propriété  :  elle  consiste ,  si  je  ne  me  trompe, 
dans  un  soin  particulier  d'employer  les  mots  avec  jus- 
tesse, suivant  leur  acception  primitive  et  originelle,  en 
les  écartant  et  les  éloignant  le  moins  possible  de  leur 
étymologie,  en  s'attachanl  scrupuleusement  à  leurs  ra- 
cines. »  Je  demande  pardon  de  me  citer  ainsi  moi-même; 
mais  comment  espérer  de  reproduire  dans  notre  langue 
ce  mérite  de  la  propriété,  si  délié,  pour  ainsi  dire,  et  si 
fugitif,  qu'il  échappe  même  à  nos  yeux  ?  comment  at- 
teindre à  celte  simplicité,  à  cette  grâce  naïve,  à  cet 
attici&me  dont  notre  langue  n'est  peut-être  pas  sus- 
ceptible? J'ai  toujours  été  frappé  d'une  observation  que 
fait  La  Fontaine ,  dans  la  préface  de  ses  fables  :  «  On  ne 
«  me  trouvera  pas  ici,  dit-il,  l'élégance  ni  l'extrême 
«  brièveté  qui  rendent  Phèdre  recomraandable  :  ce  sont 
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«  des  qualités  au-dessus  de  ma  portée  s  comme  il  m'étoîC 
«  impossible  de  l'imiter  en  cela,  j'ai  cru  qu'il  falloit, 
«  en  i*éconrpense ,  égayer  l'ouvrage  plus  qu'il  n'a  fait  ; 
«  non  que  je  le  blâme  d^élre  demeure*  dans  ces  termes  : 
«  La  langue  latine  nen  demandait  pas  davantage  ; 
<f  et ,  si  l'on  veut  y  prendre  garde,  on  rccounoitra  dans 
«  cet  auteur  le  vrai  caractère ,  le  vrai  génie  de  Térence.  » 
Il  me  semble  que  La  Fontaine  fait  assez  entendre  là  qu'ii 
y  a  une  certaine  simplicité  de  style  qui  ne  pourroit  avoir, 
dans  notre  langue,  la  même  ^î-âce  et  le  même  charme 
que  dam  la  langue  latine,  ou  plutôt  à  laquelle  notre 
langue  prétcndroit  vainement  :  c'est,  en  d'autres  ter- 
mes ,  comme  s'il  avoit  dit  qu'if  est  impossible  de  tra- 
duire les  Commentaires  de  César;  mais  je  me  suis  assez 
expliqué  dans  riionaràcle  précédent,  sur  ce  que  f  appelle 
la  partie  technique1  des  auteurs,  pour  qu'on  ne  puisse 
pas  croire  que  jie  me  fosse  de  cette  impossibilité  une 
raison  de  rejeter  absolument  tonte  traduction  de  César. 

M.  de  Toulongeon  écrit  en  homme  d'esprit  :  sa  pré* 
face  en  fail  foi  ;  ses  pensées  ont  de  la  vivacité;  son  style 
ade  la  concision  et  delà  saillie;  cette  préface  prévient  en 
faveur  dé  la  traduction  :  on  y  trouve  des  idées;  elle  est 
courte  et  pleine;  c'est  une  bonne  lecture  préliminaire  ^ 
une  lecture  qui  prépare  bien  à  ceHe  de  l'ouvrage;  je 
me  borne  à  ce  que  le  traducteur  y  dit  de  la  manière 
de  l'original  :  «  Lestylede  César,  dit  M.  de  Toulongeon, 
«  est  un  peu  cavalier,  mais  pur,  précis,  rapide  dans  le 
«  récit,  s'obligeant  peu  à  la  période  et  à  la  phrase. 
«  César  veut  avoir  dit  plutôt  qu'il  ne  veut  dire;  si  l'on 
«  doutoit  qu'il  rot  l'auteur  du  ses  écrits,  le  rtyle  même 
<(  en  révéleroit  une  preuve  :  toutes  les  fois  que  César 
«  parle  de  ce  que  fit  un  autre ,  il  se  sert  du  passé.  Il  dit  : 
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«  Labiénus  alla,  Brulus  ordonna;  mais  dès  qu'il  parle 
«  de  lui-même,  c'est  toujours  au  présent  :  César  or- 
«  donne,  dispose,  marclie.  On  sent  que  l'écrivain  est 
«  plus  près  de  l'action ,  et  se  retrouve  sur  place.  Les  ha- 
«  langues  de  César  (car,  comme  historien,  il  se  pér- 
it met  aussi  des  harangues)  sont  très-éloquentes,  surtout 
«  lorsqu'il  fuit  parler  ses  ennemis ,  qui ,  plaidant  devant 
«  lui  la  cause  de  leur  liberté  ,  lui  rappellent  tous  ces  ap- 
«  gumens  dont  son  enfance  avoit  élé  bercée  :  César  est 
«  très-républicain  quand  il  fait  parler  les  Helvétiens, 
«  les  Gaulois,  les  Bretons  ;  il  ne  se  donne  pas  même  la 
«  peine  d'avoir  raison  conlre  eux  :  sa  grande  réponse 
«  est  de  renvoyer  le  tout  au  sénat  de  Rome,  dont  il  est 
«  censé  exécuter  les  décrets.  »  Je  n'aime  point  que  M.  de 
Toulongeon  dise  que  le  style  de  César  est  un  peu  cava- 
lier. Cette  expression  me  semble  trop  cavalière  elle- 
même,  c'est-à  dire,  trop  légère  et  trop  tranchante.  Un 
terme  si  moderne  nesauroit  s'appliquer  qu'à  des  choses 
très-modernes,  et  ne  peut,  convenablement,  entrer 
dans  uu  jugement  porté  sur  un  auteur  ancien  ;  et  com- 
ment, d'ailleurs,  se  flatter  de  discerner,  dans  le  style 
de  César,  la  nuance  que  ce  mot  exprime?  Il  y  a,  du 
reste,  dans  ce  morceau ,  de  la  justesse  jointe  à  une  sorte 
d'originalité:  c'est  le  caractère  de  toute  cette  préface; 
elle  est  suivied'une  espèce  de  discours  adressé  aux  honL 
mes  de  guerre;  ce  discours  commence  ainsi  :  «  Je  fus 
«  trente  ans  ce  que  vous  êtes,  soldat  ;  vous  serez  un 
«  jour  ce  que  je  suis ,  citoyen  ;  la  guerre  est  le  premier 
«c  des  arts ,  et  le  dernier  des  métiers.  Le  mulet  qui  avoit 
«  fait  vingt  campagnes  n'en  étoit  pas  plus  instruit  dans 
«  Part  de  la  guerre;  celui  qui ,  dans  la  guerre,  ne  veut 
«  faire  que  le  métier,  n'en  sait  pas  plus  que  le  mulet.  » 
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Ce  débat  conduit  Paulem  à  montrer  que  l'intelligence, 
la  pensée,  le  génie,  font  les  bons  militaires  et  les  grands 
capitaines  :  ce  qui  n'avoit  guère  besoin  de  preuves  ;  mais 
le  traducteur  vouloit  exhorter  les  militaires  a  liie  son 
ouvrage. 

Pour  en  rendre  un  compte  fidèle ,  il  fau droit  le  rap- 
procher de  toutes  les  traductions  de  César,  qui  l'ont  pré- 
cédé: il  faudrait  surtout  le  comparer  soigneusement  avec 
la  traduction  qui  a  paru  la  dernière,  celle  que  M.  leDeist 
de  Botidoux  a  publiée  il  y  a  quelques  années;  mais  la  na- 
ture et  le  cadre  de  notre  feuille  ne  comportent  pas  tant 
de  détails  :  je  crois  qu'en  général  il  y  a  plus  d'exacti- 
tude dans  la  traduction  de  M.  de  Botidoux ,  et  plus  de 
nerf,  plus  de  rapidité  dans  celle  de  M.  de  Toulongeon  ; 
le  premier  me  paraît  avoir  étudié  le  texte  avec  plus  de 
soin ,  si  j'en  juge  du  moins  par  le  petit  nombre  de  mor* 
ceaux ,  pris  de  part  et  d'autre ,  que  j'ai  pu  comparer 
entre  eux  :  le  second  me  semble  avoir  cherché  davan- 
tage à  saisir  l'esprit  de  l'original  :  M.  de  Botidoux  tra- 
duit plus,  à  mon  avis,  en  savant  et  en  latiniste;  M.  de 
Toulongeon,  en  homme  du  monde  et  en  amateur;  et, 
pour  me  servir  d'une  expression  de  ce  dernier ,  son 
style  est  plus  cavalier,  plus  leste,  plus  hardi;  celui  de 
M.  de  Botidoux  plus  modeste  et  plus  correct  :  les  deux 
ouvrages  ,  d'ailleurs ,  ont  été  entrepris ,  comme  je  l'ai 
dit  dans  mon  premier  article,  sur  des  plans  très-diffé- 
rens  :  M.  de  Botidoux  a  composé  un  véritable  livre  de 
bibliothèque,  plein  de  notes  savantes,  de  dissertations 
étendues ,  dans  lequel  le  texte  n'a  pas  été  omis ,  et  qui 
présente  un  ensemble  très-développé ,  et  de  la  vie  de 
César ,  et  de  tout  ce  qui  peut  avoir  rapport  aux  faits 
d'armes  et  aux  exploits  de  ce  conquérant  :  M*  de  Tou~ 
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longeon  n'a  eu  dessein  que  de  Cure  un  petit  litre  porta- 
tif, semé  de  notes  courtes  et  peu  nombreuses,  de  précis 
très-rapides  sur  la  vie  militaire  de  César,  et  qui  pût 
entrer  aisément,  comme  il  le  dit  lui-même,  dans  un 
équipage  de  campagne  :  les  deux  traductions ,  en  der- 
nière analyse,  peuvent  être  également  utiles,  chacune 
suivant  les  vues  de  son  auteur. 

L'entrevue  de  César  et  d'Arioviste  est  un  des  plus 
beaux  tableaux  que  présentent  les  Commentaires: 
M.  de  Toulongeon  en  fait  un  éloge  particulier  dans  sa 
préface;  voici  le  début  de  cette  scène  imposante  tel  que 
Ta  rendu  le  nouveau  traducteur  :  «  Au  milieu  d'une 
«c  grande  plaine  s'élevoit  une  tombe  de  terresamonce- 
«  lée8y  distante  a  peu  près  également  des  deux  camps; 
«  la,  selon  les  conventions  faites,  ils  se  rendirent  pour 
«  l'entrevue.  César  laissa  à  deux  cents  pas  de  la  tombe 
«c  la  légion  qu'il  avoit  amenée  à  cheval  ;  les  cavaliers  de 
«  la  garde  d'Arioviste  restèrent  à  la  même  distance  : 
«  Arioviste  exigea  encore  que  la  conférence  se  tînt  à 
«  cheval,  et  qu'ils  n'amenassent  avec  eux  que  dix  ca- 
«  valiers,  etc.  »  Je  ne  sais  pas  pourquoi  M.  de  Tou- 
longeon a  traduit  ces  mots  :  tumulus  terreus ,  par  une 
tombe  de  terres  amoncelées  :  cela  n'est  point  français, 
et  de  plus  cela  n'est  point  exact  :  Tumulus  terreus 
signifie  tout  simplement  un  terrain  plus  élevé ,  une  ému 
nence ,  un  tertre  :  il  ne  s'agit  point  ici  d'un  tombeau  ; 
M.  deBotidoux  n'est  pas  tombé  dans  cette  faute;  écou- 
tons-le :  «  Dans  une  vaste  plaine,  à  distance  presque 
«  égale  des  deux  camps ,  étoit  un  tertre  assez  grand ,  où, 
«  suivant  leur  convention,  se  rendirent  Arioviste  et 
«  César  :  celui-ci  fit  arrêter  à  deux  cents  pas  en  arrière, 
»  sa  légion  montée  :  la  cavalerie  d'Arioviste  se  tint  à  pa- 
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«  reille  distance;  il  demanda  que  Ton  s'entretint  à  che- 
«  val ,  et  que  chacun  eut  avec  soi  dix  cavaliers,  etc.  » 
M.  de  Botidoux  me  semble  avoir,  dans  cet  endroit,  une 
supériorité  bien  décidée,  surtout  pour  la  tournure  de  la 
première  phrase  :  il  est  à  remarquer  qu'il  faut. souvent 
réunir  plusieurs  phrases  de  César,  pour  en  composer, 
en  traduisant,  une  seule  phrase  française,  quoique  la 
langue  lutine  soit  en  général  plus  périodique  et  plus 
amie  des  tours  arrondis  et  prolongés  que  la  notre;  voici 
le  mot  à  mot  des  Commentaires  :  Il  y  avoit  une  grande 
plaine ,  et  dans  celte  pleine  un  tertre  assez  élevé  ;  ce  lieu 
étoit  à  une  dislance  à  peu  près  égale  des  deux  camps; 
ils  se  rendirent  là  pour  la  conférence ,  ainsi  qu'il  étoit 
convenu  :  les  deux  traducteurs  ont  senti  la  nécessité  de 
lier  entre  elles  ces  hachures;  imis  M.  de  Botidoux 
Va  fait  avec  plus  dégoût  et  de  succès.  Je  ne  prétends  pas, 
toutefois ,  conclure  de  ce  passage  ,  où  il  a  mieux  réussi 
que  M.  de  Toulongeon ,  ni  faire  entendre  •  par  ce  rap- 
prochement favorable  à  M.  de  Botidoux ,  qu'en  totalité 
sa  traduction  doive  être  préférée  à  l'autre  :  j'avoue  que 
lorsqu'il  s'agit  d'un  de  ces  auteurs  presque  techniques, 
où  le  fond  des  choses  prévaut  de  beaucoup  sur  la  ma- 
nière dont  elles  sont  exprimées ,  je  regarde  comme  assez 
difficile,  et  même  comme  assez  superflu  ,  de  prononcer 
entre  ses  différens  interprètes  :  qu'un  militaire  qui  veut 
s'instruire,  lise  la  traduction  de  M.  de  Botidoux  ou  celle 
de  M.  de  Toulongeon,  il  apprendra  à  connoitre,  dans 
l'une  comme  dans  l'antre,  tout  ce  que  César  a  fait  a 
la  tête  desarmées,  dans  les  Gaufcs,  en  Italie,  en  Grèce, 
en  Afrique,  en  Espagne;  nous  sommes  parvenus  à 
une  époque  où  l'intelligence  de.  écrivains  de  l'antiquité 
est  devenue  aisée,  où  tout  le  monde  à  peu  près  écrit 
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correctement;  il  n'y  a  que  le  style  des  grands  modèles 
qu'il  sera  toujours  impossible  de  rendre;  mais  cherche- 
t-on  le  style  de  César  dans  une  traduction  de  ses  Com- 
mentaires ? 


XIV. 

L'Art  de  Dîner  en  Ville,  à  l'usage  des  gens 
de  lettres ,  poëme  en  quatre  chants ,  par 
M.  Colwet. 

12  septembre. 

* 

La  plaisanterie  a  ses  lieux  communs  comme  tous  les 
antres  genres  :  la  friponnerie  des  anciens  procureurs,  le 
charlatanisme  de  la  vieille  médecine,  la  pauvreté  et  la 
voracité  de  la  plupart  des  savans  et  des  gens  de  lettres 
d'autrefois ,  sont  des  sources  banales ,  où  la  malice  et  Ja 
gaîté ,  où  la  comédie  et  la  satire  n'ont  cessé  de  puiser 
pendant  près  de  deux  siècles  :  on  peut  dire  qu'il  y  a 
maintenant  beaucoup  ^esprit  tout  fait  sur  ces  différentes 
matières,  comme  sur  une  infinité  d'autres;  les  plaisana 
d'aujourd'hui,  qui  veulent  encore  traiter  ces  sujets,  qui 
essaient  de  fouiller  dans  ces  anciennes  mines  presque 
entièrement  exploitées,  ne  sauroientdonc  en  tirer  beau- 

• 

coup  de  choses  qui  aient  l'éclat,  l'attrait  et  le  piquant  de 
la  nouveauté  :  ils  ressemblent  au  plus  grand  nombre  de 
nos  rimeurs  actuels  ,  qui  ne  construisent  leurs  vers 
qu'avec  les  hémistiches  de  leurs  devanciers,  et  qui  ne 
vivent  en  quelque  sorte  que  de  réminiscences  ;  ils  com- 
posent leurs  facéties  avec  les  facéties  de  leurs  prédéces- 
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seurs  :  leur  mémoire  (ait  presque  tous  les  frais  de  leurs1 
badinages;  et  malheur,  eu  quelque  genre  que  ce  soit,  à 
qui  n'écrit  que  de  mémoire!  malheur  surtout  à  qui 
veut  être  plaisant,  sans  être  original! 

Ce  n'est  pas  que  la  plupart  des  lecteurs  ne  soient , 
parmi  nous,  très-disposés  à  l'indulgence  envers  la  plai- 
santerie, quelle  qu'elle  soit;  on  diroit  qu'ils  savent  gré 
du  seul  désir  de  les  égayer  et  de  les  faire  rire  ;  mais  cette 
disposition  nationale,  si  favorable  aux  mauvais  plaisans, 
n'empêche  pas  qu'en  France ,  et  particulièrement  à  Paris, 
on  ne  discerne  beaucoup  mieux  que  partout  ailleurs  la 
bonne  et  la  mauvaise  plaisanterie  :  peu  de  Français)  à 
la  vérité,  disent  comme  La  Fontaine  : 

On  aime  les  rieurs,  et  moi  je  les  évite. 

Mais  il  en  est  aussi  très-peu  qui  ne  s'écrient  avec  1© 
fabuliste  : 

Ce  talent  veut  surtout  un  suprême  mérite! 

Seulement  ils  sont  moins  sévères  que  lui  :  il  est  plus 
facile  de  leur  paroître  agréable;  ils  n  évitent  point  Us 
rieurs,  ils  ne  les  fuient  pas,  et  ils  ne  sont  pas  tentés 
d'ajouter  : 

Feu  de  gens  que  le  ciel  chérit  et  gratifie  , 
Ont  le  don  d'agréer  infus  avec  la  vie. 

♦ 

Ayez  quelque  vivacité ,  quelque  gaîlé ,  une  intention  bien 
prononcée  d'être  satirique  et  mordant,  offrez  à  l'ima- 
gination du  commun  des  lecteurs,  de  vieux  cadres  de  , 
plaisanterie  un  peu  remis  à  neuf,  de  vieux  tableaux  re-  r 
touchés  avec  un  peu  d'esprit,  et  vous  êtes  assuré  d'être 


Digitized  by  Google 


LITTÉRAIRES.  (l8l3.)  t85 

accueilli  d'abord  avec  assez  d'empressement  ;  mais  votre 
ouvrage  vivra-t-il?  restera-t-il?  sera-t-il  comptë  pâmai 
les  productions  distinguées ,  parmi  les  monumens  dura- 
ble* du  même  genre ,  serez- vous  placé  sur  le  rang,  on 
du  moins  quelques  degrés  au-dessous  des  Hamilton ,  des 
Voltaire,  des  Gresset?  Ceci  est  une  tout  autre  question: 
je  ne  lis  aucun  de  ces  petits  poèmes  badins  et  facétieux 
qui  paroissent  de  temps  en  temps  ,  sans  penser  à  l'indi- 
gnation  avec  laquelle  Voltaire  proscrit  certains  vers  que 
des  mains  étrangères  et  furtives  avoient  glissés  dans 
quelques  éditions  de  l'ouvrage,  qu'il  a  composé  à  l'imita- 
tion de  FArioste  :  je  trouve  dans  ces  poèmes  beaucoup 
de  vers  de  la  même  espèce,  du  même  ton  et  du  même 
goûl ,  et  j'en  conclus  que  ces  traits  n'obtiendront  pas 
le  suffrage  de  Voltaire ,  qui  sûrement  se  connoissoit  en 
plaisanterie  :  obtiendroient-ils  celui  de  Boileau ,  qui  fit 
une  guerre  éternelle  à  Scarron ,  bien  meilleur  plaisant 
que  la  plupart  de  nos  petits  farceurs  du  jour,  et  qui  dé* 
fendoit  à  Racine  de  lire  V Enéide  travestie?  Le  goût, 
le  choix,  la  délicatesse,  la  finesse,  sont  les  qualités  qui 
manquent  le  plus  aujourd'hui  à  nos  auteurs  badins  :  on 
remarque  assez  souvent  de  la  gaité  dans  les  jeux  de  leur 
Muse,  et  c'est  quelque  chose;  mais  ce  n'est  pas  tout  :  la 
gaîté  n'est  que  le  fonds,  et,  si  l'on  veut  bien  me  per- 
mettre cette  expression ,  la  matière  première  de  la  bonne 
plaisanterie. 

L'auteur  de  XArt  de  Dîner  en  ViUe  me  semble  assez 
abondamment  pourvu  de  ce  fonds  nécessaire  ;  mais  je 
voudrois  qu'il  çn  eut  fait  l'application  à  un  sujet  moins 
usé,  à  des  idées  plus  rapprochées  de  IVlat  présent  de 
nos  mœurs  :  nous  ne  sommes  plus  au  temps  où  Mont- 
Maur,  du  haut  de  son  donjon,  observoit  la  fumée  des 
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cuisines  de  Paris,  et  descendoit  chaque  jour  de  la  mon- 
tagne Sainte-Geneviève,  pour  aller  conquérir  un  dîner; 
où  Colletet, 

Crotté  jusqu'à  t échine, 
Allait  chercher  son  pain  de  cuisine  en  cuisine. 

Les  gens  de  lettres  d'à-présent  ne  sont  pas  restés  étran- 
gers à  l'esprit  de  leur  siècle  :  ils  se  sont  faits  commerçons 
et  spéculateurs;  ils  savent  trop  bien  tirer  parti  de  leurs 
ouvrages  pour  qu'il  faille  leur  enseigner  Yart  de  dîner 
en  ville  :  ils  dînent  fort  honnêtement  chez  eux;  les  ta- 
lens ,  d'ailleurs ,  sont  aujourd'hui  trop  généralement 
honorés  pour  qu'on  doive  chercher  à  les  prémunir 
contre  les  atteintes  de  la  disette;  et  afin  d'abréger,  en 
un  mot,  un  détail  qui  poUrroit  devenir  fort  long, 
l'homme  de  lettres  du  dix-neuvième  siècle  n'est  point 
du  tout  l'homme  de  lettre  du  dix-septième,  comme  le 
médecin  de  notre  temps  ne  ressemble  point  du  tout  au 
médecin  du  temps  de  Molière.  UArt  de  diner  en  Ville 
pèche  donc  absolument  contre  le  costume,  et  c'est  là 
son  premier  défaut  :  d  autres  temps,  d'autres  poèmes  et 
d'autres  plaisanteries.  Le  poète,  plein  des  anciennes  fa- 
céties sur  la  misère  des  artistes  et  des  gens  de  lettres ,  a 
fait  abstraction  de  notre  siècle,  que  cependant  il  devoit 
peindre,  pour  se  transporter  à  cent  cinquante  ans  en  ar- 
rière :  il  est  dans  le  cas  d'un  auteur  comique  qui,  se 
proposant  de  fronder  les  ridicules  du  jour,  ne  nous 
montreroit  dans  ses  tableaux  surannés  que  des  person- 
nages calqurs  sur  ceux  des  plus  vieilles  comédies.  Quel 
sel  peuvent  donc  avoir  des  plaisanteries  qui  portent  main- 
tenant à  faux?  El  quelle  fraîcheur ,  quelle  fleur  de  nou- 
veauté présentent  des  railleries  qui  ion  t,  à  la  vérité 
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toujours  un  peu  sourire,  mais  qui  se  sont  transmises 
de  poème  en  poëme ,  de  comédie  en  comédie ,  de  satire 
en  satire ,  depuis  environ  deux  siècles  ? 

//  nous  faut  du  nouveau,  n'en  fût-il  plus  au  monde! 

Apres  une  invocation,  où  l'on  peut  remarquer  ces  deux 
vers  : 

Quoi  !  n'est-ce  donc,  grand  Dieu ,  n'est-ce  que  pour  le»  sots, 
Que  le  ciel  bienfaisant  créa  les  bons  morceaux? 

le  poêle  expose  et  développe  ses  préceptes  :  le  premier 
de  tous  est  de  se  procurer  un  liabit  : 

Jamais  jusqu'à  l'échiné  un  poète  crotté, 

A  d'illustres  banquets  ne  sera  présenté  : 

De  ces  mets  savoureux  qu'un  art  brillant  enfante , 

Il  ne  connohra  point  lWeur  appétissante. 

C'en  est  fait,  qu'il  renonce  à  ces  vins  que  Bordeaux 
Voit  naître  tous  les  ans  sur  ses  brùlans  coteaux  ; 
Non,  ce  n'est  pas  pour  lui  qu'une  liqueur  mousseuse. 
Et  de  sa  liberté  follement  amoureuse, 
Frémit  dans  sa  prison,  s'indigne  de  ses  fers, 
Et  lance  en  pétillant  son  bouchon  dans  les  airs. 

II  y  a  du  style  dans  ce  morceau ,  et  la  description  du 
vin  de  Cliampagne  seroit  digne  des  meilleurs  poètes. 
Dans  les  deux  premiers  vers  que  j'ai  cités,  Tépithèle 
bienfaisant  est,  je  crois,  une  espèce  de  contre-sens  :  il 
failoit  le  ciel  injuste ,  ou  quelque  chose  de  semblable.  Je 
voudrois  aussi  que  l'auteur  changeât  le  quatrième  vers 
de  la  seconde  citation  :  car  V  odeur  des  mets  ne  me  semble 
pas  assez  solide  et  assez  substantielle;  il  enseigne  ensuite 
la  manière  de  se  conduire  avec  le  tailleur  pour  escroquer 
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un  habit: l'expression  de  ces  détails  qui,  par  eux-mêmes, 
sont  bas  et  de  mauvais  goût,  n'est  pas  sans  esprit  et 
sans  guité.  Ce  qui  suit  est  bien  commun  :  c'est  le  por- 
trait d'un  financier ,  d'un  M.  Mondor,  chez  lequel  il 
conseille  de  se  faire  présenter  :  on  y  dînera  très-bien,  à 
condition  de  supporter  avec  admiration  et  d'encenser 
avec  platitude  toutes  les  bêtises  de  V Amphitryon  ;  il 
me  semble  que  cela  est  partout,  aussi-bien  que  la  pein- 
ture de  la  financière ,  qui  fait  le  bel-esprit ,  et  dont  il 
làut  flatter  les  travers  et  la  vanité  : 

■ 

Du  cercle  d'Apollon  c'est  la  dixième  Musé: 
Elle  efface  Tencin  ,  la  Fayette  et  In  Suze  ; 
Scvigné  n'eut  jamais  ce  talent  enchanteur, 
Ce  style  dont  la  force  enlève  le  lecteur  ; 
On  diroil  que  Venus ,  dès  qu'elle  veut  écrire, 
Aime  à  guider  sa  plume,  et  que  Palla*  l'inspire; 
Tout  cède  à  son  génie ,  et  son  roman  nouveau, 
De  Genlis  pâlissant  éteindra  le  flambeau. 

Voilà  ce  que  le  poëte  dicte  à  son  dîneur;  et  la  leçon  n'est 
pas  extrêmement  piquante,  quoique  bien  écrite.  Il  déve- 
loppe d  autres  points  de  doctrine,  qui  ont  un  caractère 
un  peu  plus  original  ;  ses  conseils  sur  la  manière  de  se 
comporter  à  table  sont  plus  à  lui  ;  cependant,  je  le  de- 
mande ,  le  fonds  de  plaisanterie ,  sur  lequel  repose  le  pré- 
cepte suivant ,  n'est-il  pas  aussi  ancien  que  la  littérature? 

Devez-vous  manger  peu?  mangerez-vnus  beaucoup? 

Eoirez-vou»  sobrement?  boirez-vnus  coup  sur  coup? 

Itecevez,  sur  ce  point  d'une  haute  importance, 

Les  utiles  leçons  de  mon  expérience  : 

Vous  dinez  aujourd'hui  ;  mais  est-il  bien  certain 

Que  la  Fortune  encor  vous  sourira  demain? 

On  ne  le  sait  que  trop  ;  la  déesse  est  volage  ; 

Mangez  donc  pour  deux  jours  ;  c'est  un  parti  fort  sage. 
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Je  sais  bien  que  Sa  1er  ne  en  décide  autrement; 
Son  école  vous  dit  :  Mangez  peu ,  mais  souvent. 
Le  précepte  est  tort  bon  :  sans  vouloir  le  combattre, 
Vous  mangez  rarement,  mangez  donc  comme  quatre. 
N'étes-vous  pas  auteur?  cette  profession 
Vous  a  mis  à  l'abri  d'une  indigestion. 

Avec  quelque  facilité  agréable  que  ces  vers  soient  tour- 
nés ,  le  poète  n'a  pu  déguiser  la  décrépitude  du  lieu  com- 
mun usé  qu'ils  renferment  5  ce  qu'il  ajoute  surle/?j/ore 
des  auteurs  est  en  même  temps  très-froid  et  de  très-mau- 
vais goût;  il  n'oublie  aucune  des  sources  générales  de  la 
plaisanterie  :  les  Gascons  lui  fournissent  une  tirade  ;  il 
propose  leur  exemple  à  ses  adeptes  ;  il  dit  aux  Gascons  : 

Votre  gloire,  il  est  vrai,  remplissant  l'univers, 
N'attend  pas,  pour  briller,  le  secours  de  mes  vers: 
Dès  long-temps  vous  savez,  sur  la  scène  comique, 
Faire  rire  aux  éclats  le  plus  mélancolique. 

Et  c'étoit  peut-être  une  raison  pour  ne  pas  les  remettre 
encore  en  scène  dans  ce  poème;  toutefois,  je  serois  fâ4- 
ché  que  l'auteur  n'eût  point  dit  ce  vers  excellent  : 

Jamais  Gascon  ne  prit  un  verre  d'eau  chez  luif 

Après  avoir  conseillé  de  flatter  madame  Mondor  sur  ses 
prétentions  littéraires  ,  l'auteur  veut  que  l'on  crée  à 
M.  Mondor  une  généalogie  : 

Le  sot!  il  croira  tout;  mais  pour  mieux  réussir, 
Il  est  d'heureux  instans  qu'il  faut  savoir  choisir  : 
Ne  vas  pas  ,  dès  l'abord ,  en  entrant  sur  la  scène  , 
Criera  ce  nigaud  :  Vous  êtes  un  Mécène! 
Attends  que,  des  buveurs  menaçant  la  raison, 
Le  pétillant  Aï  bouillonne  en  sa  prison , 
Et,  prompt  à  terminer  ses  folâtres  conquêtes, 
Fasse  avec  son  bouchon  sauter  toutes  les  têtes; 
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Alors  tu  peux  tout  dire,  «lors  tout  est  souffert  : 
Tel  doute  à  l'entremets,  qui  croit  tout  au  dessert. 

Ce  dernier  vers  est  fait  pour  devenir  proverbe  :  il  y  eu 
a  quelques  autres  du  même  genre  et  de  la  même  force 
dans  ce  poème;  enfin ,  il  fitut  faire  des  couplets  pour 
madame  Mondor ,  et  il  faut  que  le  style  de  ces  couplets 
soit  bien  précieux,  bien  entortillé,  bien  musqué,  bien 
inintelligible  :  il  faut  éviter  avec  un  soin  tout  particu- 
lier la  clarté  et  le  naturel  :  il  faut ,  s'il  est  possible ,  que 
chaque  mot ,  que  chaque  syllabe  soit  un  calembour.  Les 
dames  Mondor  raffolent  du  calembour:  elles  ont  le  plus 
profond  mépris  pour  tout  ce  qui  est  exprimé  d'une 
manière  franche  et  simple;  leur  sublime  littérature  ex- 
clut tout  ce  qui  n'a  pas  une  tournure  énigmatique  :  je 
regarde  comme  un  des  meilleurs  morceaux  de  l'ou- 
vrage, l'endroit  où  l'auteur  nous  peint  tout  le  ridicule 
de  cet  abominable  goût ,  et  recommande  a  ses  disciples 
l'atlention  de  s'y  conformer.  Ce  qu'il  dit  de  la  nécessité 
de  flatter  les  valets  et  de  conquérir  la  livrée,  ce  sont 
ses  termes ,  n'est  pas  à  beaucoup  près  d'un  aussi  bon 
sel.  L'ensemble  et  les  détails  de  cette  partie  du  poème 
sont  également  bas  :  qui  pourroit  supporter,  par  exem- 
ple, des  vers  tels  que  ceux-ci? 

Ce  valet,  à  ton  air,  qui  te  juge  poète, 

D'un  ris  mal  étouffe  pouffe  souk  sa  serviette  : 

Servir  un  pauvre  auteur  re'volte  sa  fierté; 

Il  insulte  tout  bas  à  sa  voranlé. 

Dr  mandes-tu  ri' un  plat?  jl  fait  la  sourde  oreille, 

En  place  de  gigot  t'apporte  de  l'oseille. 

Le  dernier  conseil  que  donne  le  nouveau  législateur, 
c'est  de  ne  point  quitter  la  table  d'un  financier  immé- 
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diatenient  après  qu'il  vient  de  fivre  banqueroute,  mais 
de  pousser  l'héroïsme  de  la  fidélité  jusqu'à  ne  déserter 
que  lorsqu'il  n'y  a  plus  une  étincelle  de  feu  dans  la  cui- 
sine :  ce  précepte  est  développe  historiquement  dans  une 
espèce  d'épisode  assez  agréablement  narré.  Une  foule  d'al- 
lusions épigrammaliqucs,  de  personnalités  piquantes  lé- 
gèrement g;tzêVs,  de  traits  qui  ont  un  but  particulier;  un 
esprit  de  causticité  très  - remarquable;  une  verve  de  galle 
qui  se  fait  sentir,  presque  partout  ;  un  certain  nombre  do 
vers  détnehés,  dignes  dVlrc  retenus;  quelques  tirades 
même  ,  où  perce  ,  avec  assez  d'éclat ,  le  talent  poétique, 
couvrent  un  peu  ce  que 'le  fond  de  l'ouvrage  a  île  su- 
ranné, de  commun  ,  de  trivial ,  de  presque  étranger  à 
uns  mœurs  actuelles.  L  auteur  n'a  pas  autant  de  goût 
que  d'esprit  :  il  y  a  plus  de  gaîfé  que  de  bon  ton.  et 
moins  d'originalité  que  de  réminiscence  dons  ses  plai- 
santeries, qu'il  prodigue,  et  qu'il  ne  choisit  pas.  Hien 
ne  demande  plus  de  discernement,  de  tact  et  de  choix 
que  le  genre  léger  et  plaisant;  tout  le  monde  y  aspii-o 
aujourd'hui  :  c'est  une  fureur;  très-peu  d'écrivains  y 
réussissent  aux  yeux  du  moins  de  ceux  qui  peuvent 
dire  avec  Horace  : 

Scimus  inurbanum  Upido  seponere  dicta. 
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XV. 


De  la  bonne  et  de  la  mauvaise  Plaisanterie. 

20  septembre. 

Quelques  personnes  ont  trouvé  que ,  dernièrement, 
en  rendant  compte  de  Vart  de  Dtner  en  Ville ,  à  Vu- 
sage  des  gens  de  lettres,  j'avois  traité  un  peu  trop  sé- 
vèrement un  ouvrage  badin  :  un  journal  même  qui 
paroît  presque  incognito ,  et  qui  n'en  est  que  plus 
recherché  des  amateurs;  qui,  tapi  dans  son  obscurité  , 
observe  attentivement  les  autres  journaux,  et  quelque- 
fois relève,  assez  plaisamment,  leurs  méprises  et  leurs 
ridicules  :  le  petit  journal  jaune,  enfin,  qui  me  har- 
cèle souvent ,  comme  il  en  attaque  bien  d'autres ,  m'a 
reproché  de  ra'être  montré  plus  sévère  que  juste  envers 
l  Art  de  Dîner  en  Ville.  J'avoue  que  j'ai  été  sévère? 
la  question  est  de  savoir  si  l'étendue  de  ma  sévérité 
passoit  la  mesure  de  la  justice;  question  que  je  n'exa- 
minerai pas  en  elle-même,  puisqu'on  peut  toujours  se 
dispenser  de  réfuter  ce  qu'un  adversaire  s'est  dispensé 
de  prouver,  mais  qui  me  semble  pouvoir  donner  lieu 
à  quelques  nouvelles  observations. 

Fais-moi  rire  !  disoit  à  son  bouffon  un  monarque 
très-sujet  à  l'ennui  ;  fais-moi  rire  !  dit  aujourd'hui  le 
lecteur  blasé  à  quiconque  ose  prendre  la  plume  dans  ce 
temps  de  satiété ,  et  de  rèplèlion  littéraire.  En  consé- 
quence, presque  tous  ceux  qui  écrivent  s'évertuent  à 
faire  rire  :  de  là ,  ce  déluge  glacial  de  mauvaises  plai- 
santeries dont  nous  sommes  inondés.  Les  uns  s'étudient 
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a  calquer,  dans  leurs  brochures,  les  formes  et  le  tour 
des  questions  encyclopédiques  de  Voltaire,  sans  se 
douter  que,  surtout,  dans  le  genre  plaisant,  toute  copie 
est  nécessairement  froide  et  lourde;  les  autres,  pour 
donner  plus  de  ressort  aux  jeux  badins  de  leur  esprit, 
les  resserrent  dans  ces  espèces  de  formules  qu'on  appelle 
des  cadres;  vieilles  formules,  cadres  vermoulus,  dont 
l'effet  le  plus  sûr  est  d'imprimer ,  même  à  des  railleries 
neuves,  quand  il  s'en  présente ,  un  caractère  de  vétusté, 
et  de  faire  soupçonner  l'auteur  d'une  grande  pauvreté 
d'invention;  quelques-uns  ne  sauroient  se  livrer  à  leur 
humeur  badine,  ou  plutôt  à  leur  envie  d'égayer  le  lec- 
teur, sans  aller  chercher  dans  le  dictionnaire  de  mé- 
decine tout  le  fond  de  leur  badinage ,  et  sans  faire  parler 
à  Momus  le  langage  d'EscuIape.  Au  moyen  de  quelques 
expressions  empruntées  aux  différentes  parties  de  l'art 
de  guérir,  a  la  pharmacie ,  a  l'anatomie,  etc. ,  ils  s'ima- 
ginent avoir  atteint  le  dernier  degré  de  Vatticisme,  et 
le  non  plus  ultrà  de  la  bonne  plaisanterie  ;  quelques 
autres  invoquent  Cornus,  dieu  de  la  cuisine,  et,  pro- 
diguant toutes  les  métaphores  qu'il  leur  fournit,  croient 
servir  à  leurs  lecteurs  tout  ce  qui  peut  flatter  le  goût 
le  plus  délicat,  et  ranimer  l'appétit  le  plus  languissant; 
je  ne  parle  pas  de  ceux  qui  vont  semant  sans  cesse,  et 
sans  honte,  le  calembour  : 

Insipides  plaisant,  bouffons  infortunes, 
D'un  jeu  de  moto  grossier  partisans  surannés. 

Cependant,  en  général,  tous  ces  compilateurs  de  lieux 
communs  de  plaisanterie  réussissent  :  leurs  écrits  sont 
favorablement  accueillis;  et  il  ne  faut  pas  creuser  jus- 
que dons  les  entrailles  die  la  terre  pour  trouver  la  source 
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de  ce  succès  :  ils  réussissent  par  la  même  raison  qu'un 
drame  bien  lugubre  et  bien  détestable  fait  courir  tout 
Paris,  aussi  avide  de  pleurer  que  de  rire  ;  ils  réussissent, 
par  la  même  raison  qu'un  misérable  mélodrame ,  pour- 
vu qu'il  soit  bien  terrible,  attire  un  grand  nombre  de 
apectaleurs  qui  semblent  dire  au  mélodramaturge  dont 
ils  viennent  assurer  la  gloire  :  Fais-nous peur!  comme 
ils  accourent  dire  à  Brunet  :  Fais-nous  rire!  ils  réus- 
sissent par  la  même  raison  qu'un  mauvais  roman  sort 
toujours  delà  boutique  du  libraire ,  où  pourrissent  quel- 
quefois de  bons  et  estimables  ouvrages,  uniquement 
parce  qu'il  est  un  roman  ;  ils  réussissent,  parce  qu'une 
gaîté  vraie,  qui  n'est,  comme  je  l'ai  dit  à  l'occasion  de 
VArt  de  Dîner  en  faille ,  que  la  matière  première  de 
la  bonne  plaisanterie ,  anime  parfois  leurs  facéties  gros- 
sières, de  même  que  quelques  étincelles  de  ce  feu,  qui 
fait  les  vrais  poètes  dramatiques,  peuvent  briller  et  se 
montrer  dans  un  mélodrame  du  boulevart;  ils  réusis— 
sent  enfin  par  une  raison  que  La  Fontaine  allègue  avec 
sa  naïveté  ordinaire,  lorsqu'il  dit  : 

.    .    .    .    .    Dieu  rren  pour  les  sots 
Les  médians  diseurs  de  bons  mots. 

Or  y  l'oracle  même  de  la  sagesse  nous  a  révélé ,  depuis 
long-temps,  cette  grande  et  irréfragable  vérité,  que 
stultorum  infinitus  est  numerus.  Mais  le  succès  et  le 
triomphe  des  productions,  vicieuses  ne  doivent  jamais 
prévaloir  contre  les  principes  éternels  du  sens  commun 
et  contre  les  droits  sacrés  du  bon  goût. 

Il  estsans  doute  infiniment  plrvs  facile  de  caractériser  la 
mauvaise  plaisanterie ,  que  de  définir  et  de  dépeindre  la 
bonne  :  à  quels  traits  peut-on  lareconnoître?6Y7o^  cow- 
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poil  les  ailes  à  l'Amour,  disoit  autrefois  un  critique,orc 
couperoit  les  vivres  à  M.  Dorât  :  combien  de  mauvais 
plaisaus  ne  réduiroit-on  pas  à  la  plus  extrême  disette , 
si  on  leur  interdisoit  certains  lieux  communs  surannés, 
certaines  allusions  rebattues  dont  ils  ne  cessent  d'abuser? 
Le  vrai  plaisant  est  donc  celui  qui ,  riche  de  son  propre 
fonds,  dédaignant  la  ressource  des  réminiscences,  et 
méprisant  les  trivialités  dont  le  genre  badin  abonde  plus 
qu'aucun  autre,  trouve  dans  la  vivacité  ,  dans  la  sou- 
plesse, dans  la  finesse  de  l'esprit  original  que  lui  donna  la 
nature,  tout  ce  que  ses  prétendus  rivaux  mendient  en 
quelque  sorte  hors  d'eux-mêmes,  et  ne  se  procurent  ja- 
mais que  par  emprunt  ;  mais  si  a  ces  heureuses  dispo- 
sitions naturelles ,  à  ces  dons  précieux  d'une  gaîté  vive 
et  fine ,  d'une  véritable  originalité ,  il  joint  les  habitudes 
de  la  bonne  compagnie;  si  son  esprit  s'est  perfectionné, 
s'est  poli  dans  la  bonne  société;  s'il  a  puisé  dans  un 
monde  choisi  cette  délicatesse  de  ton ,  cette  fleur  d'urba- 
nité, sans  lesquelles  la  plaisanterie  même  la  plus  réelle, 
n'est  jamais  que  delà  grosse  joie,  alors  il  éclipsera,  en 
paraissant,  la  foule  des  faux  plaisans  et  des  Tabarins  , 
réduits  à  contrefaire  encore  ce  nouvel  objet  d'imitation, 
après  tant  d'autres,  et  a  le  défigurer  dans  leurs  burles- 
ques caricatures  :  tels ,  pour  ne  point  parler  ici  des  au- 
teurs comiques  proprement  dits,  nos  pères  ont  vu  Pascal, 
Boileau,  Marmiton,  Montesquieu,  Voltaire,  modèles 
admirables  de  la  bonne  plaisanterie,  et  ce  Gresset  qui, 
dans  l'ombre  d'un  cloître  et  dans  las  galetas  d'un  col- 
lège, sut  deviner  et  prendre  comme  eux  le  véritable 
ton  de  la  gaîté  française  ;  tels  110113  voyons  encore  au- 
jourd'hui, les  Fèletz  et  les  Hoffman^  dans  des  genres 
très-divers,  assaisonner  la  critique  du  sel  le  plus  fin. 
4.  i3 
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Qui  le  croiroit?  Quelques  rhéteurs  onl  voulu  donner 
des  règles  de  la  plaisanterie;  il  vaut  mieux  en  donner 
des  exemples  :  ce  sont  les  ouvrages  des  bons  plaisons , 
qui  critiquent  le  mieux  ceux  des  mauvais;  le  judicieux, 
le  grave  Quintilien ,  dont  les  littérateurs  ne  peuvent  trop 
invoquer  l'autorité,  comme  les  médecins  ne  peuvent 
trop  citer  Hyppocrate,  a  consacré  plusieurs  pages  de 
son  livre  à  ce  sujet  délicat ,  ainsi  qu'Aristote  a  fait ,  dans 
sa  Rliêtoriqucj  un  chapitre  exprès  sur  l'art  d'avoir  de 
V esprit^  chapitre  le  moins  profitable,  je  crois,  de  tout 
son  ouvrage  :  Voltaire,  qui  parle  avec  éloge  de  cet  en- 
droit d'Aristote,  dans  ses  Questions  encyclopédiques , 
et  qui,  dans  cette  espèce  de  dictionnaire,  traite  de  tant 
de  parties  de  la  littérature ,  n'y  dit  pas  un  mot  de  la 
plaisanterie  ;  celui  de  nos  poêles  qui  a  le  plus  prodigué 
l'épigramme,  M.  Le  Brun,  a  composé  une  épître  sur  la 
bonne  et  la  mauvaise  plaisanterie  :  c'est  une  de  ses 
meilleures  pièces;  il  y  a  de  l'incohérence  comme  dans 
tous  les  ouvrages  de  ce  génie  brusque  et  inégal ,  mais  on 
y  rencontre  quelques  traits  aussi  agréables  que  justes  : 

Marot  tôt,  parmi  nous,  rieur  vif  et  malin, 

Décocher  l'épigramme  avec  un  art  badin  ; 

Par  cet  art,  autrefois,  P ingénieux  (  ntulle, 

Sur  César,  en  jouant,  lança  le  ridicule; 

De  ce  railleur  exquis  retenons-bien  ce  mot: 

«  Gardex-vous  d'un  sot  rire  ;  il  n'est  rien  de  si  sot.  » 

Ce  mot  de  Catulle,  traduit  par  M.  Le  Brun ,  est  un  de  ces 
préceptes  auxquels  on  applaudit  toujours,  et  qu'on  ob- 
serve rarement  :  la  plaisanterie  a  par  elle-même  tant  de 
charme,  que  nous  en  aimons  jusqu'à  l'ombre;  en  ce 
genre,  l'intention  n'est  qué  trop  facilement  réputéepoar 
le  fait  *9  quiconque  annonce  un  dessein  formel  de  nous 
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dire  rire,  a,  pour  ainsi  dire,  d'avance  notre  suffrage  : 
nous  volons  au-devant  de  ses  bons  mots;  nous  les  devi- 
nons; nous  les  créons;  nous  en  rions  avant  qu'ils  aient 
été  prononcés  ;  nous  applaudissons  à  crédit  ;  mais  en 
est-il  moins  vrai  qu'il  y  a  un  bon  et  un  mauvais  goût 
de  plaisanterie;  qu'il  ne  faut  pas  confondre  les  saillies 
burlesques 'de  la  bouffonnerie  avec  les  grâces  piquantes 
de  l'urbanité*  et  de  Patticisme;  et  qu'on  doit  metlre  une 
différence  absolue  entre  les  inspirations  heureuses  et 
neuves  d'un  esprit  original ,  et  les  lieu*  communs  po- 
pulaiics,  sur  lesquels  se  traînent,  à  la  suite  des  uns  des 
autres,  la  plupart  des  pla isatis  du  jour  ?  En  est-il  moins 
vrai  que  la  critique  ,  si  sévère  sur  le  pathétique ,  et  qui 
blâme  les  larmes  quand  elles  naissent  d'une  sensibilité 
trompée  par  les  prestiges  du  mauvais  goût,  ne  saurait, 
sans  oublier  ses  devoirs,  jiartagcr  cette  indulgence  gé- 
nérale, dout  les  plus  détestables  farceurs  ne  manquent 
pas  de  se  prévaloir?  Enfin  ne  doit-elle  pas  veiller  â  main- 
tenir, ou  du  moins  à  faii*e  revivre  parmi  nous  ce  dis- 
cernement fin,  ce  tact  délicat, qui  jadis  nous  distinguait, 
à  tous  égards ,  et  qui  .semble  maintenant  presque  entiè- 
rement  perdu? 

J'ai  ri  ;  me  voilà  désarmé  :  telle  est  la  réponse  que 
font  à  toutes  les  objections  les  plus  solides,  les  lecteurs, 
même  les  plus  sévères,  qui  ne  sont  pas,  il  est  vrai, 
toujours  bien  sûrs  d'avoir  r/,raaisqui  ne  peuvent  douter 
au  moins  qu'on  ait  voulu  les  faire  rire*  Vousavez  ri,  ma' s 
de  quoi?  «  Il  n'a  pas  le  sens  commun  !  il  n'a  pas  le  sens 
«  commun!  »  s'écrioit  tout  en  pleurant  un  auditeury 
homme  d'assez  d'esprit ,  au  sermon  d'un  père  capucin* 
Pensez-vous  que  ce  capucin  fût  un  Massillon  ou  untioui  - 
daloue;  Croyez-vous  que  cet  ouvrage,  que  cet  écrit, 
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qui ,  dîtes- vous ,  tous  a  fait  rire  y  doive  trouver  un  jour 
sa  place  parmi  les  monumens,  et  les  chefs-d'œuvre  du 
genre  plaisant?  Mais  voyez  donc  combien  ces  monu- 
mens sont  rares  !  homme  de  goût ,  n'est-il  pas  à  craindre 
que  vous  n'ayez  ri  d'une  sottise,  comme  ce  brave  homme 
pleuroit  à  ce  sermon  qui  n'avoit  pas  le  sens  commun  ? 
Prenez-y  garde  :  on  vous  tend  des  pièges  de  tou*  les  côtés  ; 
les  mauvais  plaisons,  les  Tabarins ,  les  Turlupins  four- 
millent aujourd'hui;  la  race  s'en  est  multipliée;  quoique 
le  rire  soit  la  meilleure  chose  du  monde,  tâchez  pour- 
tant de  ne  rire  qu'à  bon  escient,  et  souvenez-vous  sans 
cesse  de  ce  vers  : 

Gardez-vous  d'un  sot  rire  ;  il  n'est  rien  de  plus  sot. 

Je  ne  veux  point  que  ces  réflexions  tirent  à  trop  grande 
conséquence  contre  l'agréable  et  spirituel  ouvrage  qui  en 

est  devenu  l'occasion  :  je  replacerai  donc  ici  ce  que  j'en 
ai  dit ,  par  forme  de  résumé ,  dans  mon  précédent  article. 
«  Une  foule  d'allusions  épigrammatiques ,  de  personna- 
«  lités  piquantes  légèrement  gazées,  de  traits  qui  ont  un 
«  but  particulier;  un  esprit  de  causticité  très-rcmarqua- 
«  ble;  une  verve  de  gaîté  qui  se  fait  sentir  partout;  un 
«  certain  nombre  de  vers  détachés  dignes  d'être  retenus  ; 
«  quelques  tirades  même  où  perce,  avec  assez  d'éclat,  le 
«  talent  poétique,  couvrent  un  peu ,  disois-je,  ce  que  le 
«c  fond  de  l'ouvrage  a  de  suranné ,  de  commun ,  de  tri- 
«  viai ,  de  presque  étranger  à  nos  mœurs  actuelles.  » 
J'ajouterai  que  l'auteur,  M.  Colnet,  s'est  fait  connoître 
encore  par  des  articles  pleins  d'esprit,  de  sel  et  de  gaîté 
insérés  dans  ditférens  journaux  :  c'est  un  de  nos  écri- 
vains actuels  qui  manient  la  plaisanterie  avec  le  plus  de 
naturel ,  de  souplesse  et  de  légèreté. 
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XVI. 

De  la  Littérature  du  midi  de  l'Europe,  par 
M.  Simonde  de  Sismondi.  — Théorie  des  Ro- 
mantiques. 

§.  I". 

29  «cpteniDre. 

C'est  un  grand  et  remarquable  ouvrage  de  littérature  : 
L'auteur  s'est  déjà  fait  connoître  par  celui  qu'il  a  publié 
sur  les  Républiques  italiennes  du  moyen  âge ,  et  dans  le- 
quel il  a  montre'  beaucoup  d'érudition ,  et  développé  des 
vues  qui  supposent  une  tête  active  et  un  esprit  hardi  ;  le 
même  genre  de  mérite  se  reproduit  dans  ce  nouveau  li- 
vre, qui  ne  présente  encore  que  la  moitié  du  plan  sur  le- 
quel M.  de  Sismondi  a  établi  l'ensemble  de  sa  théorie  lit- 
téraire :  cet  écrivain  se  propose  en  effet  de  traiter  aussi 
de  la  littérature  du  nord  ;  et  il  est  vrai  que  ce  terme  , 
la  littérature  du  midi ,  semble  appeler  son  corrélatifs 
surtout  sous  la  plume  d'un  auteur  qui  paroît  doué  de  la 
faculté  de  ramener  à  un  seul  point  de  vue  tous  les  rap- 
ports de  ses  pensées ,  et  qui  aime  à  rallier  toutes  ses  idées 
autour  d'un  centre  commun  :  cette  disposition,  éminem- 
ment philosophique,  très-louable  en  elle-même,  très- 
heureuse  et  très-brillante,  a  ses  inconvéniens  et  ses  dan- 
gers aussi-bien  que  ses  avantages.  L'ouvrage  que  j'an- 
nonce devient  une  nouvelle  preuve  de  celte  vérité ,  déjà 
prouvée  par  tant  d'exemples ,  et  reconnue  de  tous  les 
bons  esprits;  de  tous  ceux  que  n'éblouit  pas  l'éclat  de* 
systèmes  les  plus  ingénieux  et  des  paradoxes  même  U 
plus  séduisons. 
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11  faot  donc  distinguer  avec  soin  deux  parties  dans  ce 
traité  de  la  Littérature  du  midi  de  l'Europe:  l'une 
qui  se  compose  de  tous  les  laits  que  le  travail  et  l'é- 
rudiliou  de  l'auteur  ont  recherchés,  amassés,  réunis, 
et  que  Ton  peut  appeler*  la  partie  historique  de  l'ou- 
vrage; l'autre  qui  consiste  dans  les  jugemens  particu- 
liers ,  dans  les  aperçus  généraux,  dans  les  conséquences 
définitives,  que  le  goût  et  les  méditations  de  l'écrivain 
nous  présentent  en  forme  de  théorie  :  on  peut  la  nom- 
mer la  partie  systématique  ;  et  déjà  cette  dénomina- 
tion que  je  crois  devoir  employer  parce  qu'elle  me  sem- 
ble ici 'd'une  application  juste  et  précise,  est  plus  pro- 
pre sans  doute  à  éveiller  la  curiosité ,  qu'à  inspirer  la 
confiance;  mais,  de  ces  deux  parties,  la  première  em- 
prunte de  la  seconde  un  intérêt  et  un  agrément  qu'elle 
ne  sauroit  avoir  par  elle-même,  malgré  l'importance 
extrême  que  quelques-  littérateurs  paroissent  attacher 
depuis  quelque  temps  aux  recherches  et  aux  compila- 
tions de  ce  genre. 

Je  le  demande,  en  effet  :  quels  sont  les  trésors,  ense- 
velis et  cachés,  que  Ton  espère  découvrir  et  produire 
au  grand  jour  en  secouant  la  poussière  de  nos  siècles 
barbares,  et  en  se  traînant  sous  les  ronces  du  moyen 
âge?  Quel  sera  le  fruit  heureux  et  solide  de  tant  d  épi- 
neux et  sombres  travaux ,  de  tant  de  veilles  aussi  tristes 
que  laborieuses?  Que  nous  ont-ils  offert  jusqu'à  pré- 
sent? les  plus  insipides  et  les  plus  ennuyeux  recueils 
que  puisse  enfanter  l'union  d'une  patience  infatigable 
et  d'un  zèle  vétilleux. 

Tout  ce  qui  a  brillé,  tout  ce  qui  a  marqué,  tout  ce 
qui  a  mérité  de  laisser  une  empreinte,  une  trace  quel- 
conque dans  la  mémoire,  n'est-il  pas  conuu?  L'état 
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pa«té ,  l'état  présent  des  diverses  littératures  européen- 
nés  ne  sont-ils  pas  jugés ,  appréciés ,  non  pas  sans  doute 
d'après  la  tourbe  des  productions  obscures ,  écloses  suc- 
cessivement et  d'âge  en  âge  dans  leur  seiu,  non  pas 
djaprès  la  foule  de  ces  frôles  avortons  qui  n'ont  pu  soute- 
nir le  poids  d'une  existence  un  peu  durable,  mais  d'a- 
près les  grands  et  célébra  ouvmges ,  d'après  les  monu- 
ment illustres  sur  lesquels  chacune  d'elles  a  pu  fonder  sa 
gloire  particulière,  et  qui  sont  devenus  ses  titres  re- 
connus et  avoués  aux  yeux  de  toutes  les  nations  ri» 
vales? 

Quelles  sont  donc  ces  prétendues  histoires  littéraires 
où  des  écrivains,  plus  jaloux  d'étaler  fastueusemcnt 
leur  érudition ,  que  de  nous  préparer  une  instruction 
véritable ,  ne  nous  font  pas  grâce  du  nom  du  plus  petit 
poète ,  du  plus  petit  prosateur ,  pourvu  que  ce  nom  ait 
le  mérite  de  dater  de  quelques  siècles;  où  le  moin- 
dre insecte  du  monde  littéraire  ,  où  le  ciron  le  plus 
imperceptible,  tout  à  coup  s'enfle,  se  grossit,  &e 
pavane,  et  se  présente  fièrement  avec  toute  l'impor- 
tance que  la  vanité  d'un  érudit  donne  à  la  futilité  de 
ses  plus  minces  découvertes ,  et  avec  tout  le  prix  qu'ont 
pu  coûter  des  recherches  aussi  laborieuses  que  ridi- 
cules? 

Quoi!  ce  sont  là  des  histoires  !  Elles  seront  aussi Ins- 
tructives qu'on  voudra;  elles  ne  sont,  du  moins,  ni 
intéressantes  ni  amusantes  ;  mais*  quedis-je,  instructi- 
ves ?  quelles  lumières  répàndent-elles?  de  quelle  utilité 
sont-elles  aux  progrès  des  études  li  Itéra  Lies?  quel  pro- 
fit la  littérature  et  le  goût  peuvent-ils  tirer  de  cette  es- 
pèce de  charlatanisme? 
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C'est  donc  en  faisant  servir  tous  les  matériaux  de  ses 
savantes  recherches,  tous  les  fruits  de  son  érudition  au 
développement  d'une  pensée  principale,  à  l'exposition 
d'une  doctrine  particulière,  que  M.  de  Sismondi  est 
parvenu  à  répandre  quelque  éclat  sur  un  sujet  couvert , 
<lu  moins  en  partie ,  de  toute  la  rouille  des  temps  d'igno- 
rance :  car  il  remonte,  suivant  les  conditions  de  son 
plan ,  aux  origines  des  différentes  littératures  méridio- 
nales dont  il  traite  dans  son  ouvrage  ;  et  sans  doute  un 
jour  nous  le  verrons  s'enfoncer  dans  les  glaces  et  dans 
les  forêts  du  Nord  pour  y  chercher  les  sources  primi- 
tives de  la  poésie  et  de  la  littérature  des  peuples  septen- 
trionaux :  en  attendant,  on  peut  affirmer  que  des  dis- 
sertations sur  la  langue  d'Q//,  et  sur  la  langue  d'Oc, 
sur  les  Trouvères  ,  et  sur  les  Troubadours ,  sur  les 
Fabliaux  et  sur  les  Soties y  que  des  extraits  de  chan- 
sons, en  latin  barbare,  chantées  par  les  soldats  de  l'Em- 
pereur Louis  II }  qu'enfin  une  multitude  d'autres  cw- 
riosilés  du  même  genre  dont  son  livre  est  rempli ,  ne 
sauraient  avoir  qu'un  intérêt  extrêmement  circonscrit, 
et  ne  pourraient  même  qu'effaroucher  la  plupart  des 
lecteurs  parleur  âpreté  naturelle,  si  l'esprit  philosophi- 
que de  l'auteur  n'avoit  mêlé ,  à  ses  doctes  et  arides  ana- 
lyses de  productions  sauvages,  un  grand  nombre  de 
vue^  plus  ou  moins  piquantes ,  d'idées  paradoxales ,  de 
principes  hasardés,  qui  tous  appartiennent  au  système 
général  dans  lequel  il  a  conçu  et  encadré  son  sujet  :  c'est 
ce  système  qui  est  comme  l'ame  do  l'ouvrage;  c'est  ce 
système  qui  y  répand  la  vie  ;  c'est  ce  système  qui  donne 
aulivre  de  M,  de  Sismondi  un  caractère,  une  physiono» 
mie,  et  qui  mérite  de  fixer  plus  particulièrement  le$  re- 
gards et  l'attention  de  la  critique. 
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Si  la  manière  dont  M.  de  Sismondi  le  développe  et 
l'expose,  a  quelque  chose  de  neuf,  ce  système  n'est  pas 
nouveau  par  lui-même,  quoiqu'il  ne  soit  pas  fort  ancien  : 
depuis  quelques  années  un  certain  nombre  de  têtes  in- 
capables de  porter  le  joug  de  la  discipline  littéraire, 
conspire  sourdement  pour  le  briser;  ces  esprits  inquiets 
et  rebelles  traitent  de  préjugés  les  plus  sages  traditions , 
et  cherchent  à  miner  insensiblement  l'autorité  de  ce 
qu'ils  appellent ,  avec  une  sorte  de  dérision  ,  la  littéra- 
ture classique  :  ils  regardent  ceux  qui  demeurent  fidè- 
lement attachés  au  culte  de  cette  littérature  comme  les 
esclaves  de  la  plus  méprisable  superstition,  comme  des 
cerveaux  foibles  qui  raéconnoisent  lâchement  les  droits 
imprescriptibles  du  génie  ;  ils  font  entendre  que  l'unité 
de  doctrine  et  de  principes  en  littérature  est  une  chi- 
mère ,  que  la  règle  du  beau  varie  suivant  les  latitudes 
du  globe;  que  ces  distinctions  du  bon  et  du  jnauvaia 
goût  ne  sont  que  des  mots  vides  de  sens,  et  qu'enfin  il 
faut  mettre  sur  le  même  rang  toutes  les  littératures ,  les 
considérer  toutes  comme  également  classiques ,  ou 
plutôt  supprimer  absolument  cette  épithète  insigni- 
fiante ,  ce  cri  de  ralliement  des  esprits  dégradés  par  les 
préventions  de  l'école  et  par  les  habitudes  avilissantes 
d'une  soumission  également  aveugle  et  servile. 

On  ne  peut  se  dissimuler  que  ces  audacieuses  doclri-> 
nés  ont  je  ne  sais  quoi  de  piquant;  que  ces  paradoxes 
font  une  sorte  d'illusion  flatteuse,  et  donnent  du  ressort 
et  du  mouvement  à  la  pensée,  pour  peu  qu'ils  soient 
présentés  avec  subtilité  et  avec  talent;  mais  les  sophis- 
me* qui  les  appuient,  ne  sont  que  des  fantômes  impo- 
sant qui  ne  sauroient  soutenir  la  lumière  de  la  raison  ni 
résister  aux  examens  de  la  bonne  foi  ;  ce  n'est  pas  qu# 
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je  veuille  suspecter  la  sincérité  de  ceux  quî  prêchent  on 
qui  adoptent,  ces  erreurs;  je  suis  seulement  disposé  à 
croire  qu'il  leur  manque  un  sens,  celui  du  vrai  beau  en 
littérature,  et  qu'en  conséquence  ils  parlent  de  ce  qu'ils 
ne  savent  ni  n'entendent,  soit  que  la  nature  leur  ait  re- 
fusé la  faculté  nécessaire  pour  bien  juger  des  produc- 
tions de  l'esprit ,  soit  que  cette  faculté  n'ait  pas  été  suffi- 
samment développée  en  eux  par  l'éducation  et  par  l'é- 
tude ;  et  d'abord  il  est  à  remarquer  que  les  auteurs  ou 
les  défenseurs  de  ces  systèmes  sont  de  mauvais  écrivains; 
non  que  leurs  ouvrages  soient  dépourvus,  des  caractères 
du  talent  ,d'un  certain  éclat  d'esprit,  d'une  certaine  force, 
d'une  certaine  énergie;  maison  ne  trouve  dans  ces  mêmes 
ouvrages  ni  grdee,  ni  élégance,  ni  correction,  ni  goût  : 
quelques-uns  même  des  chefs  de  ce  parti  littéraire  sont 
renommés  pour  les  excès  de  mauvais  goût  qui  corrompent 
et  infectent  leurs  plus  ingénieuses  compositions  :  il  faut 
avouer  que  leur  autorité  seroit  plus  entraînante,  si  leurs 
exemples  étoient  moins  scandaleux. 

Mais  d'où  nous  viennent  ces  doctrines?  Sont-elles 
nées  parmi  nous?  Non  :  ce  sont  des  fruits  étrangers; 
fruits  dangereux,  véritables  poisons,  qui  ne  peuvent  que 
hâter  l'extinction  totale  dont  notre  littérature  est  mena- 
cée :  c'est  des  bords  du  lac  de  Genève ,  c'est  du  fond  de 
l'Allemagne,  que  de  nouveaux  docteurs  ont  proclamé 
ces  théories,  dans  un  français  mêlé  de  germanismes,  et 
dans  un  style  qui  sentoit  le  terroir  :  leur  origine  suffiroit 
donc  pour  les  rendre  suspectes  et  pour  nous  inspirer  à 
leur  égjrd  une  salutaire  défi  uice;  le  langage  dans  lequel 
elles  sont  généralement  exprimées  ne  devroit  pas  être 
plus  propre  à  nous  séduire. 

Toute  la  question,  dépouillée  des  accessoires  dont  on 
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JVnveloppe,  se  réduit,  au  fond,  à  savoir  s'il  y  a  une 
littérature  classique  ;  et  elle  est  du  nombre  de  celles 
que  l'on  a  résolues,  quand  on  les  a  bien  posées:  deman- 
der ,  en  effet,  s'il  y  a  une  littérature  qui  doive ,  avec  les 
modifications  convenables,  servir  de  règle  aux  autres  , 
c'est  demander  ,  en  d'autres  termes  ,  si  \egvut  est  quel- 
que chose;  question  qui  ne  peut  être  proposée  que  par 
ceux  qui  n'en  ont  pas  :  demander  pourquoi  les  Grecs , 
et  les  Romains  leurs  disciples,  ont  eu  le  privilège  de 
donner,  en  littérature,  des  loi*  à  toutes  les  nations, 
n'est-ce  pas  demander,  également  en  d'autres  termes, 
pourquoi  ces  anciens  peuples  sont  venus  avant  nous, 
et  pourquoi  ils  ont  eu  des  idiomes  infiniment  supérieurs 
â  nos  jargons  modernes?  Que  ne  demande- t-on  aussi 
.pourquoi ,  dans  les  arts  du  dessin,  nous  nous  avançons 
toujours  d  autant  plus  vers  la  peifection ,  que  nous  nous 
rapprochons  davantage  de  Vantique;  pourquoi  ce  sont 
les  Grecs,  dont  le  goût,  dont  l'instinct  heureux  a  pour 
jamais  fixé  les  invariables  modèles  de  ces  colonnes  élé- 
gantes et  pompeuses  qui  décorent  nos  plus  magnifiques 
mon umensd'archi lecture?  Croit-on  que,  s'ils  ont  eu  le 
sentiment  des  plus  justes  harmonies  dans  les  ouvrages 
de  ia  moin ,  ils  n'ont  pas  pu  deviner  aussi  le  secret  des 
proportions  essentielles  dans  les  ouvrages  de  l'esprit,  le 
mystère  de  ces  rapports  délicats  ,  dont  la  combinaison 
précise  produit  le  vrai  beau  en  littérature?  car,  il  ne 
faut  pas  s'y  tromper ,  c'est  le  même  sentiment  des  con- 
venances ,  des  harmonies  ,  des  proportions  nécessaires  , 
qui ,  dans  les  arts  intellectuels  comme  dans  les  arts  phy- 
siques ,  conduit  également  à  la  perfection. 

Est-ce  à  dire  que  les  chefs-d'œuvre  des  littératures 
modernes  ne  doivent  pas  faire  partie  de  nos  éludes?  ()ui 
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pourrait  le  soutenu*?  Mais  que  veut  M.  de  Sismondi? 
fie  sait-il  pas  que  les  sublimes  productions  du  Tasse,  de 
Alilton,  du  Camoëns,  ne  sont  pas  moins  admirées, 
étudiées  chez  nous  que  dans  les  pays  dont  elles  font  la 
gloire  ?  Ignore  t-il  que  tout  ce  dont  s'honorent ,  avec  rai- 
son ,  les  lettres  étrangères,  a  reçu  parmi  nous  un  accueil 
honorable  ;  et  que  ,  si  nous  repoussons  les  erreurs  litté- 
raires et  les  doctrines  gothiques  de  quelques-uns  de  nos 
voisins  ,  nous  ne  nous  empressons  pas  moins  de  rendre 
Justice  aux  traits  heureux  et  brillans  que  le  génie  fait 
éclater  chez  eux  ,  en  dépit  de  ces  doctrines  mêmes  ?  Le 
livre  de  M.  de  Sismondi  porte  donc  sur  une  hypothèse 
fausse ,  comme  il  est  fondé  sur  un  principe  faux  :  en 
littérature ,  comme  dans  tout  le  reste,  la  nation  française 
est  la  moins  exclusive ,  la  moins  intolérante  des  nations 
européennes  :  nous  péchons,  peut-être,  par  l'excès 
contraire  au  défaut  que  cet  écrivain  nous  reproche 
d  une  manière  indirecte;  doit-il  taxer  d'intolérance  le 
*cle  ,  trop  peu  vif  peut-être,  avec  lequel  quelques  Fran- 
çais défendent  la  véritable  doctrine,  dont  notre  nation  a 
été  Tunique  héritière,  l'unique  dépositaire  dans  les 
temps  modernes,  et  qu'il  ne  cesse  d'attaquer  avec 
beaucoup  d'esprit  et  de  subtilité  d'un  bout  à  l'autre  de 
son  livre? 

Il  est  difficile  de  croire  que  tous  les  détails  soient  d'une 
parfaite  exactitude  dans  un  ouvrage  dont  l'ensemble  est 
systématique  :  j'ai  s/>us  les  yeux,  en  ce  moment,  un 
manuscrit  qui  ne  s'accorde  guère  avec  une  des  parties 
les  plus  remarquables  du  traité  de  M.  de  Sismondi  :  c'est 
un  précis  historique  sur  le  Cid  et  Chimène ,  composé 
d'après  les  monumens  les  plus  authentiques  et  les  histo- 
riens les  plus  accrédités ,  par  un  écrivain  également  ius- 
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iruît  et  modeste,  M.  Eckard;  M.  de  Sismondi  me  paroît 
avoir  beaucoup  embelli,  dans  ses  traductions ,  ou  plutôt 
dans  ses  paraphrases,  les  poésies  et  les  romances  espa- 
gnoles relatives  au  héros  de  l'Espagne;  et  si  j'en  juge  par 
le  manuscrit  dont  je  viens  de  parler,  et  sur  lequel  je  me 
propose  de  revenir,  il  a  même  consulté  le  penchant  de 
son  imagination  et  l'intérêt  de  son  système ,  plutôt  que 
celui  de  la  vérité,  dans  son  exposé  de  la  vie  et  des  aven- 
tures du  Cid;  mais  ces  particularités  n'appartiennent  pas 
à  ce  premier  article,  où  j'ai  seulement  voulu  donner 
nue  idée  de  l'esprit  dans  lequel  M.  de  Sismondi  a  com- 
posé ce  nouveau  livre ,  très-distingué,  sous  le  point  de 
vue  des  connoissances  et  du  talent,  mais  très-erroné,  ce 
me  semble,  sous  le  rapport  du  goût  et  de  la  littérature. 

§.  IL 

39  décembre. 

J'ai  cru  devoir  distinguer  dans  le  livre  de  M.  de 
Sismondi  deux  parties  essentielles  :  celle  qui  consiste 
dans  la  recherche  et  l'exposition  des  faits  ,  et  celle  oà 
l'auteur  pose  des  principes,  déduit  des  conséquences  , 
et  hasarde  une  théorie  ;  il  ne  sépare  pas ,  il  est  vrai , 
ces  deux  parties  :  elles  se  mêlent  ensemble  dans  son  ou- 
vrage ;  mais  la  critique  ne  doit  pas  les  confondre  :  ce 
que  les  travaux  et  l'érudition  de  M.  de  Sismondi  ont 
pu  rassembler  d'instructif  et  de  piquant,  ne  sauroient 
excuser  en  effet  et  couvrir  ce  que  ses  vues  et  sa  doctrine 
peuvent  offrir  de  trop  paradoxal  et  d'évidemment  er- 
roné; il  ne  faut  pas  que  les  connoissances  étendues  et 
profondes  de  l'érudit  fassent  illusion  sur  le  goût  plus 
qu'équivoque  du  littérateur. 
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En  réduisant  tout  le  livre  de  M.  de  Sismondl  à  sa 
plus  simple  expression  ,  je  crois  voir  que  cet  écrivain  » 
uussi  hardi  que  laborieux  ,  part  d'une  supposition  très- 
làussc  pour  arriver ,  à  travers  les  faits  qu'il  recueille ,  a 
un  résultat  qui  n'est  pas  plus  vrai.  Il  a  l'air  de  croii*e  que 
tous  les  peuples  sont  également  bien  organisés  pour  les 
ails  et  les  lettres;  ce  qui  ne  peut  pas  se  dire,  je  pense  , 
avec  plus  d'exactitude,  des  nations,  que  des  individus  ; 
et,  dans  l'état  d'épuisement  littéraire  où  nous  sommes  , 
et  que  peut-être  il  exagère  ,  il  semble  fonder  les  espé- 
rances de  l'avenir  sur  les  ressources  que  nous  présente 
IV-tude  des  littératures  étrangères ,  contemporaines  de 
la  nôtre  :  c'est  le  motif  et  le  but  de  son  ingénieux 
traité. 

Ce  but ,  ce  motif  ne  sont  pas,  il  faut  l'avouer,  sans 
quelque  séduction  ;  car  on  ne  sauroit  nier  deux  vérités  : 
d'abord  que  le  talent  peut  profiter  beaucoup  de  la  con- 
noissance  des  littératures  ,  dont  parle  M.  de  Sismondi , 
pourvu  qu'il  apporte  dans  cette  étude,  à  la  fois  utile  et 
dangereuse,  encore  plus  de  précaution  et  de  défiance  , 
que  d'enthousiasme;  ensuite,  que  celte  connoissance 
n'est  peut-être  pas  aujourd'hui  assez  cultivée  par  nos 
gens  de  lettres;  et  si  M.  de  Sismondi  s'éioit  arrêté  à  ces 
deux  points  incontestables  ,  en  rejetant  l'hypothèse  sur 
laquelle  porte  son  (ivre  ,  on  ne  pourroit  qu'en  approu- 
ver l'objet  ;  mais  étoit-il  possible  qu'un  principe  fàux  ne 
préparât  pas  une  conséquence  erronée  ? 

M.  de  Sismondi  ne  se  borne  donc  pas  à  vouloir , 
comme  il  seroit  juste ,  que  nous  cherchions  dans  les  lit- 
tératures étrangères  ,  des  matériaux  et  des  inspirations  ; 
il  veut  encore  que  nous  y  puisions  des  principes  et  des 
règles  :  voilà  ce  qui  me  paroîl  rendre  le  résultat  de  son 
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ouvrage,  si  singulièrement ,  si  éminemment  contraire  à 
ce  qu'on  peut  appeler  la  véritable  doctrine  littéraire.  11 
est  vrai  que  M.  de  Sismondi  semble  la  regarder  comme 
un  tissu  usé  de  préjugés  serviles;  mais  n'est-il  pas  à 
craindre  que  ce  spirituel  érudit  ne  veuille  trop  se  pré- 
valoir de  l'espèce  d  avantage  que  les  idées  nouvelles 
pour  peu  qu'elles  soient  brillants  ,  ont  toujours  sur  les 
anciennes? 

Celui  qui  défend  de  vieux  principes  n'est  que  trop 
aisément  considéré  comme  un  esclave  qui  chérit  et 
adore  le  joug  pesant  sous  lequel  il  est  plié  ;  celui  qui  les 
attaque  passe  pour  un  ennemi  fier  et  généreux  de  la  ser- 
vitude :  c'est  ce  dernier  qui  joue  le  beau  rdle  ;  on  n'exa- 
mine guère  la  nature  de  ses  raisons;  on  ne  fait  attention 
qu'à  la  hardiesse  éfe  son  entreprise. 

Toutefois  ,  sans  même  y  regarder  de  trop  près,  on 
Voit  que  les  argumens  de  M.  de  Sbmondi  sont  infini- 
ment plus  subtils  que  forts  et  solides  :  il  faut  convenir 
qu'il  y  a  peu  de  logique,  mais  assez  d'adresse,  à  con- 
clure, comme  il  le  fàit,  du  discrédit  où  sont  tombées 
quelques-unes  des  doctrines philosophiques  d'Aristot^., 
que  ses  doctrines  littéraires  doivent  subir  le  même 
sort  :  car  c'est  à  ce  mépris  des  antiques  traditions,  c'est 
à  cette  révolte  contro  les  plus  anciennes  lois ,  que  nous 
appelle  avec  art ,  que  nous  exhorte  avec  zèle  M.  de  Sis- 
mondi; mais  sa  conclusion  n'a  pus  plus  de  justesse  qu'il 
n'existe  de  ressemblance  et  de  parité  entre  les  spécula- 
tions de  la  philosophie  et  les  arts  de  l'imagination  et  du 
goût  :  on  a  cent  fois  montré  la  différence  qui  sépare  ces 
deux  directions  de  l'esprit  humain ,  dont  l'une  atteint 
rapidement  son  but,  et  l'autre  semble  éternellement 
chercher  le  sien. 
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Quand  Aristote ,  l'esprit  peut-être  le  plus  vaste  et  le 
plus  ferme  qui  fut  jamais ,  réduisit  à  quelques  formules 
précises  et  peu  nombreuses,  tous  les  procédés  de  notre 
raison ,  il  ne  se  trompa  point,  parce  que  l'expérience  lui 
servit  de  guide  dans  ses  profondes  analyses  :  quand  avec 
la  même  force  de  tête  et  la  même  étendue  de  génie ,  il 
traça  les  règles  principales  de  la  littérature ,  sa  main  lé- 
gislatrice ne  s'égara  pas,  parce  que  l'observation  lui 
prêta  son  flambeau;  mais  si,  dans  la  philosophie  pro- 
prement dite ,  ses  méthodes ,  qui  long-temps  courbè- 
rent l'école  moderne  sous  le  poids  de  son  autorité ,  ont 
fait  place  enfin  a  des  enseignemens  plus  lumineux ,  et 
plus  surs ,  c'est  peut-être  parce  qu'il  n'est  point  donné 
an  même  esprit  d'éclairer  à  la  fois  tout  le  cercle  des 
connoissances  humaines ,  et  plus  probablement  encore, 
parce  qu'il  est  une  hauteur  d'abstraction ,  où  Ton  ne 
pou  voit  s'assurer  d'un  point  fixe  et  solide,  si  même  il  en 
est  un,  qu'après  avoir  flotté  dans  le  vague  durant  une 
longue  suite  de  siècles. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ceux  qui ,  comme  M.  deSismondi, 
cherchent  aujourd'hui  de  nouvelles  méthodes  littéraires, 
un  nouvel  art  poétique ,  ne  me  semblent  pas  beaucoup 
plus  sages  que  ceux  qui  auroient  la  pi-étention  de  trou- 
ver à  présent  de  nouvelles  règles  du  raisonnement.  Et 
quelles  sont  donc  ces  méthodes  qu'on  nous  promet? 
Veut-on  que  nous  en  adoptions  autant  qu'il  y  a  de  litté- 
ratures différentes  ?  il  seroil  plus  franc  de  nous  engager 
tout  simplement  à  nous  replonger  dans  le  chaos  de  la 
barbarie.  Veut-on  rédiger  un  nouveau  code  d'après  ce 
que  les  diverses  littératures  peuvent  offrir  de  plus  con- 
forme à  la  raison ,  dans  la  variété  de  lcui-s  combinaisons? 
Mais  comment  espérer  de  dresser  uno  constitution  poc- 
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tique  plus  raisonnable  que  celle  qui  nous  gouverne  de- 
puis que  les  lettres  sont,  parmi  nous,  sorties  de  l'en- 
fance? Et  après  tout ,  sur  quels  exemples ,  sur  quels  mo- 
dèles, sur  quels  chefs-d'œuvre  les  modernes  législateurs 
appuieront-ils  l'autorité  de  leurs  leçons?  Quels  ouvrages 
dignes  d'être  imités,  serviront  de  recommandation  à 
leurs  préceptes,  et  sanctionneront  leurs  lois?  N'est-il 
pas  surprenant  que  ces  projets  d'innovation  nous  vien- 
nent principalement  d'une  contrée  qui .  très-recomman*  • 
dable  sans  doute  par  l'esprit  d'étude  et  par  les  travaux 
utiles  d'une  patiente  érudition ,  n'a  pu  jusqu'ici  présen- 
ter aux  nations  rivales  aucun  ouvrage  d'imagination  et 
de  goût ,  capable  de  lui  mériter  un  rang  dans  la  littéra- 
ture  européenne?  C'est  un  spectacle  assez  plaisant ,  de 
voir  ces  docteurs  qui ,  s'élevant  au  sein  d'une  nation  en- 
core toute  couverte ,  sous  le  rapport  de  l'art  et  du  goût , 
de  la  rouille  de  la  barbarie,  déclament  contre  nos  pré- 
tendus préjugés  littéraires ,  veulent  nous  faire  la  leçon  , 
et,  du  haut  des  chaires  qu'ils  s'érigent  fastueusement  à 
eux-mêmes ,  cherchent  encore  plus  à  humilier  notre 
gloire,  qu'à  dissiper  ce  qu'ils  appellent  nos  préventions  ! 
Et  nous ,  peuple  facile ,  pénétrés  du  sentiment  de  la  lan- 
gueur qui  nous  consume,  nous  sommes  quelquefois 
tentés  de  tendre  les  mains  aux  poisons  qu'ils  nous  of- 
frent ,  comme  à  des  remèdes  sauveurs  ! 

Parcoures  les  quatre  volumes  de  M*  de  Sismondi , 
quels  sont  ces  nouveaux  types  du  beau  qu'il  met  sous 
nos  yeux?  Une  foule  de  poésies  barbares ,  productions 
informes  d'un  génie  brut,  parmi  lesquelles  brillent  quel- 
ques chefs-d'oeuvre  depuis  long-temps  connus  de  tous 
les  peuples  civilisés  :  il  nous  en  présente  des  traductions 
où  sou  talent  s'étudie  toujours,  et  réussit  souvent  A  les 
4.  x4 
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embellir  :  encore  convient-il  que  ,  dans  la  seconde  par- 
tie de  son  ouvrage ,  la  littérature  des  Hollandais  ,  des 
Danois,  des  Suédois,  ne  pourra  lui  être  accessible  que 
d'une  manière  nuageuse  (  c'est  son  style ,  qui  n'est  pas 
toujours  bien  français  )  au  travers  des  traductions  alle- 
mandes. Un  des  sujets  qui  me  paroissent  traités  dans 
son  ouvrage  avec  le  plus  d'intérêt  et  d'éclat ,  c'est  la  lit- 
térature espagnole  ;  et  l'auteur  semble  avoir  accordé 
"  une  attention  particulière,  dans  l'examen  de  celte  litté- 
rature, à  ce  qui  concerne  le  Cid  :  ses  versions  de  quel- 
ques-unes des  romances,  où  sont  célébrés  les  exploits  et 
plusieurs  particularités  de  la  vie  de  ce  héros  ,  brillent 
d'élégance  et  d'énergie  ;  mais  on  peut  supposer  ,  sans 
trop  de  témérité  ,  que  l'imagination  de  M.  de  Sismondi 
a  orné  de  plus  d'une  fleur  ces  canevas  qui  ne  peuvent 
être  qu'assez  grossiers*  Pour  expliquer  ces  romances, 
M.  de  Sismondi  est  entré  dans  quelques  détails  histori- 
ques relatifs  au  Cid  ;  mais  tous  ces  détails  ne  sont  pas 
également  exacts,  si  je  dois  m'en  rapporter,  comme 
j'y  suis  fort  enclin  ,  à  un  manuscrit  que  j'ai  entre  les 
mains  ,  et  dont  j'ai  déjà  parlé  dans  mon  premier  arti- 
cle :  c'est  un  Précis  historique  sur  le  Cid  et  Chimène  y 
tracé  par  une  plume  sage  et  fidèle ,  d'après  les  monu- 
mens  les  plus  sûrs ,  et  les  historiens  les  plus  accrédités. 
La  circonstance  qui  a  donné  lieu  à  M.  Eckard  de  com- 
poser cet  ouvrage  ,  est  remarquable  :  le  Cid  et  Chimène 
a  voient  leurs  sépultures  dans  le  monastère  de  Saint- 
Pierre  de  Cardena  ,  près  Burgos  ;  lors  de  l'invasion  de 
ce  monastère ,  leurs  restes  les  plus  précieux  ont  été  re- 
cueillis par  un  administrateur  distingué  par  ses  lumiè- 
res ,  qui  les  a  apportés  en  France ,  et  les  a  remis  a  un 
des  descendaus  de  ces  illustres  personnages  ,  aujourd'hui 
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revêtu  des  plus  hautes  dignités  de  l'état.  J'ai  lu  avec  un 
très-grand  plaisir  cet  ouvrage  inédit ,  où  l'auteur  a  ras- 
semblé tout  ce  qu'on  sait  de  plus  certain  touchant  le  hé- 
ros de  l'Espagne ,  et  sa  postérité  ;  j'en  citerai  ce  passage, 
qui  se  rattache  aux  discussions  littéraires  de  M.  de  Sis- 
mondi  :  «  Le  Cid  a  fourni  aux  Espagnols  le  sujet  d'un 
«  poème  épique ,  de  plusieurs  tragédies  j  et  d'un  grand 
«  nombre  de  romances  et  de  poésies  :  le  poème  de  son 
«  nom  est  le  plus  ancien  de  ceux  qui  existent  dans  les 
'«  langues  modernes  :  il  est  attribué  à  Gonsalve  de  Her- 
«  miguez,  et  paroi l  avoir  été  composé  vers  le  milieu  du 
«  douzième  siècle  ,  c'est-a-dire  cinquante  ans  après  la 
«  mort  du  héros  qui  en  est  l'objet  :  des  fragmens  consi- 
«  dérables  ert  sont  parvenus  jusqu'à  nous;  nous  ne  par- 
te lerons  pas  des  tragédies  :  celles  de  Diamante  et  de 
«  Guillende  Castro  renferment  des  beautés;  mais  il  étoit 
«  réservé  à  Corneille  de  faire  paroître  dignement  sur  la 
«  scène  le  Cid  et  Chimène  ;  quant  aux  romances ,  oh 
«  pense  qu'elles  ont  été  composées  dans  un  temps  où 
«  les  actions  qu'elles  célèbrent  étoient  encore  récentes  : 
«  elles  étoient  chantées  par  les  guerriers  dans  les  batail- 
le les ,  et  répétées  dans  toutes  les  fêtes  ;  l'histoire  du  Cid 
«  étoit  tellement  nationale ,  que  tout  soldat ,  en  appre^ 
«  nant  les  hauts  faits  du  vainqueur  des  Maures ,  apprê- 
te noit  les  fastes  les  plus  brilla  us  de  sa  patine.  »  Le  style 
de  ce  manuscrit ,  et  les  choses  curieuses  qu'il  renferme  * 
font  désirer  que  l'auteur  le  publie  :  M.  Eckard  ne  cher- 
che point  a  dissimuler  les  obligations  qu'il  a  à  M*  de  Sis* 
mondt  lui-même  ;  et  il  cite  cet  écrivain  parmi  ses  nom- 
breuses autorités*  Pour  en  revenir  entièrement  a  l'ou- 
vrage de  M.  de  Sismondi ,-  je  n'ai  pas  la  prétention  d'ap- 
prendre à  ce  savant  quel  parti  la  littérature  française  a 
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tiré ,  dans  tous  les  temps ,  des  littératures  étrangères  :  il 
sait  aussi- bien  que  moi  que  leurs  dépouilles  éclatent 
parmi  les  emprunts  brillans  faits  au  génie  de  l'antiquité 
par  le  génie  français  ;  il  sait  qu'à  cet  égard  nous  avons 
eu  même  plus  d'un  excès  à  nous  reprocher  :  c'est  ce  que 
ne  pouvoit  nous  pardonner  Voltaire  :  c'est  ce  qui  faisoit 
bouillir  son  sang  dans  ses  vieilles  veines  ,  comme  ce 
grand  homme  l'écrivoit  à  ses  amis  ;  mais  je  réserve , 
pour  un  autre  article ,  ce  qui  me  reste  encore  à  dire  du 
livre  de  M.  de  Sismondi. 

S-  ni. 

a4  janvier  1814. 

Ce  sont  les  idées  que  je  poursuis  dans  ce  livre  bien 
plus  que  les  faits  :  c'est  une  théorie  que  j'y  vois  bien 
plus  qu'une  histoire;  les  faits  recueillis  par  le  savant  au- 
teur de  cet  ouvrage,  intéressent  peu  la  littérature  pro- 
prement dite  :  je  Tai  dit,  ils  sont  du  ressort  de  l'érudi- 
tion ;  mais  ils  sont  étrangers  au  goût  :  ils  appartiennent 
aux  annales  de  l'art;  ils  ne  sauroient  en  éclairer  les 
.principes. 

Distinguons  toujours  soigneusement  ces  deux  choses, 
que  je  ne  sais  quel  zèle  cherche  à  confondre  depuis 
quelque  temps. 

L'histoire  d'un  art  peut  piquer  la  curiosité ,  comme 
tous  les  autres  récits  historiques  :  on  peut  aimer  à  voir 
par  quels  degrés  l'esprit  humain  t'est  avancé  vers  le 
point  fixe  de  la  perfection,  dans  une  partie  de  ses  étu- 
des et  de  ses  exercices  ;  mais  cette  connoissance  est 
d'une  utilité  très-médiocre  sous  le  rapport  du  goût  et 
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de  la  doctrine  :  L'histoire  de  la  décadence  d'un  art  seroit, 
à  cet  égard,  plus  instructive  que  celle  de  ses  progrès, 
de  ses  antiquités ,  et  de  ses  origines;  ce  qui  sert  vérita- 
blement en  littérature,  comme  dans  toutes  les  autres 
dépendances  de  l'imagination  et  du  goût,  c'est  la  con- 
templation réfléchie  des  chefs-d'œuvre,  c'est  l'étude  ap- 
profondie des  modèles. 

Depuis  un  certain  temps  on  ne  nous  entretient  que 
des  troubadours  :  avec  quels  fruits  pour  les  lettres  ,  c'est 
ce  que  je  prie  nos  sa  vans  professeurs  de  nous  dire.  Ne 
voudrions-nous  pas  qu'ils  étalassent  un  peu  moins  leur 
érudition ,  et  qu'ils  nous  montrassent  un  peu  plus  leur 
goût?  Les  troubadours  sont  à  la  mode  aujourd'hui  :  c'est 
une  mode  insipide;  il  y  a  plus  de  sel  dans  les  théories 
que  quelques  écrivains  veulent  faire  prévaloir,  depuis 
une  douzaine  d'années  :  les  dogmes  de  ces  différens 
écrivains  rentrent  à  peu  près  les  uns  dans  les  autres,  et 
ne  sont  séparés  entre  eux  que  par  des  nuances  légères  : 
ne  peut-on  pas  dire  même  que  les  styles  de  ces  littéra- 
teurs ingénieux  et  hardis,  qui  prétendent  mettre  leurs 
pensées  à  la  place  des  plus  anciennes  traditions,  ont  un 
air  de  famille?  Il  est  naturel,  en  effet,  qu'un  même 
fond  d'idées  laisse  apercevoir,  sous  des  plumes  diffé- 
rentes ,  une  même  couleur  daus  la  diction;  mais  ce  co- 
loris commun  a  ces  divers  auteurs ,  n'est  pas  celui  qu'a- 
voueroit  le  bon  goût ,  ainsi  que  leurs  doctrines  ne  sont 
pas  celles  qu'avoue  la  raison  :  on  voit  qu'ils  voudroient 
donner  l'exemple  d'une  nouvelle  manière,  en  même 
temps  qu'ils  nous  donnent  de  nouveaux  préceptes;  et 
il  faut  convenir  que  leurs  exemples  ne  sont  pas  faits 
pour  recommander  leurs  leçons  :  on  doit  toutefois  les 
louer  de  l'observation  d'une  convenance  :  il  est  juste 
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que  des  doctrines  tudesques  soient  développées  et  pre~ 
chées  dans  un  langage  ludesque  comme  elles. 

Le  style  de  M.  de  Sismondi  est  assez  souvent  énergi- 
que; il  est  rarement  pur  et  clair,  Daus  l'espèce  de  préam-* 
bule  que  cet  écrivain  a  mis  en  té4 te  de  ses  recherches 
historiques ,  et  qui  contient  le  germe  de  toutes  ses  idées 
littéraires ,  il  règne  une  sorte  d'obscurité  très-propre  a 
mettre  ses  principes  et  ses  vues  hors  des  atteintes  et  des 
épreuves  de  l'analyse;  cependant  le  passage  suivant  est 
comme  le  résumé  de  tous  ses  paradoxes  :  la  citation  est 
un  peu  longue;  mais,  après  m 'avoir  entendu  parler  si 
long-lemps,  il  faut  entendre  aussi  parler  l'auteur  dont 
je  m'occupe  :  «  Une  littérature  étrangère,  dit-il,  a  sou- 
«  vent  été  adoptée  par  une  nation  nouvelle  avec  un  tel 
«  fanatisme  d'admiration;  le  génie  d'au t ru i  a  si  bien  été 
«  donné  comme  le  modèle  parfait  de  toute  grandeur , 
«  de  toute  beauté ,  que  tout  mouvement  spontané  a  été 
«  réprimé  pour  faire  place  à  une  imitation  servile,  et 
«  que  tout  développement  national  d'une  essence  nou- 
«  velle  a  été  sacrifié  au  désir  de  reproduire  un  tout 
«  conforme  au  modèle  qu'on  a  voit  déjà  sous  les  yeux: 
«  ainsi  les  Romains  s'arrêtèrent  dans  la  vigueur  de  leurs 
«  créations ,  pour  n'être  plus  que  les  émules  des  Grecs; 
«  ainsi  les  Arabes  posèrent  des  bornes  à  leur  pensée , 
«  pour  rendre  un  culte  à  Aristole:  ainsi  les  Italiens ,  au 
«  seizième  siècle ,  et  les  Français  au  dix-septième,  ne 
«  consultèrent  point  assez ,  dans  leur  ail  poétique ,  leur 
«  religion,  leurs  mœurs,  leur  caractère,  et  songèrent 
«  seulement  à  copier  les  anciens;  ainsi  les  Allemands, 
«  pendant  une  période  qui  n'a  pas  été  longue,  les  Po- 
<<  lonais  et  les  Russes,  encore  aujourd'hui,  ont  étouffé 
«  l'esprit  qui  leur  étoit  propre,  pour  recevoir  des  loi* 
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«  littéraires  de  la  France,  et  se  faire  une  littérature  de 
«  copies  et  de  traductions.  »  Voilà  des  aperçus  qui  sû- 
rement paroîtroient  bien  neufs  et  bien  extraordinaires , 
si  déjà  quelques  autres  ouvrages  ne  nous  avoient,  en 
quelque  sorte ,  familiarises  avec  ces  étranges  opinions  I 

Peuvent-elles  soutenir  le  moindre  exameu?  A  tra- 
vers le  vague  éblouissant  des  généralités  dans  lesquelles 
l'auteur  s'enveloppe ,  on  voit  d'abord  que  tout  le  poids 
de  ses  plaintes,  ou,  si  Ton  veut,  de  ses  invectives, 
tombe  sur  la  littérature  grecque  :  c'est  elle  qu'il  désigne 
par  cette  dénomination  générale  de  littérature  étran- 
gère :  c'est  à  elle  seule  que  peut  s'appliquer  ce  qu'i4 
dit  dans  sa  première  phrase  ;  c'est  à  l'admiration  qu'ello 
a  excitée  qu'il  doi  ne  le  nom  de  fanatisme. 

11  ne  nie  pas  cependant  qu'elle  ne  soit  admirable 
dans  les  nombreux  chefs-d'œuvre  dont  elle  brille  5  mais 
il  paroît  croire  que  l'admiration  a  été  poussée  trop  loin , 
et  il  n'aperçoit  que  superstition  et  fanatisme,  où  d'au- 
tres pourraient  voir,  avec  plus  de  vraisemblance,  l'effet 
de  cet  irrésistible  ascendant  que  le  beau,  quand  il  se 
montre  dans  un  degré  supérieur,  exerce  inévitablement 
sur  les  organisations  faites  pour  le  sentir,  et  sur  les  es- 
prits capables  de  l'apprécier  :  ne  serai  t-rc  pas  cet  as- 
cendant qui  a  produit  cette  suspension  de  tout  mouve- 
ment spontané,  qu'il  déplore,  cette  compression  de 
tout  développement  national  d'une  essence  nouvelle , 
dont  il  parle  avec  l'accent  du  regret?  Mak,  après  tout , 
ses  regrets  ne  sont-ils  pas  aussi  peu  fondés  que  ses  sup- 
positions sont  chimériques?  Peut-il  croire  qu'il  se  se- 
rait élevé  beaucoup  de  littératures  ou  préférables  à  celle 
de  l'ancienne  Grèce ,  ou  même  dignes  de  lui  être  com- 
parées? Quelques  eflbrts  que  l'on  ait  tentés  dans  ces 
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derniers  temps  pour  nous  persuader  que  nos  mœurs  et 
nos  institutions  modernes  sont  des  sources  de  poésie 
très-abondantes ,  et  de  quelque  prestige  de  talent  et  d'é- 
loquence qu'on  ait  couvert  et  paré  ces  systèmes  nou- 
veau x ,  je  ne  saurois  me  représenter  nos  littératures  de 
l'occident  et  du  nord  que  comme  des  sauvageons  épi- 
neux plus  ou  moins  robustes ,  qui,  parmi  nos  épais 
brouillards  et  nos  glaces  éternelles,  n'eussent  jamais 
porté  que  les  fruits  les  plus  chétifs  et  les  pins  après,  sî 
les  muses  de  la  Grèce  n'étoient  venu  mêler  à  leur  sève 
indigente  et  rude  des  sucs  plus  doux ,  plus  purs  et  plus 
riches  :  c'est,  ce  me  semble,  une  opinion  bien  fausse  de 
prétendre  que  le  ciel  a  répandu  les  dons  précieux  du 
génie ,  à  mesure  égale ,  sur  tous  les  peuples:  autant  vau- 
droît  dire,  à  mon  avis,  que  les  rayons  du  soleil  s'épan- 
chent avec  la  même  splendeur  et  la  même  profusion  de 
sérénité  sur  les  îles  britanniques  et  sur  celles  de  l'Archi- 
pel grec  :  je  suis  ici  comme  M.  de  Sismondi  lui-même, 
dans  la  région  des  hypothèses;  je  le  sens;  mais  de  quel 
côté  sont  les  probabilités? 

El  en  effet,  sur  quelle  probabilité,  sur  quelle  appa- 
rence ose-t-il  nous  dire ,  par  exemple ,  que  les  Romains 
s'arrêtèrent  dans  la  vigueur  de  leurs  créations  ,  pour 
nttre  plus  que  les  émules  des  Grecs?  Quelles  étotent 
donc  ces  productions  fortes ,  dont  l'étude  de  la  littéra- 
ture grecque  arrêta  l'essor  chez  les  Romains?  Quels 
sont  les  grands  poètes,  les  grand»  orateurs,  les  grands 
historiens  que  cette  étude  empêcha  d'éclore?  Que  M.  de> 
Sismondi  réponde ,  et  qu'il  nous  dise  quelles  sont  ces 
destinées  brillantes  qui  n'ont  point  eu  d'accomplisse- 
mens .  et  que  son  imagination  lui  révèle  !  Borne  devoit- 
elle,  par  hasard,  avoir  un  orateur  plus  éloquent  encore 
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que  Cicéron,  si  elle  avoit  eu  le  bonheur  de  ne  pas  con- 
noître  Démosthènes?  Les  poèmes  d'Homère  out-ilsmis 
obstacle  à  ce  qu'elle  possédût  quelque. poêle  supérieur  à 
Virgile?  eût-elle  compté  des  historiens  plus  dignes  de 
leurs  nobles  fonctions ,  que  les  Tite-Live ,  Jes  Sallusle 
et  les  Tacite ,  si  elle  avoit  toujours  ignoré  les  noms 
d'Bérodote,  de  Thucydide  et  de  Xénophon?  Il  faut 
que  M.  de  Sismondi  ait  là-dessus  des  renseignement 
particuliers  dont  il  garde  le  secret  :  il  faut  qu'il  ait  lu 
dans  le  livre  des  destins  ce  qui  devoît  être,  pour  regret- 
ter ainsi  ce  qui  n'a  pas  été.  Quant  à  moi ,  je  suis  obligé 
de  convenir  que  je  n'entrevois  pas  même  ce  que  cette 
vigueur  de  création ,  qu'il  exalte,  auroit  pu  déployer 
de  plus  magnifique  et  de  plus  éclatant ,  que  ce  que  nous 
offre  le  spectacle  des  lettres  romaines  •  formées  et  épu- 
rées par  la  littérature  grecque;  je  crois  aussi  que  les  ou- 
vrages des  Corneille,  des  Racine ,  des  La  Fontaine,  des 
Molière,  des  Despréaux,  des  Bossuet,  des  Féncion,  des 
La  Bruyère,  peuvent  nous  consoler  de  tous  les  chefs- 
d'oeuvre  dont  la  France  n'auroit  pas  manqué  de  s'enri- 
chir, si,  comme  l'avance  M.  de  Sismondi,  les  Fran- 
çais, au  dix-septième  siècle,  avoient  consul  lé  davan- 
tage ,  dans  leur  art  poétique,  leur  religion ,  leurs  moeurs, 
leur  caractère,  et  avoient  moins  songé  a  copier  les  an- 
ciens. Remarquons  toutefois,  en  passant,  qu'un  de  ces 
copistes  des  anciens,  Molière,  a  un  peu  consulté  nos 
mœurs,  notre  caractère,  dans  la  composition  de  ses 
comédies;  qu'un  autre  copiste)  Bossuet,  n'a  pas  laissé' 
de  puiser  dans  notre  religion  quelques-uns  des  traits  les 
plus  frappans  de  sa  mâle  éloquence;  qu'un  troisième 
copiste,  Racine,  doit  son  chef-d'œuvre  à  cette  même 
religion  qui  lui  inspira  les  plus  beaux  vers  dont  jamais 
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le  théâtre  ait  retenti  chez  aucun  peuple;  que  La  Bruyère, 
en  copiant  Théophrasle ,  n'a  pas  trop  oublié  de  peindre 
nos  mœurs  et  nos  caractères;  et  que  Ju vénal,  copié 
par  Boileau,  qui  se  forma  sur  ses  écrits,  comme  sur 
ceux  d'Horace,  n'a  pas  précisément  dit  en  latin  > 

Qu'on  est  assit  à  Fais*  au*  sermons  de  Colin. 

Observons  de  plus  que  ces  copistes  ont  presque  tous 
surpassé  leurs  modèles;  que  Molière  est  fort  au-dessus 
de  Térence  et  de  Piaule;  que  Tbéophraste  ne  mérite 
pas  même  d'être  comparé  à  La  Bruyère;  que  Bossuet, 
égal  à  Démosthèncs  par  le  génie ,  lui  est  supérieur  par 
Tordre  d'idées,  où  nos  doctrines  religieuses  avoient 
élevé  son  talent;  que  La  Fontaine  éclipse  totalement 
Phèdre;  que  Racine  peifectionne  ce  qu'il  emprunte  à 
Euripide,  et  l'emporte  sur  lui  par  les  détails  du  style, 
par  les  grAces  de  la  diction  :  et  c'est  là  ce  que  M.  de  Sis- 
inondi  appelle  une  imitation  servile,  un  fanatisme 
d'admiration  ,  une  suspension  de  tout  mouvement 
spontané y  de  tout  développement  national,  un  désir 
de  reproduire  un  tout  conforme  au  modèle  qu'on 
avoit  déjà  sous  les  yeux!  Voilà  ce  qu'il  déplore  :  en 
vérité,  ses  complaintes  me  paroissent  un  peu  risibles, 
ses  élégies  un  peu  comiques  :  il  faut  se  tenir  un  peu 
ferme ,  pour  ne  pas  se  moquer  de  ses  raisonnemens«au 
lieu  de  les  réfuter  ;  il  faut  trouver  dans  son  livre  autant 
d'esprit  et  d'érudition ,  autant  de  vues  piquantes  et  d'ob- 
servations ingénieuses  qu'il  y  en  a  pour  combattre  sé- 
rieusement des  argumens  si  évidemment  faux,  des 
opinions  si  manifestement  erronées. 

On  le  voit  :  M.  de  Sismoudi  voudroit  que  chaque 
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nation  eut  eu  d'abord  sa  littérature  propre,  séparée  de 
toute  influence  étrangère;  mais,  premièrement,  cela 
étoit-il  possible;  et  ce  vœu  n'est*il  pas  absolument  du 
nombre  de  ceux  que  forme  l'imagination  à  Pinsu  du 
jugement  ?  Ensuite  ,  qu'en  seroit-il  résulté?  Autant 
d'arts  poétiques ,  comme  le  fait  entendre  M.  de  Sis- 
mondi,  qu'il  y  auroit  eu  de  littératures  différentes  :  car 
il  s'élève  surtout  contre  cette  unité  de  doctrine  litté- 
raire ,  qu'il  réprouve  comme  un  esclavage;  mais  pour- 
quoi celte  unité  lui  paroît-elle  si  funeste?  c'est  qu'il 
pense  que,  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  lieux, 
le  g('iiie a  le  privilège  de  créer  des  lois  et  des  règles;  ef 
en  cela,  je  suis  de  son  avis,  supposé  que  le  génie  soit 
de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux  ;  ce  que  je  suppose 
en  effet  par  une  complaisance  momentanée  :  en  quoi 
donc  différons- nous?  Ah  !  le  voici  :  en  ce  qu'il  croit  que 
toutes  les  règles  n'ont  pas  été  trouvées ,  tandis  que  jo 
prétends  le  contraire;  en  ce  qu'il  croit  que  les  Grecs 
n'ont  pu  rencontrer  qu'une  très-petite  partie  des  com- 
binaisons qu'admet  le  génie  de  l'homme  en  littérature , 
tandis  que  je  soutiens  qu'ijs  les  ont  rencontrées  toutes  ; 
en  ce  qu'il  ne  sauroit  s'imaginer  qu'un  seul  peuple  ait 
eu  cette  prérogative ,  tandis  que  je  vois  clairement  qu'il 
ne  falloil  pour  cela  que  ce  qu'ont  eu  les  Grecs  :  l'avan-r 
tage  d'une  organisation  éminemment  heureuse,  et  ce- 
lui de  venir  les  premiers. 

IV. 

ii  mars  i8i{.  1 

Celui  qui  le  premier  trouva  la  merveilleuse  distinc- 
tion de  la  littérature,  en  classique  et  en  romantique, 
dut  s'en  applaudir  prodigieusement  :  elle  «toit  très-* 
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propre  à  devenir  la  base  d'une  nouvelle  doctrine,  on 
plutôt  elle  réunissoit  toutes  les  conditions  requises  pour 
faire  naître  un  schisme  littéraire  :  la  nouveauté  de  la 
pensée  ,  la  précision  des  termes ,  une  division  simple  et 
frappante,  qui  tout  a  coup  partageoit  en  quelque  sorte  le 
Parnasse  en  deux  empires  bien  distincts,  et  élevoit  au- 
tel contre  autel  :  nous  ne  connoissions  qu'une  seule  lit- 
térature véritable ,  ou  pour  mieux  dire,  qu'un  seul  sys- 
tème littéraire,  dans  lequel  le  génie  créateur  de  ses 
propres  lois,  recueillies  par  l'esprit  d'observation  et  ré- 
digées par  l'esprit  d'analyse,  se  soumettait ,  si  l'on  peut 
s'exprimer  aiasi ,  au  joug  de  sa  propre  puissance  ,  et 
traçoit  fui -même  le  cercle  où  dévoient  se  renfermer 
l'élan  de  son  activité  et  la  variété  de  ses  opérations  :  au 
delà  de  cette  enceinte  intellectuelle,  toute  brillante 
d'ordre  et  de  lumière ,  régnoient ,  pensions-nous  ,  le 
caprice  insensé,  la  bizarrerie  grotesque ,  la  confusion  , 
le  délire ,  les  ténèbres  et  le  chaos  ;  une  découverte  flat- 
teuse pour  l'orgueil  humain  nous  a  soudain  montré  un 
nouveau  domaine  du  génie  dans  la  littérature  roman- 
tique; et  comme  la  nouveauté  a  toujours  je  ne  sais 
quel  droit  à  la  préférence ,  comme  nne  invention  pré- 
vaut toujours  aux  yeux  du  moins  des  inventeurs  ,  sur 
tout  ce  qui  l'a  précédée  ,  on  ne  se  contenta  pas  d'avoir 
imaginé  une  espèce  de  contre-poids  à  la  littérature  c/oa- 
tique  :  on  sembla  vouloir  faire  adroitement  pencher  la 
balance  en  faveur  de  sa  rivale  ;  et  l'on  trouva  les  esprits 
assez  disposés  a  cette  innovation  ,  par-là  même  d'abord 
qu'elle  étoit  une  innovation;  parce  qu'ensuite  elle  pa- 
roissoit  les  délivrer  du  joug  ennuyeux  des  anciennes 
traditions  et  des  exemples  antiques;  et  enfin  parée  que  , 
substituant  des  promesses  inattendues  à  des  jouissances 
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Usées,  elle  faisoit  briller  dans  l'avenir  quelques  sédui- 
santes espérances. 

C'est  sur  cette  distinction  principale  qu'est  fondé  tout 
l'ingénieux  ouvrage  de  M.  de  Sismondi  ;  et  c'est  elle 
aussi  qui  sert  de  plan  à  un  cours  de  littérature  drama- 
tique,  écrit  en  allemand ,  et  dont  la  traduction  a  paru  , 
dans  l'intervalle  de  mes  différens  articles  sur  le  livre  qui 
m'occupe  en  ce  moment  :  ainsi ,  deux  littérateurs ,  qui 
joignent  beaucoup  d'esprit  à  beaucoup  d'érudition ,  se 
présentent  en  même  temps  armés  de  ce  nouveau  sys- 
tème ;  et  MM.  Schlégel  et  de  Sismondi  semblent  s'être 
entendus  pour  frapper  tous  deux  à  la  fois  un  grand 
coup  :  toute  la  littérature  classique  en  frémit ,  tout  le 
Parnasse  antique  en  est  ébranlé  jusque  dans  ses  rar 
cines  : 

Tcttq  ffVMfi  et  '  tuortolm  cordtt  y 

Per  génies,  humilié  tirant  paror.  .  .  . 

Nous  avions  toutefois  été  préparés  depuis  long-temps  à 
cette  terrible  attaque,  qui  feroK  certainement  une  sensa- 
tion plus  vive  encore,  et  plus  profonde  dans  la  i-épu- 
blique  des  lettres ,  si  des  intérêts  d'une  tout  autre  im- 
portance n'absorboient  aujourd'hui  toutes  les  pensées  : 
en  effet ,  ces  opinions  extraordinaires ,  ces  théories  pa- 
radoxales s'étoient  offertes  déjà,  quoique  d'une  manière 
plus  vague,  dans  des  ouvrages  qui ,  au  commencement 
de  ce  siècle,  et  au  renouvellement  de  notre  littérature , 
fixèrent  beaucoup  l'attention  publique  ;  écrits  plus  pi- 
quans  que  solides,  plus  intéressans  que  vrais,  dont  le 
fond  suppose  plus  cP esprit  que  de  jugement ,  et  la  forme 
plus  d'imagination  et  de  talent  que  de  goût  ;  mais  le 
nouveau  système  n'avoit  pas  encore  pris  sous  la  plume 
d'une  dame  célèbre,  et  sous  une  autre  plume  non  moins 
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illustre  et  plus  brillante ,  celle  de  M.  de  Chateaubriand , 
ce  caractère  précis  et  déterminé  qu'il  vient  d'acquérir 
dans  les  traités  de  MM.  de  Sismondi  et  Schlégel  :  les 
traits  n'en  étoient  pas  si  prononcés  :  une  dénomination 
positive  n'en  avoit  pas,  en  quelque  sorte ,  arrêté  les  con- 
tours; en  opposant  le  nom  de  romantique  à  celui  de 
classique,  MM,  Schlégel  et  de  Sismondi  ont  fait  tout  à 
coup  un  grand  pas 5  ils  ont  franchi  un  grand  espace;  ils 
sont  aiTi'vés  a  ce  point  où  une  question,  capable  d'ex- 
citer de  violerts  débats ,  de  faire  naître  de  longues  dis- 
cordes ,  énoncée  d'abord  timidement ,  ou  exprimée  avec 
cette  espèce  d'obscurité,  qui  accompagne  toujours  la 
première  ébauche  des  idées  naissantes  i  paraît  dans  tout 
son  jour,  et  se  montre  dans  toute  sa  hardiesse,  sans  dé- 
tour et  sans  voile  :  une  question  n'existe  réellement  que 
lorsqu'elle  est  bien  posée ,  que  lorsque  ses  élémens  sont 
resserrés  dans  une  formule  simple  :  on  la  crée  quand  on 
en  trouve  les  termes. 

Aussi  M.  de  Sismondi,  bien  qu'il  croie  devoir  encore 
garder  quelques  ménagemens,  et  qu'il  s'étudie  à  ne 
point  accabler  nos  foibles  yeux  d'une  trop  forte  masse 
de  lumière ,  en  laisse-t-il  échapper  dans  le  00111*8  de  son 
ouvrage  des  rayons,  et  même  des  torrens,  auxquels  l'a- 
veuglement le  plus  opiniâtre  ne  saurait  résister  ;  écou- 
tons-le parier  d'Aristote  :  «  Ce  qu'on  trouve  dans  Ari^ 
«  tote  sur  les  unités  ,  dit-il,  est  contenu  dans  un  traité 
«  fort  obscur ,  et  qu'on  soupçonne  d'être  apocryphe  j 
«d'ailleurs  ce  philosophe  ne  s'attendoit  guère,  sans 
«  doute  ,  à  voir  son  autorité  traitée  avec  un  mépris ,  une 
«  dérision  ,  souvent  injustes ,  dans  la  métaphysique  et  la 
«  logique,  la  physique  et  l'histoire  naturelle  qu'il  avoit 
«  étudiée  toute  sa  vie,  et  où  il  avoit  fait  des  découvertes 
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«  importantes ,  et  changée  en  loi  suprême  dans  la  poé- 
«  sic,  de  tous  les  beaux-arts,  de  tous  les  exercices  de 
a  l'esprit  humain ,  celui  auquel  il  étoit  le  plus  étranger 
«  par  caractère  :  ce  n'est  pas  une  des  moins  inexpiica- 
«  h\es  bizarreries  de  l'esprit  humain  que  celle  qui  a  dé* 
,  «  robé  cette  province  seule  à  la  subversion  de  l'empire* 
«  que  le  stagyrite  exerçoit  autrefois  sur  nos  écoles.  » 
Dans  un  autre  endroit,  il  ne  Lit  pas  sentir  avec  moins 
d'énergie  tout  le  ridicule  du  préjuge  qui  attache  le  parti 
classique ,  c'est  son  expression ,  à  l'ancienne  doctrine , 
à  ces  principes  «  qu'on  a  vu,  dit-il ,  répéter  dans  toutes 
«  nos  poétiques,  jusqu'au  temps  où  quelques  Allemands 
«  ont  regardé  l'art  d'un  point  de  vue  plus  élevé ,  et  out 
a  substitué  à  la  poétique  du  philosophe  péripatéticien  , 
«  une  analyse  de  l'esprit  humain  et  de  l'imagination  plus 
«  ingénieuse  et  plus  fertile.  »  Quand  il  parle  d'une  ma- 
nière positive  de  la  littérature  romantique  ,  la  préfé- 
rence qu'il  lui  accorde  devient  encore  plus  claire.  «  Dans 
«  le  genre  romantique ,  dit-il,  on  en  appelle  im  média - 
<x  tement  à  notre  propre  coeur;  dans  le  genre  classique , 
«  il  semble  qu'on  ne  veuille  y  arriver  qu'à  travers  des 
«  in-folios,  et  que  chaque  émotion  qu'on  nous  donne 
«  doive  être  justifiée  par  la  citation  d'un  ancien  auteur.  » 
Ailleurs,  il  établit  entre  les  deux  littératures  des  différen- 
ces qui  sont  peut-être  moins  évidemment  favorables  à 
son  système,  mais  où  l'on  ne  peut  s'empêcher  de  voir 
èncore  assez  nettement  sa  prédilection  pour  le  genre 
romantique  :  «  Les  poêles  de  l'antiquité,  dit-il,  vou- 
«  loient  exciter  l'admiration  par  la  beauté  et  la  symé- 
«  trie;  ceux  des  temps  modernes  veulent  produire  l'é~ 
«  motion  par  les  sentimens  du  cœur ,  ou  le  cours  inat- 
*  tendu  des  événemens  ;  les  premiers  ont  mis  beaucoup 
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«  plus  de  prix  à  l'ensemble  :  les  seconds  à  l'effet  dans 
«  quelques  détails.  »  Après  avoir  dit  que  toutes  les  na- 
tions s'accordent  à  regarder  comme  anti-poétique  le  ca- 
ractère de  la  nation  française,  il  reproche  aux  Français 
de  témoigner  de  l'éloignement  pour  les  facultés  les  plus 
rêveuses  de  Famé ,  et  d'être  entre  les  peuples  le  seul  qui, 
en  poésie ,  demande  le  pourquoi  de  chaque  chose  ;  et 
toujours  sur  le  -ton  du  reproche ,  il  ajoute  :  «  Ib  sont 
«  peut-être  encore  ceux  qui  savent  le  mieux  marcher  k 
«  leur  but  :  aussi  veulent-ils  toujours  en  avoir*  un ,  tan- 
«  dis  que  les  autres  regardent  comme  de  l'essence  des 
«  beaux-ails ,  de  ne  se  proposer  aucune  chose ,  de  s'a- 
«  bandonner  à  un  essor  intérieur  et  irréfléchi,  et  de 
«  chercher  la  poésie  dans  la  seule  inspiration.  »  Ces  pas- 
sages si  remarquables  ne  sont  pas  les  seuls  où  M.  de  Sis- 
mondi  heurte  de  front  nos  vieux  préjugés  ;  mais  ils  suf- 
fisent pour  caractériser  d'une  manière  définitive  une 
doctrine  tout-à-iàit  nouvelle ,  et  pour  annoncer  un  vé- 
ritable schisme  littéraire. 

La  question  est  donc  maintenant  de  savoir  au  juste  ce 
que  l'on  entend  par  littérature  romantique  ;  car  il  me 
semble  qne  M.  de  Sismondi ,  dans  les  morceaux  que  je 
viens  de  citer,  ne  s'explique  pas  avec  assez  de  précision 
sur  l'essence  de  cette  littérature,  dont  il  se  contente  de 
relever  les  avantages  ,  et  de  proclamer  la  supériorité  : 
a-t-elle  ses  principes  et  ses  règles?  Quelque  nouvel 
Àristote  pourroH-il  en  i«édiger  la  poétique ,  après  en 
avoir  analysé  les  procédés?  Si  cela  est  possible,  les  rè- 
gles de  la  littérature  romantique  sont-elles  contraires 
ou  conformes  a  celles  de  (a  littérature  classique  ?  D'a- 
près ce  que  M.  de  Sismondi  vient  de  nous  dire  du  phi- 
losophe stagyrite ,  il  n'est  pas  vraisemblable  que  cette 


LITTÉRAIRES.  (lul3.)  2î5 

conformité  existe  :  il  faut  donc  présumer  que  les  lois 
de  la  littérature  romantique  ,  si  elle  en  a ,  sont  en  op- 
position avec  les  lois  de  la  littérature  classique ,  ou  plu- 
tôt que  les  premières  détruisent  et  anuulenl  les  derniè- 
res ;  maiSj  dans  ce  cas,  ne  pourroit-on  pas,  au  moins, 
soupçonner  qu'anarchique  par  sa  nature,  et  incapable 
de  recevoir  une  constitution,  dont  elle  ne  sauroit  trouver 
les  bases  dans  ses  propres  élémens ,  la  littérature  ROM  vv- 
tique  n'a  ni  règles  ni  lois,  et  flotte,  ou  gré  de  tous  les 
vents  et  de  tous  les  caprices,  sans  rencontrer  une  ancre 
sur  laquelle  elle  puisse  s'appuyer  et  se  fixer  :  or,  quelles 
seraient  les  funestes  conséquences  d'une  pareille  proba- 
bilité? Qu'est-ce  qu'une-  littérature  sans  principes? 
Qu'est-ce  qu'un  ail  sans  règles?  En  peut-il  être  ?  et  les 
termes  eux-mêmes  n 'impliquent-ils  pis  ici  contradic- 
tion? Quelques  philosophes  ont  dit  :  «  Pluralité  de 
«  dieux,  nullité  de  dieu.  »  Ne  peut-on,  ne  doit-on  pas 
dire  aussi  :  «  Pluralité  de  littératures  >  nullité  d<*  litléra- 
«  ture  ?»  En  quelques  points  essentiels .  au  moins ,  si 
j'ai  bien  compris  les  pensées  de  M.  de  Sismondi ,  les 
principes  de  la  littérature  ROMANTIQUE  renversent  ceux 
de  la  littérature  classique ,  et  subvet  tissent  ces  lois  ,  ré- 
digées par  ÀristoU:>  par  Horace,  par  Boiluau  :  que  met- 
tent-ils à  la  place  ?  Rien  que  le  désordre ,  la  confusion 
et  la  licence.  Eh  quoi  donc!  tous  les  arts,  depuis  les 
plus  élevés  jusqu'aux  plus  humbles ,  ont  leu*  s  lois  , 
leur  méthode ,  leur  économie,  leur  poétique;  et  la  lit- 
térature, ce  premier  de  tous  les  arts,  et  la  poésie,  la 
plus  sublime  des  opérations  intellectuelles ,  n'anroil  pas 
les  siennes  1  Elle  ne  seroit  donc  pas  un  art  l  Le  goût ,  ce 
flambeau  du  génie ,  ne  seroit  donc  qu'une  chimère,  une 
illusion  !  Il  ne  fàudroit  donc  plus  donner  au  mot  classi- 
4.  ib 
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que,  le  sens  qu'on  y  a  toujours  attaché!  ou,  pour  par- 
ler plus  exactement ,  il  faudrait  effacer  de  notreliiction- 
naîre  un  mot,  et  de  noire  esprit  une  idée  qui  ne  repré- 
senteroient  plus ,  d'après  les  nouveaux  docteurs ,  qu'un 
parti  ;  mais  ne  serait-il  donc  point  permis  de  conclure 
de  tout  cela ,  qu'en  voulant  frapper  de  nullité  la  littéra- 
ture classique,  les  novateurs  décèlent,  an  milieu  même 
de  leurs  paralogismes  ingénieux  ,  la  nullité  de  leur  lit- 
térature romantique?  Car  ils  n'opposent  au  fond  qu'un 
nom  à  un  nom  ,  et  non  pas  une  chose  à  une  chose,  un 
ensemble  de  principes  à  un  autre  ensemble  du  même 
genre  ,  une  méthode  à  une  méthode  ,  un  code  de  lois  à 
un  code  de  lois  :  si  donc  la 'littérature  classique  n'est 
qu'un  parti,  comme  ils  le  disent,  comme  l'avance 
M.  de  Sismondi  ;  si  Boileau ,  Horace ,  Aristote  ne  sont 
que  des  chefs  de  parti ,  qu'est-ce  que  la  littérature  ro- 
mantique? que  sont  MM.  de  Sismondi  et  Schlégel? 

Dans  ce  chaos  ou  nous  plongent  les  paradoxes  de 
M.  de  Sismondi  (  car  je  ne  parle  de  M.  Schlégel  qu'in- 
cidemment ,  et  une  plume  meilleure  que  la  mienne  doit 
analyser  son  ouvrage  )  ,  j'aperçois  à  peine  quelques 
points  fixes ,  quelques  Hnéamens  distincts ,  quelques  gen- 
res déterminés  ;  ce  que  je  vois  de  plus  positif,  de'plus 
catégorique  en  quelque  sorte ,  c'est  la  découverte  d'un 
genre  qu'il  appelle  REVEUR  ;  genre  qui  nait  d'un  plus 
grand  exercice  des  facultés  RÊVEUSES  de  l'ame  :  ce  sont 
les  propres  termes  de  l'auteur ,  et  ce  genre  rêveur  ap- 
partient spécialement  à  la  littérature  romantique.  Les 
littératures  grecque ,  romaine  et  française  ont  le  malheur 
de  ne  point  rêver,  selon  M.  de  Sismondi  :  suivant  lui, 
Homère  qui  pourtant  sommeille  quelquefois  ;  Virgile  qui 
exprime  si  souvent  une  douce  et  attendrissante  mélancolie  j 
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Racine,  LaFontaine, sontdes gens trop éveillé»  :  ils  veu- 
lent trop  savoir  et  dire  le  pourquoi  de  chaque  chose:  ils 
n  ont  point  connu  cetheureux  genre  rêveur  qui,  ,i  i'on 
en  croît  M.  de  Swmondi ,  procure  une  jouissance  étlU- 
rée,  une  jouissance  qui  est  une  grande  révélation  de» 
eecrets  de  la  nature,  une  marieuse  association  de 
lame  avec  le  Créateur,  «  car,  ajoute-Nil,  k  jouis- 
«  sance  de  la  rêverie  ,  c'est  de  suspendre  l'existence 
«  et  de  donner  en  quelque  sorte  un  avant-goât  du 
«  ael.  *  11  ne  s'en  tient  pas  là,  et  ne  s'arrête  pas  en  si 
beau  chemin  ;  mais  l'espace  me  force  de  m'y  arrêter  • 
je  continuerai,  dans  un  cinquième  article ,  de  recueillir 
quelque,  traits  de  ce  langage  extatique,  plus  digne  de 
Marie  a  la  Coque  ,  que  d'un  homme  tel  que  M.  de  Sis- 
mondi  5  de  ce  langage  que  pourroit  avouer  le  charlata- 
nisme ou  le  fanatisme  d'un  chef  de  secte,  mais  que  désa- 
vouent le  bon  sens ,  la  raison  et  le  goût. 

■ 

at  mars  1814. 

Ainsi  donc,  par  les  manifestes  réunis,  positifs  bien 
et  dûment  libellés  de  MM.  Schlégel  etde  Sismondi.'voili 
ta  guerre  cmle  décidément  allumée  dans  tous  les  Etats 
d  Apollon!  Les  deux  partis  sont  en  présence;  chacune 
des  deux  armées  littéraires  a  ses  bannièressur  lesquelles 
sont  écrites  des  devises  bien  différentes  :  les  noms  d'A 
rislote,  de  Quintilien ,  de  Cicéron ,  d'Horace ,  de  Boileau 
se  Wsur  les  étendards  des  classiques  ;  les  drapeau* 
des  romantiques  ne  portent  le  nom  d 'aucun  législaTeur- 
on  n  y  vo.t  briller  que  ces  mots  :  Ossian  ,  Shakespeare 
KoUebue,  genre  rêveur,  abolition  des  unités 
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HATIQUES  ,  mépris  de  tout  art  poétique ,  nullité  du 
goût  :  de  quel  côté  penchera  la  victoire  ?  le  monde  est 
dans  l'attente. 

Les  classiques  veulent  défendre  l'antique  constitution 
littéraire;  MM.  les  romantique*  s'avancent  au  combat 
pour  briser  tous  les  joug.s  et  tous  les  freins  :  les  uns  se 
piquent  de  demeurer  fidèles  aux  anciennes  lois  et  aux 
anciennes  traditions  :  les  autres  ne  respirent  qu'indé- 
pendance ,  licence ,  désordre ,  anarchie  :  les  classiques 
invoquent  à  grands  cris  l'autorité  sacrée  de  leurs  légis- 
lateurs et  de  leurs  maîtres,  et  la  foi  de  leurs  oracles; 
MM.  les  rom  antiques  réclament  les  droits  universels  du 
génie  et  la  libellé  de  l'esprit  humain.  Jamais ,  depuis 
la  querelle  fameuse  sur  les  anciens  et  les  modernes,  de- 
puis l'illustre  auteur  de  Peau-d*Ane  ,  qui  le  premier 
émut  cette  querelle,  on  ne  vit  un  pareil  ferment  de  dis- 
corde ébranler  les  bases  et  menacer  la  paix  de  la  répu- 
blique des  lettres.  Aucune  révolution ,  aucun  schisme 
n'éclata  jamais  sans  avoir  été  des  long-temps  préparé: 
Perrault  fut  donc  le  premier  qui ,  vers  la  fin  du  dix-sep- 
tième siècle,  essaya  de  saper  les  autels  des  dieux  du 
Parnasse  antique  :  ce  nouvel  Epicure,  non  moins  té- 
nu raire  que  l'ancien,  mais  très-inférieur  a  son  modèle, 
fut  soutenu  dans  son  entreprise  sacrilège  par  deux 
hommes  de  beaucoup  d'esprit,  qui  levèrent  à  sa  suite 
l'étendard  de  la  révolte,  et  qui  furent,  sous  ce  rapport, 
les  Sismondi  et  les  Schlégel  de  leur  temps  :  Fontenelle 
et  La  Motte,  ces  écrivains  si  ingénieux,  ne  craignirent 
pas  de  se  liguer  avec  le  plat  et  ridicule  Perrault,  contre 
le  culte  voué  à  l'antiquité  littéraire  :  ce  germe  fertile  de 
dissension,  que  l'on  croyoit  étouffé ,  couva  sourdement 
pendant  près  d'un  siècle,  jusqu'au  moment  où  il  poussa 
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quelques  rejetons  assez  vigoureux  dans  des  écrits  dis- 
tingues et  remarquables  que  ces  dernières  années  virent 
éclore,  et  que  j'ai  déjà  signalés  ;  cependant ,  quoique  ces 
doctrines  nouvelles  et  extraordinaires  se  fussent  repro- 
duites avec  quelques  nouveaux  développement,  et  dans 
un  état  progressif,  elles  sembloient  devoir  se  renfermer 
long-temps  encore  dans  les  limites  de  la  théorie,  quand 
Fauteur  très-spirituel ,  mais  très-hasardeux  du  drame 
shakespearien  de  Christophe  Colomb,  et  d'un  poëme 
encore  plus  étonnant  que  cet  étonnant  drame ,  M.  Le- 
mercier,  s'élançant  tout  à  coup  loin  des  chemins  battus 
et  des  routes  consacrées,  fit  franchir  devant  nos  yeux, 
à  ces  singuliers  systèmes ,  l'espace  immense  et  enrayant  1 
qui  sépare,  presque  en  tout,  la  spéculation  de  la  pra- 
tique :  le  succès  fut  bien  loin  de  couronner  son  audace. 

Des  essais  si  infructueusement  tentés  par  un  écrivain 
de  beaucoup  de  talent  et  de  mérite ,  des  expériences  qui 
ue  procurèrent  aucune  gloire  à  l'auteur,  et  auxquelles 
même,  il  faut  le  dire,  s'est  attaché  un  assez  grand  ridi- 
cule, auroient  dû  servir  au  moins  à  nous  dégoûter  pour 
jamais  de  tout  ce  verbiage  littéraire  qui ,  ne  pouvant  pro- 
duire rien  de  réel,  n'est  bon  qu'à  entretenir  les  fan- 
tastiques illusions  du  mauvais  goût,  et  qu'à  nourrir  les 
espérances  envieuses  et  les  orgueilleuses  prétentions  de 
quelques  esprits  mal  faits  ;  mais  je  ne  sais  quel  besoia 
insatiable  de  controverse,  et  peut-être  aussi  quel  secret 
et  malin  désir  de  voir  des  téméraires  s'exposer  à  la  mo- 
querie, prépare  toujours  un  accueil  favorable  à  ces 
théories  hétéroclites.  Je  crois  voir  des  gens  qui,  venant 
d'être  témoins  d'une  chute  bien  lourde  de  M.  Deghen , 
couroient  avec  empressement  lire  quelque  nouvel  ou- 
vrage sur  l'art  de  voler. 
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Les  tentatives  infortunées  et  récentes  d'un  Deghen  lit- 
téraire nenous  empêchent  donc  pas  de  parcourir  avec  a vi-  • 
dite  les  nouveaux  livres  de  MM.  Schlégel  et  de  Sismondi, 
ces  créateurs  et  ces  apôtres  de  la  doctrine  romantique; 
et  qu'y  trouvons-nous  ?  beaucoup  d'esprit  sans  doute  et 
beaucoup  de  vues  piquantes,  mais  fausses;  curieuses, 
mais  illusoires  :  que  nous  veut  en  effet  M.  de  Sismondi 
avec  ce  genre  REVEUR  et  ces  facultés  rêveuses  dont  il 
nous  parle  et  qu'il  préconise?  S'agit-il  de  ces  teintes  de 
mélancolie  qui  peuvent  se  mêler  même  aux  couleurs 
riantes  des  compositions  les  plus  gaies  ?  Les  classiques 
connoissent  assurément  bien  cet  heureux  artifice  :  Ana- 
créon,  Horace,  Chaulieu,  ces  chantres  délicieux  de  la 
joie  et  de  la  volupté,  offrent  mille  modèles  de  cet  ait 
délicat;  s'agit-il  d'une  expression  suivie  et  continue  de 
la  mélancolie  et  de  la  tristesse?  il  me  semble  que  la 
littérature  classique  a  V élégie ,  genre  consacré  aux  dou- 
leurs et  aux  soupira  d'un  cœur  affligé  ;  genre  dont  les 
limites  ne  sont  pas  tellement  étroites,  qu'il  ne  puisse 
admettre  des  compositions  d'un  certain  développement, 
%  et  des  poèmes  quelquefois  d'une  étendue  assez  considé- 
rable, tel,  par  exemple,  que  \eJour  des  Morts  d'un  de 
nos  premiers  poètes  et  d'un  de  nos  plus  grands  écri- 
vains. Quel  est  donc  ce  genre  rêveur  ,  attribut  spécial  de 
la  littérature  romantique,  suivant  M.  de  Sismondi  ?  Ne 
seroit-ce  point  une  de  ces  idées  vagues  qui  séduisent 
quelquefois  les  meilleurs  esprits,  et  qu'ils  se  plaisent  à 
carresser?  ne  seroit-ce  pas,  après  tout ,  une  rêverie  que 
ce  prétendu  genre  rêveur? 

Que  nous  veut  encore  le  littérateur  romantique  , 
lorsqu'à  propos  d'une  tragédie  italienne  dont  Saùï  est  le 
héros ,  il  s'exprime  ainsi  :  «  Il  est  le  premier  fou  héroïque 
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«  que  je  vois  introduit  sur  le  théâtre  classique ,  tandis 
«  que,  sur  le  théâtre  ROMANTIQUE,  Shakespeare  et  ses 
«  sectateurs  ont  saisi,  avec  une  effrayante  vérité,  cette 
«  mort  de  la  raison,  plus  terrible  que  la  mort  du  corps; 
a  cette  teri'assante  catastrophe  de  la  tragédie  humaine , 
«  qui ,  ennoblie  par  un  haut  rang,  ne  lui  est  cependant 
«  pas  réservée ,  et  qui ,  mise  sous  nos  yeux  dans  un  roi, 
«  menace  et  peut  atteindre  chacun  de  nous.  »  Il  y  a 
un  peu  d'obscurité ,  j'ai  presque  dit  un  peu  de  galima- 
tias, simple  ou  double,  dans  la  fin  de  cette  phrase  : 
l'auteur  ne  sait  peut-être  pas  bien  lui-même  ce  qu'il  en- 
tend par  la  tragédie  humaine  :  mais  ce  n'est  pas  de  cela 
qu'il  s'agit,  c'est  de  son  fou  héroïque.  J'aimerois  au  tint 
que  Tondît  un  bossu  Iiérotque ,  ou  un  borgne  héroïque} 
passe  toutefois  pour  liéroïque.  Où  M.  de  Sismondi , 
qui  unit  tant  d'érudition  à  tant  d'esprit ,  a-t-il  pu  pren- 
dre qu'on  ne  trouve  point  de  fou  héroïque  dans  la  litté- 
rature classique?  A  la  vérité,  ce  seroit  un  personnage 
très-sublime  et  U'ès-admirahle ,  qu'un  fou  qui,  durant 
cinq  actes,  n'auroit  aucun  moment  lucide;  et  à  moins 
que  M.  de  Sismondi  ne  veuille  parler  d'un  tel  person- 
nage, je  ne  saurois  voir  ce  qui  l'empêche  de  regarder 
Oreste  comme  un  fou;  ses  fureurs  sont  certainement 
très-dignes  de  Charenton  :  Oreste  me  paroît  avoir  plu- 
sieurs qualités  éminemment  romantiques  ,  la  rêverie, 
la  mélancolie ,  et  surtout  la  folie  ;  les  anciens  ont  même 
montré  sur  le  théâtre  un  aveugle  héroïque  dans  le  per- 
sonnage d'iEdipe,  et  un  boiteux  héroïque  dans  celui 
de  Philoctèlc  :  il  ne  faut  donc  pas  que  MM.  les  roman- 
tiques se  fassent  un  titre  exclusif,  et  se  targuent,  avee 
une  fierté  trop  orgueilleuse,  de  leur  genre  RÊVEUR ,  ni 
même  de  leur  genre  fou. 
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Que  nous  veut  enfin  M.  de  Sismondi,  quand,  s'é- 
vert  uant  éprouver,  dans  une  longue  discussion,  l'inu- 
tilité ou  plutôt  l'inconvénient  et  l'abus  des  principales 
unités  dramatiques,  qu'il  appelle,  dans  son  style  quel- 
quefois un  peu  grotesque,  des  unités  de  cadran  et  de 
salon,  il  dit  :  «  Dans  les  drames  romantiques,  les  évé- 

nemens  successifs  sont  présentés  sur  la  même  scène 
«  et  dans  un  même  jour  par  la  magie  du  théâtre,  com- 
«  me  ils  peuvent  être  contenus  dans  un  même  livre 
«  qu'on  lit  dans  l'espace  de  peu  d'heures,  et  que  la 
«  magie  de  l'imagination  nous  fait  voir  toiis  successive- 
«  ment  dans  leurs  couleurs  propres?  »  Tant  mieux 
pour  le  théâtre  romantique!  il  n'est  pas  douteux  que 
cela  n'étende  beaucoup  ses  ressources  et  ses  moyens  : 
quand  le  héros  qu'on  présente  aux  spectateurs  est  en- 
fant au  premier  acte ,  comme  dit  Boileau  ,  et  barbon 
au  dernier,  la  scène  se  pare  assurément  d'une  variété 
el  déploie  des  richesses  qu'exclut  l'unité  de  CADRAN, 
suivant  l'expression  de  M.  de  Sismondi  ;  et  lorsque  du 
premier  au  cinquième  acte,  l'auteur  vous  fait  fairecinq 
ou  six  cents  lieues,  et  vous  fait  même  encore  voir  plus 
de  pays,  il  est  bien  sur  de  mettre  sous  vos  yeux  une 
multitude  de  scènes  dont  vous  auroit  privés  ce  que 
MM.  les  romantiques  nomment  l'unité  de  salon  ;  et 
que  sera-ce  encore  si,  au  lieu  d'emprisonner  son  génie 
dans  l'étroit  espace  de  cinq  actes,  il  en  étale  devant 
vous,  dix,  douze,  quinze,  vingt,  comme  le  conseillent 
les  nouveaux  législateurs?  Quel  prodigieux  intérêt,  quejle 
étonnante  magnificence  n'en  résullera-t-il  pas!  Il  faut 
convenir  qu'en  ce  point  la  littérature  romantique  triom- 
phe, et  qu'en  suivant  ce  système,  nous  ne  pourrions 
manquer  d'obtenir  des  tragédies  très- supérieures  à  celles 
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de  Corneille,  de  Racine,  de  Voltaire,  et  des  comédies 
bien  préférables  à  celles  de  Molière;  seulement,  l'argu- 
ment sur  lequel  M.  de Sismondi  appuie  toute  cette  partie 
de  sa  doctrine,  ne  me  paroit  pas  de  la  plus  parfaite 
exactitude  :  car  il  conclut  de  ce  que  le  théâtre  admet 
déjà  beaucoup  d'invraisemblances,  qu'il  peut  et  doit  en 
admettre  encore  beaucoup  d'autres  ;  et  c'est ,  ce  me  sem- 
ble, la  conclusion  contraire  qui  seroit  juste  et  vraie  : 
la  thèse  de  M.  de  Sismondi  s'écroule  «i  sa  conséquence 
&>t  fausse;  voyez  donc  quel  solide  fondement  a  son  sys- 
tème sur  les  unités  dramatiques  ! 

Ainsi,  en  dernière  analyse,  toutes  les  découvertes  de 
M.  de  Sismondi  se  réduisent  au  genre  REVEUR ,  au 
genre  pou,  et  à  l'avantage  de  supprimer  l'unité  de  salon 
et  l'unité  de  cadran:  tel  est  le  caput  mortuum  de 
toute  sa  théorie  romantique  ;  et  le  principe  gé  nera  1 
sur  lequel  repose  tout  son  livre,  est  que  l'école  classi- 
que accorde  trop  à  la  raison ,  au  bon  sens ,  au  jugement, 
demande  trop  le  pourquoi  de  chaque  clwse ,  veut  trop  / 
satisfaire  l'intelligence  et  contenter  Yesprit  :  M.  de  Sis- 
mondi croit  apparemment  que ,  dans  la  hiérarchie  des 
facultés  humaines,  Yesprit  et  la  raison  doivent  être 
comptés  pour  rien,  ou  du  moins  pour  très-peu  de 
chose;  et,  à  la  vérité,  comme  on  le  voit,  on  peut  quel- 
quefois, avec  beaucoup  d'esprit,  dire  de  bien  grandes 
sottises. 

Au  i*este ,  si  les  effets  produits  par  la  poésie  romanti- 
que sont  réellement  tels  qu'il  nous  les  dépeint,  on  doit 
avouer  qu'il  n'a  pas  eu  tort  de  plaider  sa  cause  en  quatre 
gros  volumes  in-8°.;  écoutez -le  :  «  La  création  rayonne 
«  tout  entière  autour  de  nous,  dit-il,  et  le  monde  se 
«i  montre  toujours  dans  cet ie  poésie ,  comme  on  le  voit, 
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«  auprès  des  plus  belles  cascades  de  la  Suisse,  lorsque 
«  le  soleil  frappe  leurs  eaux.  L'iris  fait  resplendir  le 
«  paysage,  et  tous  les  objets  de  la  nature  brillent  des 
«  couleurs  du  ciel  ;  aucune  traduction  ne  peut  donner 
«  l'idée  de  celte  jouissance.  On  est  sorti  doucement  do 
«  son  êlre  et  du  monde  réel  ;  les  douleurs  se  calment , 
«  les  soucis  s'éloignent ,  les  inquiétudes  s'assoupissent  : 
e  c'est  une  jouissance  sensuelle ,  mais  une  jouissance  de 
«  cette  partie  la  plus  éthérée  de  notre  être  physique  , 
«  la  plus  rapprochée  de  l'ame,  jouissance  procurée  par 
«  une  imagination  vive  et  flamboyante,  »  Il  faut  con- 
venir que  ces  cascades ,  que  cet  iris,  que  cette  partie 
éthérée  de  notre  être  physique ,  que  cette  imagination 
flamboyante  >  que  tout  ce  fatras  d'expressions  ridicules, 
ne  constituent  pas  un  style  classique  :  c'est  du  roman- 
tique tout  pur;  mais  félicitons  M.  de  Sismondi  de  nous 
avoir  révélé  des  sources  si  nouvelles ,  si  inconnues ,  si 
extraordinaires  de  volupté  littéraire  ! 


XVII. 

Fables  nouvelles  de  M.  le  Baillt. 

Il  y  a  trente  ans  que  M.  le  Bailly  s'est  fait  connoître 
comme  fabuliste;  il  n'y  a  que  deux  ans  qu'il  a  publié  son 
premier  recueil  :  car  celui  qu'il  imprima  en  1784 ,  n'é- 
toit  qu'une  espèce  d'essai,  qu'une  épreuve  qu'il  vouloit 
faire  sur  le  goût  des  critiques  et  des  lecteurs;  M.  la 
Bailly  n'est  donc  pas  du  nombre  de  ces  auteurs  que  l'on 


Digitized  by 


LITTÉRAIRES.  (l8l3.)  235 

peut  accuser  de  trop  de  promptitude  :  il  s'est  donné  le 
temps  de  s'assurer  de  sa  vocation. 

Il  en  fàut  une  pour  tous  les  genres  :  il  semble  qu'il  en 
faille  une  plus  particulière  encore,  plus  marquée  ,  plus 
décidée,  plus  positive  pour  la  fable.  L'élégance  altiquc, 
et  la  précision  charmante  de  Phèdre  n'auroient  pas  suffi 
pour  établir  ce  préjugé;  si  les  grâces  inimitables  de  La 
Fontaine  n'eussent  jamais  étonné  et  enchanté  le  monde, 
peut-être  n'eût-on  jamais  eu  cette  opinion.  La  Fontaine 
étoit  tellement  né  pour  Vapologue,  tellement  fablier, 
par  génie ,  par  nature ,  par  instinct ,  par  caractère ,  par 
organisation  ;  on  s^est  tellement  formé ,  d'après  lui ,  l'i- 
dée de  cette  disposition  innée ,  qui  peut  déterminer  in- 
vinciblement un  homme  vers  une  partie  des  arts  do 
l'esprit,  et  cette  idée  s'est  identifiée  si  pleinement  avec 
celle  du  genre  dans  lequel  il  s'est  exercé ,  que  depuis 
qu'il  nous  est  apparu ,  on  croit  qu'il  n'y  a  que  témérité 
a  composer  des  fables ,  parce  qu'on  s'imagine  qu'il  faut 
pour  cela  une  grâce  du  ciel  toute  spéciale ,  une  de  ces 
grâces ,  dont  il  est  le  plus  avare ,  qu'il  n'a  voulu  accor- 
der qu'à  un  seul  homme,  dans  toute  l'étendue  des  siècles , 
et  qu'il  refuse  â  tous  les  autres. 

Quel  serait  donc  le  privilège  de  Vapologue ,  si  cette 
opinion  étoit  autre  chose  qu'un  préjugé?  Pourquoi  donc 
l'apologue  seroit-il  plus  exigeant ,  plus  exclusif  que  la 
comédie ,  que  la  tragédie ,  que  la  satire ,  que  tint  d'au- 
tres espèces  de  compositions  poétiques ,  qu'une  préven- 
tion désespérante  n'a  point  interdite  aux  successeurs  des 
grands  hommes  qui  s'y  sont  le  plus  distingués?  h\ipolo- 
gue  en  lui-même,  quels  que  soient  son  prix  et  son 
charme ,  n'a  rien,  qui  motive  ou  qui  justifie  une  pareille 
exception. 
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Tout  ce  qu'on  peut  dire ,  c'est  que  La  Fontaine ,  ayant 
vei-sé  les  trésors  de  sa  veine  heureuse  sur  un  grand  nom- 
bre de  sujets,  s'est  presque  approprié  tout  le  fonds  de  l'a- 
pologue, dont  la  matière  ne  sauroitse  reuouveler,  se  ra- 
jeunir comme  celle,  par  exemple,  de  la  comédie,  de  la 
satire ,  ou  de  la  tragédie  ,  parce  que  les  principes  géné- 
raux 9  les  maximes  fondamentales  et  immobiles  de  la 
morale  ne  sont  pas  susceptibles  de  la  même  variété  que 
les  applications  particulières  :  c'est  ce  que  j'ai  développé 
il  y  a  quelque  temps ,  en  rendant  compte  des  ingénieu- 
ses et  jolies  fables  de  M.  Arnault;  il  est  donc  vrai  que  La 
Fontaine  s'est  emparé  des  inventions  les  plus  naturelles, 
a  saisi  les  combinaisons  les  plus  agréables  :  il  s'est  abreuvé, 
pour  ainsi  dire,  a  longs  traits,  aux  grands  réservoirs  de  l'a- 
pologue; il  les  a  taris ,  et  n'a  laissé  aux  écrivains  qui  dé- 
voient lui  succéder  que  quelques  sources  détournées,  in- 
finiment moins  abondantes;  mais  plusieurs  d'entre  eux 
n'ont-ils  pas  prouvé  que,  s'ils  u'ont  pu  égaler  le  talent 
de  La  Fontaine,  et  atteindre  à  cette  renommée  qui  sem- 
ble avoir  déshérité  l'avenir,  rendu  les  efforts  de  l'émula- 
tion ridicules,  et  proscrit  toute  rivalité  comme  toute 
espérance ,  ils  étoient  du  moins  capables  de  profiter  des 
ressources ,  que  leur  offroit  encore  l'apologue? 

11  ne  faut  donc  point  prétendre  qu'aucun  de  ceux  qui 
sont  entrés  dans  la  même  carrière  que  La  Fontaine,  n'y 
étoit  appelé  ;  qu'aucun  d'eux  n'eût  une  véritable  voca  - 
tion ,  parce  que  la  sienne  fut  la  plus  sensible ,  la  plus  in- 
contestable, la  plus  évidente  de  toutes;  celle  de  M.  le 
Bailly  me  semble  être  une  des  moins  équivoques  :  il 
s'est  appliqué  long  temps,  comme  je  l'ai  dit,  à  la  bien 
reconiioitre ,  il  a  long-temps  consulté,  suivant  le  pré- 
cepte ,  son  esprit  et  ses  forces  ;  son  premier  recueil  a 
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été  jugé  très-favorablement  dans  ce  Journal,  où  l'on  a 
vu  paroftre  de  temps  en  temps,  et  où  l'on  a  pu  appré- 
cier quelques-unes  de  ses  fables  détachées;  le  second  re- 
cueil ne  me  semble  pas  inférieur  au  premier  :  le  slyle  de 
M.  le  Bailly  n'a  ni  l'élégance  ni  la  gentillesse  de  celui  de 
Florian  ;  mais  il  a  une  simplicité  plus  vraie  et  plus 
franche:  il  y  a  quelque  chose  d'artificiel  dans  la  naïveté 
deM.  de  Florian  :  ce  fabuliste  semble  toujours  se  défier  des 
défauts  voisins  de  la  naïveté;  M.  le  Bailly  a  plus  d'aban- 
don :  il  approche  plus  du  grand  modèle,  si  pourtant 
quelqu'un  en  approche;  il  a  plus  de  ce  qui  paroît  tenir 
au  caractère  et  aux  mœurs  de  l'auteur,  autant  qu'à  son 
tour  d'esprit  ;  les  écueils  de  la  naïveté  sont  la  platitude  et  la 
niaiserie  :  voilà  ce  dont  s'est  gardé  M.  de  Florian  avec  un 
effort  qu'on  enti*evoit  :  voilà  ce  dont  s'est  préservé  M.  le 
Bailly,  par  instinct  plus  que  par  calcul  ;  la  niaiserie  est  un 
ton  faux  dans  Face  en  t  de  la  naïveté  :  ellelrahitlemanque 
d'inspiration  et  de  vérité;  La  Fontaine  est  quelquefois 
négligé. ,  incorrect ,  grossier  même  ;  il  n'est  jamais  niais  : 
il  ne  pouvoit  pas  l'être ,  parce  qu'il  étoit  véritablement 
naïf;  la  naïveté  est  la  qualité  la  plus  difficile  à  imiter: 
M.  le  Monnier  et  M.  l'abbé  Aubert  la  contrefont  parfois 
très-heureusement;  mais  alors  même  on  voit  qu'ils  la 
contrefont:  ils  mettent  un  pied,  puis  l'autre,  sur  les 
traces  de  La  Fontaine;  ils  chancellent,  ils  bronchent 
souvent;  et  quelquefois  le  terrain  se  dérobe  toul-à-fait 
sous  eux  ;  M.  le  Bailly  marche  d'un  pas  plus  ferme  et 
plus  sûr  :  en  ce  genre ,  surtout,  il  en  est  des  inspirations 
du  vrai  talent  comme  de  l'état  de  somnambulisme  :  ellt  s 
guident  un  écrivain  ,  presque  à  son  insu  ,  à  travers  les 
dangers  et  les  précipices ,  avec  une  sûreté  que  n'ont  ja- 
mais les  lumières  de  la  réflexion  et  les  précautions  du 
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goût.  Voyez  comme  La  Fontaine  chamarre  ses  animaux: 
de  toutes  les  espèces  de  titres  et  de  dignités;  voyez  les 
noms  qu'il  leur  donne  :  que  de  périls  présentaient  ces 
inventions  î  et  avec  quel  succès  il  échappe  à  ces  périls! 
Qu'il  falloit  avoir  d'esprit  pour  n'être  pas  bête ,  en  affri- 
olant les  bêtes  de  tous  ces  travestissetnens  !  Quelques-uns 
de  ses  imitateurs  ont  voulu  en  être  prodigues  conune 
lui;  mais  dans  quelles  froides  sottises  ne  sont-ils  pas 
tombés  î  La  Motte  lui-même ,  avec  tout  son  esprit,  s'est 
rendu  par-là  très-ridicule  :  o'cst  le  point  où  la  gauche- 
rie de  l'imitation  perce  le  plus  ;  c'est  celui  qui  demande 
le  plus  de  mesure  et  de  sobriété  dans  le  copiste  :  M.  le 
Bailly  me  paroît  avoir  eu  un  sentiment  juste  de  la  me- 
sure qu'exigeoit  cette  pailie  :  il  invente  aussi  des  appel- 
lations ,  il  crée  aussi  des  sobriquets  ;  mais  il  les  distribue 
avec  une  sage  parcimonie;  il  n'abuse  pas  dece  moyen  sé- 
duisant ,  mais  dangereux  :  il  ne  croit  pas  qu'il  suffise  de 
fabriquer  quelques  dénominations  plus  ou  moins  grotes- 
ques pour  être  un  La  Fontaine;  mais  où  il  me  semble  avoir 
le  mieux  retracé  la  manière  de  son  modèle,  c'est  dans 
certaines  pensées ,  dans  certaines  saillies ,  dans  de  cer- 
tains traits  qu'il  laisse  échapper  avec  abandon  à  U-avers 
la  narration  :  ces  coups  de  pinceau,  qui  sont  presque 
toujours  de  main  de  maître,  me  décèlent  le  meilleur 
écolier  du  grand  fabuliste. 

Tels  sont  les  caractères  généraux  que  j'ai  cru  remar- 
quer dans  les  deux  recueils  de  M.  le  Bailly,  en  les  en- 
visageant sous  le  point  de  vue  le  plus  favorable  ;  mais  si 
Ton  me  demande  quels  sont  les  défauts  que  je  pourrois 
reprendre  prmi  tant  de  qualités  estimables,  je  dirai 
que  le  premier  de  tous  est  la  longueur  excessive  de  quel- 
ques fables,  dont  rétendue  me  paroît  heurter  évidem- 
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ment  la  nature  et  l'essence  même  de  l'apologue,  qui 
compte  la  brièveté  au  nombre  de  ses  principaux  attri- 
but» :  et  je  citerai  pour  exemple  la  fable  intitulée  :  VEs~ 
saint  d'Abeilles  dans  le  carquois  de  V  Amour ,  la- 
quelle a  près  de  ceut  vingt  vers;  celle  qui  a  pour  titre  : 
VOurs  et  le  Loup ,  et  qui,  ainsi  que  plusieurs  autres, 
n'en  a  guère  moins  de  quatre-vingts;  les  Deux  Rats , 
qui  couvrent  six  pages;  le  Tableau  allégorique,  le 
Castor  et  l'A  nia.  Le  plus  grand  nombre  cependant 
des  apologues  de  M.  le  Bailli jr ,  n'excède  pas  les  bornes 
convenables;  j'ajouterai  que  quelques-uns  ne  me  sem- 
blent pas  d'un  choix  assez  heureux  et  d'un  effet  assez 
piquant;  enfin,  j'avouerai  que  le  style,  sans  être  à  beau- 
coup près  d'une  simplicité  nue  et  plate,  comme  celui 
de  quelques-uns  des  imitateurs  de  La  Fontaine  y  les- 
quels paraissent  n'avoir  pas  vu  combien  sa  diction  est 
toujours  pleine,  fournie,  élégante,  sans  cesser  jamais 
d'être  naturelle  et  simple;  j'avouerai,  dis-je,  que  le 
style  des  fables  dont  je  m'occupe  en  cet  instant,  man- 
que quelquefois  de  cette  richesse  et  de  cette  élégance  qui 
se  concilient  mieux  qu'on  ne  pense  avec  la  naïveté  de 
Fapologue,  et  me  semble  un  peu  dépourvu  de  cette 
finesse  qni  donne  tant  de  prix  à  la  naïveté ,  quand  elle 
vient  s'y  joindre  :  en  effet,  c'est  en  vain  que  vous  imi- 
terez, même  heureusement,  le  ton  de  bonhomie  qui 
règne  dans  les  fables  de  La  Fontaine ,  si ,  en  même 
temps  ,  vous  n'approchez  pas 'assez  de  son  élégance  et 
de  sa  finesse ,  si  vous  ne  prodiguez  pas  comme  lui  les 
tableaux  frappans,  les  expressions  pittoresques ,  les  tours 
délicats ,  et  ces  combinaisons  de  mots  qui  naissent  de  la 
richesse  des  idées ,  et  qui  multiplient  la  force  du  sens  par 
la  rapidité  des  figures.  Qu'on  me  permette,  ne  fut-ce 
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que  pour  orner  un  peu  la  sécheresse  de  ces  observations , 
de  présenter  ici  quelques  traits  de  ce  grand  peintre; 
voyelle  décrire  les  préparatifs  du  repas  dans  le  conte  du 
Tableau  t 

Propcete  tonclia  Mule  aux  apprêts  du  régal  : 
Elle  sut  s'en  tirer  «ver  beaucoup  de  grâce  j 
Tout  passa  par  ses  mains,  et  le  vin  et  La  glace, 

Et  les  caraffes  de  cristal  : 
On  s'y  seroit  mire  ;  Flore  ,  à  l'haleine  d'ambre  , 

Sema  de  fleurs  toute  la  chambre  : 
Elle  en  fit  un  jardin;  sur  le  linge  ces  Heurs 
Formoient  des  l  ies  d'amour  et  le  chiffre  des  soeurs  ; 

Leurs  cloilricres  excellences 

Aimoient  Tort  ces  magnificences  : 
C'est  un  plaisir  de  nonne  ;  au  reste,  leur  beauté 
Aiguisoit  l'appétit  aussi  de  son  côte, 

Je  sais  bien  qu'il  faut  avoir  la  discrétion  de  ne  pas  exi- 
ger le  style  de  La  Fontaine ,  de  ceux  qui  n'ont  pas  craint 
d'être  comparés  à  un  tel  homme.  Ce  style  est  à  lui,  à  lui 
ami ,  comme  son  génie;  celui  de  M.  le  Bailly  est  bien 
moins  répréhensible  par  des  défauts  positif*,  que  par 
P  ibsence  de  certaines  beautés  qu'on  voudroit  y  trouver; 
encore  ces  beautés  s'y  rencontrent-elles  quelquefois  : 
c'est  ce  qu'il  me  seroit  facile  de  prouver  par  d'assez  nom- 
breuses citations,  si  la  manière  de  ce  nouveau  fabuliste 
n'étoit  pas  déjà  très-connue  du  public ,  et  si  celles  de  ses 
fables  qu'on  a  successiveme  nt  insérées  dans  ce  Journal , 
ne  me  dispensoient  pas  d'en  mettre  ici  d'autres  sous  les 
yeux  du  lecteur;  je  ne  puis  cependant  résister  au  besoin 
et  au  plaisir  de  transcrite  ce  début  de  la  fable  intitulée  , 
l *  Aveugle ,  son  Chien ,  et  l'Ecolier, 

Charge  d'une  besace,  un  bâton  a  la  main  , 
Chcminoit  un  vieillard  apptsahli  par  l'âge, 
Et  cjui  de»  jeux  eucor  atoit  p«  rdu  l'usage  î 
Il  alloit  mendiant  son  pain. 
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Un  trésor  lui  restoit  an  sein  de  la  misère, 

Le  meilleur  des  amis  :  qui  donc  ?  E toit-ce  un  frère  ?.... 

Un  cousin?....  Non  :  c'étoit  un  chien; 

On  l'appeloit  Fidèle  il  le  méritoit  bien  : 

Car  cet  animal  débonnaire  , 
Par  un  léger  cordon  seulement  attaché. 
Conduisit  en  tous  lieux  le  nouveau  Bélisaircy 
Et  flairoitde  cent  pas  un  bienfaiteur  caché,  etc. 

U  me  semble  que  La  Fontaine  kii-mêrae  n'auroit  pas 
été  mécontent  d'un  pareil  morceau  ;  et  ce  n'est  pas  le 
seul  qui,  dans  ce  dernier  recueil  comme  dans  le  précé- 
dent ,  me  paroisse  mériter  cette  louange  :  les  anciennes 
fables  de  M.  le  Bailly  ont  préparé  le  succès  de  celles 
qu'il  vient  de  publier  5  et  celles-ci,  je  crois,  confirmeront 
la  réputation  de  Fauteur. 


16 
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xviii. 

Nouvelle  Apologie  du  poète  Le  Brun ,  par 

M.  Auger. 

17  jaimer. 

Si  M,  Ecouchard-Lebrun  n'est  pas  un  de  nos  écrivains 
les  plus  purs,  il  est  du  moins  un  de  nos  auteurs  les  plu* 
heureux  :  aucun  poëte,  attaqué  par  la  critique,  n'a 
trouvé  de  plus  ardens  défenseurs  ;  aucun  poète,  avec 
plus  de  défauts  avoués  même  par  l'admiration  et  par 
l'amitié n'a  rencontré  plus  de  panégyristes  de  ses 
beautés. 

Un  de  ses  plus  illustres  contemporains,  le  traducteur 
des  Géorgiques,  le  chantre  des  Jardins,  que  le  juge- 
ment impartial  de  la  postérité  ne  placera  sûrement  pas 
au-dessous  de  lui ,  a  pu  quelquefois  se  plaindre  des  sé- 
vérités et  des  ngueurs  de  la  censure ,  et  n'en  a  jamais 
élé  consolé  par  les  témoignages  d'un  zèle  si  vif  :  son  ca- 
ractère étoit  cependant  aussi  propre  à  lui  faire  des  amis, 
que  son  talent  a  lui  valoir  des  adrairatenrs;  on  dit  au 
contraire  que  celui  de  M.  Lebrun  n'appeloit  pas  l'amitié 
autant  que  ses  productions  pouvoient  provoquer  l'en- 
thousiasme. 

Quel  contraste  î  M.  Delille,  aussi  doux  que  Virgile, 
et  même  plus  débonnaire  encore,  n  aiguisa  jamais  le 
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stylet  de  l'épigramme,  et  ne  souhaita  pas  aux  pari  «sans 
de  Bavius  «l'aimer  les  vers  de  Mevius.  M.  Lebrun,  émule 
d'Hipponax,  comme  de  Pindure,  fit  voler  sur  le  Par- 
nasse ses  traits  empoisonnés;  et .  tout  fois  au  tribunal 
de  la  critique ,  Im  premier  n'eu!  d'autres  avoc-ts  que  ses 
ouvrages,  tandis  que  la  tombe  du  second  est  environnée 
de  gens  de  lettres  empressés  à  plaider  sa  cause. 

Ce  bonheur  a  quelque  chose  de  particulier;  et  jamais 
le  talent  le  plus  vrai,  le  plus  iticonteslible,  ne  put 
compter  sur  uu  dévouement  moins  équivoque  et  plus 
aident. 

Le  temps  ne  sauroil  en  amortir  la  vivacité  :  il  y  a 
près  de  trois  ans  que  j'ai  rendu  compte  des  (Hu vi  es  de 
M.  Lebrun;  et  c'est  au  bout  de  ce  long  intervalle  qu'un 
littérateur,  dont  je  prise  infiniment  les  lum'ures  et  le 
goût,  qu'un  des  collaborateurs  dont  ce  journal  s'ho- 
nore le  plus.  M.  Auger,  se  préseule  pour  venger  M.  Le- 
brun de  mes  critiques  :  je  dis  venger,  nou  pas  pour 
exprimer  la  violation  d'aucune  des  convenances  de  la 
confraternité;  M.  Auger  est  trop  poli  pour  ne  pis  les 
respecter  toutes;  muis  parce  que  c'est  le  seul  terme  qui 
me  paroisse  répondre  au  zèle  qu'il  déploie. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ne  pourrois-je  pas  conclure  de 
cette  démarche  un  peu  tardive,  que  le  public,  juge  su- 
prême de  nos  décisions  littéraires,  n'a  pas  encore  cassé 
des  juge  mens  qu'on  essaie  encore  aujourd'hui  de  ré- 
former? el  si  en  effet ,  et  comme  cela  est  présumable,  il 
ne  les  a  pas  cassés  après  un  tel  délai,  ncdois-je  pas 
croire  qu'il  les  a  confirmés? 

Je  le  croirois  d'autant  plus  volontiers ,  qu'il  paroît 
n'avoir  déjà  tenu  aucun  compte  des  réclamations  anté- 
rieures et  successives  de  deux  hommes  de  le l très ,  dont 
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les  opinions,  en  matière  de  littérature,  sont  bien  dignes 
de  sa  confiance,  MM.  Ginguené  et  Palissot. 

Mais  ,  si  ces  conséquences  étoient  justes,  ne  faudroit- 
il  pas  en  inférer,  par  une  conséquence  ultérieure ,  que 
maintenant  c'est  bien  moins  contre  moi  que  plaide 
M.  Auger  que  contre  le  public  lui-même?  Ce  qui  ne 
laisseroit  pas  de  changer  l'état  de  la  question  ,  aussi-bien 
que  la  position  du  nouveau  défenseur  de  M.  Lebrun. 

Avouons-le  d'ailleurs  :  comment  concevoir  que  les 
destinées  d'un  talent  supérieur  soient  à  la  merci  des  pré- 
ventions et  de  la  critique  d'un  seul  particulier,  qui  ex- 
prime publiquement  un  avis  parce  qu'il  est  obligé  de 
l'exprimer?  Comment  se  figurer  que  la  réputation  d'un 
grand  poète  dépende  de  quelques  articles  de  journaux? 
Celui  à  qui  les  journaux  peuvent  tout  ôter,  n'avoit  pas 
grand 'chose  à  perdre  :  quelle  seroit  donc  la  puissance 
de  ces  feuilles  légères ,  qu'on  parcourt  avec  si  peu  d'at- 
tention, et  qu'on  oublie  avec  tant  de  rapidité,  si, 
comme  celles  de  la  Sibylle ,  elles  portoient  écrits  en  ca- 
ractères ineffaçables  les  irrévocables  arrêls  du  sort  ? 

Non,  non,  quoi  qu'en  dise  la  médiocrité  qui  s'exa- 
gère dans  son  dépit  les  effets  de  la  censure  littéraire , 
pour  étouffer  l'importune  conscience  de  sa  ibiblesse, 
un  journal  n'a  pas  tant  de  pouvoir  :  il  n'est  jamais  ar- 
rivé que  l'injustice  d'une  critique  fausse  et  passionnée 
ait  prévalu  contre  les  droits  d'un  talent  réel  :  le  vrai 
talent  brise  et  surmonte  tous  les  obstacles  qu'on  peut 
vouloir  opposer  à  son  triomphe;  il  perce  tous  les  nuages 
dont  on  l'environne ,  et  le  public  tout  entier  tourne  les 
yeux  vers  lui. 

Ce  ne  sera  donc  point  pour  abonder  dans  mon  sens 
que  je  persisterai  à  penser,  malgré  tant  de  réclamation* 
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imposantes ,  malgré  quelques  autorités  auxquelles  j'ai- 
merois  à  me  soumette ,  que  M.  Lebrun  n'a  pas  autant 
de  mérite  que  lui  en  supposent  ses  admirateurs  :  ce  sera 
pour  rendre  hommage  à  l'opinion  publique  elle-même, 
à  cette  opinion  impartiale  ,  qui  paroît  à  présent  s'être 
suffisamment  prononcée. 

Mais  comment  est  tombée  cette  haute  réputation? 
Quomodb  cecidit  potens?  s'écrient  quelques  personnes 
qui  nient  le  peu  de  bien  que  peuvent  faire  les  jour- 
naux, et  qui  croient  à  tout  le  mal  dont  on  les  ac- 
cuse ;  je  réponds  :  Elle  est  tombée  devant  les  titre$ 
mêmes  qui  sembloient  devoir  l'élever  encore,  la  soute- 
nir et  l'affermir. 

Ce  ne  sont  point  en  effet  mes  observations ,  mes  dis- 
cussions qui  ont  le  plus  nui  à  M.  Lebrun  ;  c'est  l'édition 
de  ses  (Buvres,  rédigée  avec  plus  d'enthousiasme  que 
d'adresse ,  qui  a  porté  un  coup  funeste  à  sa  réputation  : 
elle  s'est  ensevelie,  pour  ainsi  dire,  dans  ce  qu'on  croyoit 
devoir  être  son  triomphe. 

Et  de  plus,  avant  même  cette  publication,  la  gloire 
de  notre  prétendu  Pindarc  ne  brilloit  pas  d'un  éclat 
aussi  pur  que  quelques-uns  se  l'imaginent  :  la  critique 
a  voit  plus  d'une  fois  signalé  les  énormes  défauts  de  cet 
écrivain;  plus  d'une  fois  elle  avoit  mis  dans  la  balance 
ses  beautés  et  ses  fautes,  et  les  foutes  l'a  voient  toujours 
emporté  :  malheureusement  pour  lui,  elles  ne  sont  pas 
d'un  genre  aimable,  comme  celles  de  quelques  autres 
poètes  qui  en  ont  mêlé  beaucoup  à  leurs  perfections  : 
elles  révoltent  le  goût  en  le  blessant;  elles  l'outragent 
sans  le  séduire;  elles  ont  une  sorte  de  violence  et  de 
grossièreté  ,  et  n'ont  point  d'attrait  et  dfc  charme  ;  elles 
semblent  tenir  à  un  désir  bmtal  de  se  faire  admirer  par 
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dYlonnantes  bizarreries  ,  plutôt  qu'à  une  douce  et  se- 
ente  euvie  de  plaire  par  d'agréables  prestiges;  on  ne 
peut  pas  dire  de  M.  Lebruu  :  Abundat  dulcibus  vitiis. 

C'est  ce  que  l'édition  complète  a  rais  plus  a  décou- 
vert :  ces  atteintes  continuelles  portées  au  génie  de  notre 
langue,  ce  fol  amas  de  figuras  extravagante*,  qui  ca- 
chent habituellement  un  givnd  vide  d'idées  ,  cette  pro- 
fusion pédantesque  et  ennuyeuse  àliypallage*  et  de 
métonymies y  étoient  moins  sensibles  dans  le  détail,  qui> 
en  surchargeant  moins  l'esprit,  lui  perniettoit  da\an- 
tage  d'apercevoir  quelques  vraies  beautés  à  travers  tout 
ce  fat! as  scolaslique;  mais  quand  cette  masse  de  mau- 
vais goût  vint  fondre  dans  sa  totalité  et  de  tout  son 
poids  sur  le  public,  il  recula  devant  une  lecture  si  pé- 
nible, et  la  gloire  de  M,  Lebrun  fut  comme  accablée 
sous  ses  (Ru  v  tes. 

L'oracle  s'est  accompli  :  celui  qui  a  voulu  suivre  Pin- 
dare  dans  les  nues,  est  tombé,  nouvel  Icare,  du  haut 
des  airs. 

Les  efforts  que  l'on  fait  aujourd'hui  pour  relever  sa 
réputation  me  semblent  plus  généreux  qu'utiles;  je 
souhaite,  toutefois,  qu'ils  réussissent  :  je  n'ai  jamais 
conçu  la  coupable  et  l>usse  idée  de  ravir  au  talent  sa  cou- 
ronne, et  au  mérite  sa  récompense;  si  cela  élo  t,  )*•  me 
croirois  aussi  méprisable  que  ceux  qui  peuvent  m'en 
soupçonner.  J'ai  lu  qu'Athènes  avoit  élevé  trois  cents 
statues,  dans  son  enceinte,  a  un  seul  homme;  je  n'au- 
rois  pas  demandé  qu'on  en  supprimât  ou  qu'on  en 
abattît  une  seule  :  je  ne  me  plains  point  du  nombre  des 
palmes  qui  croissent  sur  notre  Parnasse;  je  me  plains 
de  n'en  pas  voir  naître  assez. 

J'aurois  voulu  que  M.  Auger,  à  qui  je  n'ai  que  des 
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remercîmens  à  adresser,  pour  la  politesse  avec  laquelle 
il  m'a  combattu,  n'eût  pas  entièrement  oublié  ce  quo 
j'ai  dit  de  favorable  a  M.  Lebrun;  car,  ce  qui  pourra 
surprendre ,  il  n'a  lui-même  rien  dit  de  plus  fort  en  fa- 
veur de  ce  poète. 

Je  me  suis  déjà  trouvé  dans  la  nécessité  de  remettre 
sous  les  regards  du  public  les  louanges  que  j'ai  données 
à  M.  Lebrun  ;  et  je  suis  décidé  à  les  y  remettre  encore , 
toutes  les  fois  qu'on  paroîtra  décidé  à  ne  pas  s'en  sou- 
venir. 

Eh  quoi!  ai- je  donc  tout  refusé  à  cet  écrivain?  ai-je 
absolument  fermé  les  yeux  sur  son  mérile?  n'ai-je  point 
dit  {Feuilleton  du  1 6 août  f8n):  «  Qu'il  n'est  point 
«  une  seule  de  ses  odes  qui  n'offre  quelques  traces ,  quel- 
«  ques  empreintes  vives  et  proumdes  de  ce  talent  poé- 
«  tique,  qui  auroit  pu  mériter  à  fan  leur  un  très-beau 
«  rang  sur  notre  Parnasse,  s'il  avoit  été  épuré  par  le 
«  goût ,  et  ré;»  lé  par  la  raison  ?  » 

N'ai-je  pas  dit  {même  Feuilleton)  :  «  Qu'il  rencon— 
«  tre  quelquefois  dans  ses  compositions  lyriques  un 
«  trait  heureux  et  brillant  ;  qu'il  laisse  quelquefois  échap- 
«  per,  d'instinct,  un  do  ces  coups  de  pinceau  qui  ré- 
«  vêlent  une  main  supérilltie?  » 

N'ai-je  pas  reconnu  en  lui  (  Feuilleton  du  i4-  dé- 
cembre î8ii)  «  un  talent  incontestable  pour  îa  facture 
«  des  vers,  une  élévation  peu  commune  3  de  la  force, 
«  de  la  souplesse,  de  la  fécondité?  » 

N'ai-je  pas  cité  plusieurs  de  ses  belles  strophes  {Feuil- 
leton du  16  août  t8u),  en  m'ecriant  :  «  Quelle  agréa- 
«  ble  harmonie  dans  l'ensemble!  et  quelle  riche  poésie 
«  dans  les  détails?  » 

On  m 'avoit  reproché  d'avoir  été  trop  avare  de  cita- 
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tions  :  je  les  prodiguai,  dans  l'article  que  je  fis  {Feuil- 
leton du  décembre  18 1 1)  sur  un  des  poèmes  de 
M.  Lebrun ,  les  V eillées  du  Parnasse ,  et  je  louai  ce 
poème  presque  sans  restriction. 

J'ai  indiqué  (Feuilleton  du  16  août),  l'ode  sur  le 
Vaisseau  le  Vengeur ,  le  chef-d'œuvre,  à  mon  gré, 
de  M,  Lebrun,  comme  offrant  de  très-grandes  beautés; 
j'ai  avancé  (même  Feuilleton),  en  transcrivant  une 
strophe  du  Triomphe  de  nos  Paysages,  que  J.  B,  Rous- 
seau n'auroit  pas  désavoué  cette  strophe,  dans  son 
meilleur  temps  $  et  je  me  plais  encore  à  la  transcrire 
ici  : 

La  colline  qui  rtr*  le  pôle 
Borne  nos  fertiles  marais , 
Occupe  les  en  fans  d'Eole 
A  broyer  les  dons  de  Cércs  ; 
Vnn?rcs,  qu'habite  Gatatca, 
Sait  du  laitd'Io ,  d'Amalthée, 
Epaissir  les  flots  écumeux  ; 
Et  Sèvres,  d'une  pure  argile, 
Compose  l'albâtre  fragile 
Où  Moka  nous  verse  ses  feux. 

Je  n'ai  pas  cité  les  vers  malheureux  que  M.  Auger  n'a 
pas  craint  de  replacer  sous  les  yeux  des  ennemis  de 
M.  Lebrun ,  ainsi  qu'il  appelle  ceux  qui  trouvent  dans 
les  œuvre*  de  ce  poète  encore  plus  de  défauts  que  de 
beautés.  Mois  il  est  temps  de  finir  :  j'ai  peur  que  cette  pe- 
tite dissertation  n'ait  déjà  trop  l'air  d'un  mémoire  jus- 
tificatif. Après  tout,  que  veul-on  de  moi?  Est-ce  une 
nouvelle  profession  de  foi  que  je  dois  faire?  est-ce  une 
abjuration  qu'on  me  demande  au  pied  de  l'idole?  Je  dé-> 
clare  que  je  suis  très-disposé  à  admirer  tout  ce  qu'on  me 
montrera  d'admirable  dans  les  productions  de  M*  Le-* 
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brun.  On  ne  prétend  sûrement  point  exiger  de  moi 
que  j'adore  jusqu'à  ses  défauts  :  je  n'ai  peut-être  pas  le 
droit  d'en  avoir  horreur,  mais  ils  me  repoussent.  Je 
vais  relire  les  odes  indiquées  par  M.  Auger  :  la  tâche 
n'est  pas  trop  pénible  ;  il  n'en  recommande  qu'une  dou- 
zaine ,  sur  les  cent  quarante-deux  :  le  dirai-je?  je  crois 
voir  à  travers  tous  ses  éloges  et  toutes  ses  apologies ,  que 
nous  poumons  bien  nous  entendre  mieux  que  nous 
n'en  avons  l'air. 


XIX. 

LaLusiade  deCamoëns,  traduite  par  M. 

Laharpe. 

i  février. 

Cette  traduction  du  poëme  de  Camoëns  par  M.  de  La 
Harpe, est  peu  connue  :  il  la  fit  en  1776 ,  dans  un  temps 
où  l'état  de  sa  fortune  l'obligeoit  à  travailler  pour  des 
libraires  ;  sorte  de  nécessité  qui  produit  bien  rarement 
de  bons  ouvrages;  car  il  n'est  pas  commun  qu'un  hom- 
me de  lettres  fasse  bien  ce  qu'il  fait  pour  vivre,  par  be-r 
soin  et  par  spéculation  :  il  faut  même  -pour  les  travaux 
qui  demandent  le  moins  d'inspiration ,  un  certain  goût  9 
une  certaine  ardeur  que  le  sentiment  du  besoin ,  et  que 
Tidée  d'un  gain  nécessaire  amortissent  infailliblement. 
Malheur  à  qui  se  voit  forcé  de  faire  de  la  littérature  un 
métier  !  En  ce  genre ,  ce  qu'on  entreprend  dans  l'espoir 
dul  ucre ,  tourne  difficilement  au  profit  de  la  gloire» 
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M.  de  La  Harpe  nesavoit  pas  le  portugais  :  il  écrivît 
5a  traduction  d'après  une  version  littérale  du  texte  que 
lui  fournit  un  homme  très- versé  dans  la  langue  de  Ca- 
moëns  :  c'est  ce  que  nous  apprend  le  libraire  dans  un 
avertissement y  ou  plutôt  M.  de  La  Harpe  lui-même  qui 
parle  évidemment,  ici,  par  l'organe  de  *on  libraire, 
comme  il  arrive  quelquefois  aux  auteurs ,  quand  ils  veu- 
lent s'envelopper  du  voile  de  Y  incognito  :  car  M.  de  La 
Harpe  ne  mit  point  son  nom  en  tète  de  cette  traduc- 
tion ;  seulement  l'avis  du  libraire  annonça  qu'elle  étoit 
d'un  écrivain  très-connu ,  et  que  cet  écrivain  s'étoit 
proposé  d'animer  du  feu  de  la  poésie  la  version  scru- 
puleusement fidèle  sur  laquelle  il  avoil  travaillé.  Je  ne 
veux  pas  contester ,  en  ce  moment,  à  M.  de  La  Harpe, 
ce  feu  de  la  poésie,  dont  il  n'a  fait  briller  de  très-vi  ves 
étincelles  ni  dans  ses  ouvrages  originaux,  ni  dans  ses 
essais  de  traduction  de  Lucain  et  du  'Lasse;  mais  je  dois 
remarquer  qu'en  traduisant  en  prose  le  poème  de  Ca— 
inoè'ns ,  il  s'est  écarté  d'un  des  principes  littéraires  qu'il 
a  le  plus  recommandés  :  car  il  a  toujours  soutenu  qu'il 
falloit  traduire  les  poëtes  en  vers  ;  et  cet  oubli  d'une  de 
ses  maximes  de  goût  semble,  dans  ce  cas-ci,  d'autant 
plus  condamnable,  que  le  mérite  de  Camoëns,  dont 
l'ouvrage  est  très-défectueux  sous  le  rapport  de  l'ordon- 
nance et  de  la  composition ,  consiste  presque  entière- 
ment dans  les  qualités  de  rélocution  et  dans  la  poésie  de 
style;  mais  d'ailleurs  comment  un  littérateur  tel  que 
M.  de  La  Harpe ,  a-t-il  pu  se  résoudre  à  essayer  de  tra- 
duire un  poète  distingué  par  les  grâces  de  l'expression, 
sans  savoir  un  mot  de  la  langue  de  ce  poète,  et  d'après 
une  version  littérale  qui ,  comme  tous  les  calques  du 
même  genre ,  devoit  être  d'autant  plus  infidèle  qu'elle 
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étoit  plus  scrupuleuse  et  plus  exactelQu'on  se  figurece  que 
seroiî  nue  traduction  de  Virgile,  faite  même  par  un 
homme  de  (aient,  sur  un  mot  à  mot  de  cet  auteur?  et 
combien  probablement  M.  de  La  Harpe  n  auroit-il  pas 
bla rué  ces  écrivains,  assez  communs  aujourd'hui,  qui 
nous  donnant  des  traductions  d'Homère  sans  savoir  lire 
le  grec  !  On  ne  se  cache  généralement  que  pour  mal 
fli ire  ;  et  voilà ,  sans  doute ,  les  raisons  de  son  incognito  : 
il  senloit  bien  qu'il  a  voit  un  double  tort;  celui  de  tra- 
duire un  poêle  dont  il  ignoroit  l'idiome;  ce  qui  blesse  la 
probité  littéraire;  et  celui  de  le  traduire  en  prose;  co 
qui  le  melloil  en  opposition  avec  lui-même.  11  avoua  du 
moins  son  ignorance  :  aveu  qui  l'excuse  un  peu ,  et  que 
se  gardent  bien  de  faire  maintenant  nos  pseudo-traduc- 
teurs ;  pl  lignons-le  de  s'être  trouvé  quelquefois  dans  la 
nécessité  de  vendre  sa  plume  aux  libraires  :  il  n'y  a  ni 
principe  dégoût,  ni  respect  de  l'art,  ni  délicatesse  lit- 
téraire, qui  tiennent  contre  une  si  funeste  extrémité. 

Ce  n'est  pas  que  je  regrette  beaucoup  qu'il  n'ait 
point  traduit  Camoëns  en  vers  :  comment  auroit-il  pu 
rendre  les  beautés  d'un  auteur  qu'il  n'eutendoit  pas;  et 
n'avons-nous  pas  assez  de  vers  de  M.  de  La  Harpe? 
D'aitlt  ins,  la  question  de  savoir  s'il  faut  traduire  les 
poètes  en  prose,  ou  s'il  faut  les  traduire  en  vers,  est 
un  de  ces  problèmes  que  présente  la  littérature;  et  la 
solution  n'en  a  pas  encore  été  trouvée  :  il  y  a  de  graves 
autorités  en  faveur  de  l'un  et  de  l'autre  avis;  qu'on 
vienne,  après  cela,  et  dans  une  telle  incertitude,  nous 
affirmer  que  l'art  de  traduire  n'est  pas  un  art  menson- 
ger I  Eli  !  quoi,  vous  ne  savez  pas  encore  de  quel  instru- 
ment vous  devez  vous  servir  pour  nous  transmettre  les 
délicatesses,  les  grâces ,  les  effets  d'une  poésie  étrangère, 
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et  vous  avez  assez  de  confiance  dans  vos  moyens  pour 
croire  que  vous  nous  les  transmettrez  I  Si  vous  traduisez 
en  vers ,  qui  vous  a  dit  que  la  prose  ne  vous  auroit  pas 
mieux  conduit  à  votre  but  !  Si  vous  traduisez  en  prose, 
qui  vous  a  dit  qu'il  ne  vaudroit  pas  mieux  traduire  en 
vers  ?  Vous  objecterez  inutilement  que  les  seuls  traduc- 
teurs en  prose  soutiennent  le  parti  de  la  prose ,  et  nient 
qu'on  doive  traduire  les  poètes  en  vers;  que  les  seuls 
traducteurs  en  vers  proscrivent  la  prose  :  car  il  sera  tou- 
jours vrai  qu'on  ne  peut  faire  un  choix  entre  ces  deux 
opinions  contraires,  sans  rejeter  ou  les  traductions  en 
prose,  ou  les  traductions  en  vers  ;  si  donc  vous  faites  ce 
choix ,  vous  voilà  déjà  à  moitié  dans  mon  système  ;  et  si 
vous  demeurez  dans  le  doute ,  vous  n'avez  qu'un  pas  à 
faire  pour  être  tout-à-fait  de  mon  avis  ;  mais ,  direz- 
vous,  on  peut  traduire  les  poètes  également  bien  et  en 
vers  et  en  prose;  qui  oseroit  soutenir  cela?  et  si  cette 
égalité  existoit  réellement ,  qu'en  faudroit-il  conclure  , 
vu  la  prodigieuse  différence  des  deux  moyens  en  ques- 
tion, sinon  qu'ils  sont  également  insuffisans? 

Les  compatriotes  de  Camoëns  l'appellent  le  firgile 
portugais  :  cela  peut  faire  présumer  que  l'élégance  et  le 
charme  de  son  style  lui  donnent  quelque  ressemblance 
avec  le  premier  des  poètes  latins  ;  mais  il  faut  se  défier 
de  ces  sortes  de  dénominations  :  depuis  que  nous  avons 
eu  des  Pindares  et  des  Virgiles  ,  il  me  semble  que  nous 
devons  être  un  peu  en  garde  contre  les  titres  de  ce 
genre  :  personne  ne  rend  plus  de  justice  que  moi  aux 
rares  talens  de  l'habile  et  grand  versificateur  que  nous 
avons  voulu  surnommer  le  Virgile  français;  mais  je 
pense  que  cette  appellation  ne  lui  convient  pas  du  tout  : 
s'il  est  un  de  nos  poètes  à  qui  elle  puisse  appartenir , 
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c'est  à  Racine  :  lui  seul ,  dans  notre  littérature ,  peut 
retracer  à  l'esprit  de  ceux  qui  ne  connoissent  pas  Vir- 
gile quelque  image  de  la  manière  et  du  style  de  ce 
poète.  Je  ne  saurois  juger  jusqu'à  quel  point  Camoëns 
s'en  approche  ;  mais  si  son  expression  est  pure ,  flexi- 
ble ,  harmonieuse  et  pittoresque,  si  sa  diction  brille  en 
effet  de  toutes  les  précieuses  qualités  qu'on  lui  attribue  , 
sa  composition  est  absolument  vicieuse  :  il  n'a  point  la 
marche  épique  ;  son  poème  est  une  histoire  versifiée 
comme  celui  de  Lucain  ;  ses  fictions  sont  un  mélange 
monstrueux  et  barbare  du  sacré  et  du  profane  ;  ses  imi- 
tations des  poètes  de  l'antiquité  sont  souvent  dénuées  de 
délicatesse  et  de  goût  ;  et  tous  ces  défauts  réunis  me  dis- 
posent à  penser  que  son  style,  si  vanté  par  ses  compa- 
triotes, pourroit  bien  ne  pas  mériter  dans  sa  totalité 
tous  les  éloges  qu'ils  en  font  :  car  on  observe,  en  général, 
dans  les  divers  écrivains,  beaucoup  de  rapport  entre 
leur  style  et  leur  composition  ;  mais  il  est  impossible  de 
douter  qu'il  n'y  ait  dans  l'ouvrage  de  Camoens  un  grand 
nombre  de  morceaux ,  parfaitement  écrits ,  c'est-à-dire 
très-dignes  d'être  comparés  aux  plus  beaux  morceaux 
de  la  littérature  classique  ;  et  il  paroît  que  ces  endroits 
sont  précisément  ceux ,  où ,  pour  le  fond  des  choses ,  le 
poète  a  été  le  plus  heureusement  inspiré  par  son  imagi- 
nation ;  c'est  ce  qui  arrive  presque  toujours  :  il  est  rare 
que  le  bonheur  de  la  conception  générale  n'entraîne  pas 
celui  des  détails  ;  on  peut  remarquer  que  les  teintes  dou- 
ces et  gracieuses  ne  sont  pas ,  à  beaucoup  près ,  étran- 
gères à  ces  pinceaux,  qui  se  sont  exercés  chez  des  na- 
tions encore  grossières,  et  dans  des  siècles  encore  bar- 
bares :  l'image  la  plus  délicieusement  coloriée  de  l'Eden  , 
et  la  peinture  la  plus  aimable  des  innocentes  voluptés  et 
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des  joies  naïves  du  monde  naissant  se  trouvent ,  parmi 
les  imaginations  révoltantes  et  les  tableaux  ridiculement 
fantastiques  de  Milton.  Camoëns  excelle  aussi  dans  les 
descriptions  qui  demandent  de  la  suavité;  mais  le  pas- 
sage le  plus  célèbre  de  son  poëme  est  celui  où  il  repré- 
sente le  colossal  génie,  gardien  du  cap  des  Tempêtes, 
supposant  à  l'héroïque  entreprise  de  Vasco  de  Gama, 
et  prédisant  à  ce  hardi  navigateur  les  malheurs  les  plus 
affreux ,  comme  devant  être  les  fruits  de  sa  téméraire 
découverte  :  personne  jusqu'ici  n'a  remarqué),  je  crois , 
que  cette  fiction  est  imitée  d'une  ode  d'Horace,  dans 
laquelle  ce  poêle  fait  parler  Prolée  au  ravisseur  d'Hé- 
lène ,  emportant  sa  proie  sur  les  mers,  a  peu  près 
comme  le  géant  Adamastor  parle  à  Gama.  Ni  Voltaire, 
ni  M.  de  La  Harpe  ne  l'ont  observé ,  ni  je  pense  aucun 
autre  critique  ;  cela  n'éloit  pourtant  pas  diilicile  à  voir  ; 
mais  les  choses  les  plus  simples  échappent  quelquefois 
aux  plus  habiles;  la  fiction  d'Horace  s'est  agrandie  sous 
les  crayons  de  Camoëns  :  le  discours  d'Adama»lor  est 
seulement  un  peu  trop  prolongé  ;  au  reste ,  tout  ce  mor- 
ceau est  véritablement  digne  de  la  majesté  épique  :  on 
pourrait  le  comparer  à  la  belle  prosopopée  de  la  patrie 
dans  Lucain;  et  je  suis  bien  persuadé  que  le  sa\ant  et 
ingénieux  professeur,  qui,  dans  ce  moment,  explique 
Fauteur  de  la  Pharsale  aux  élèves  de  l'Ecole  Normale, 
n'oubliera  pas,  ou  n'a  pas  oublié  ce  rapprochement: 
M.  Lemaire  sent  tout  le  prix  et  toute  l'utilité  de  ces 
comparaisons  instructives. 

De  toutes  les  espèces  qui  forment  les  divisions  de  la 
prose  ,  la  plus  aisée  peut-être  est  celle  qu'on  appelle  la 
prose  poétique  :  Voltaire  me  paraît  l'avoir  fort  bien 
prouvé  dans  un  des  articles  de  son  dictionnaire  encyelo- 
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pédique;  mais  la  facilité  d'un  genre  n'en  détruit  pas  les 
avantages  :  elle  diminue  seulement  la  gloire  de  ceux  qui 
s'y  exercent.  Il  seroit  possible  que  notre  prose  poétique 
suppléât  aux  vers  blancs  qui  nous  manquent ,  et  qu'ad- 
mettent d'autres  littératures  :  j'ai  vu  d'excellens  littéra- 
teurs être  de  cet  avis,  et  j'incline  moi-même  vers  cette 
opinion  :  elle  paroît  avoir  été  énoncée  d'une  manière  for- 
melle par  un  de  nos  poêles  les  plus  harmonieux ,  M.  de 
Fontanes,  louant  et  consolant  un  de  nos  plus  brillans 
prosateurs  : 

Et  dans  ta  prose  cadencée 9 

Les  soupirs  de  Cjmodocee 

Ont  la  douceur  des  plus  beaux  vers  î 

La  prose  poétique  de  M.  de  La  Harpe  me  semble  fort 
bonne  :  nul  écrivain  n'a  eu  un  sentiment  plus  juste  des 
convenances  et  de  la  mesure  de  chaque  genre  :  on  peut 
désirer  plus  de  talent  dans  ses  écrits;  on  ne  peut  pas  y 
désirer  plus  de  goût  :  sa  traduction  de  la  Lusiade  étoit 
destinée  à  remplacer  celle  d'un  certain  du  Perron  de 
Castéra ,  espèce  de  bon  homme  qui  veut  toujours  trou- 
ver dans  les  fictions  de  Camoëns  les  plus  singulières  al- 
légories :  ce  bon  homme  étoit  y  comme  on  peut  le  pen- 
ser, un  assez  triste  écrivain  qui,  pour  tomber  dans 
l'oubli ,  n'avoit  pas  besoin  d'un  successeur  tel  que  M.  de 
La  Harpe  ;  mais  au  moins  il  savoit  le  portugais ,  et  M.  de 
La  Harpe  ne  le  savoit  pas  :  si  nous  voulons  absolument 
faire  des  traductions  ,  tâchons  du  moins  de  savoir 
les  langues  des  auteurs  que  nous  entreprendrons  de 
traduire. 
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XX. 

V Italie y  poëme  en  quatre  chants ,  par  M.  Brad, 
membre  de  plusieurs  sociétés  littéraires. 

ia  février. 

La  Fontaine  s'ecrioit  : 

Ilion  f  ton  nom  seul  a  des  charmes  pour  moi  ! 

Pour  quel  esprit  cultive,  pour  quelle  imagination 
nourrie  des  souvenirs  de  l'antiquité ,  pour  quel  ami 
des  arts,  le  nom  de  l'Italie  n'a-t-il  pas  de  puissans  at- 
traits? Quel  est  l'homme  de  lettres ,  un  peu  digne  de 
ce  titre ,  qui  ne  se  soit  pas  quelquefois  transporté,  sur  les 
ailes,  de  l'imagination  dans  cette  contrée  si  éminemment 
poétique?  Tous  ceux  qui  se  sentent  quelque  talent,  et 
qui  ont  Je  bonheur  de  la  parcourir,  éprouvent  l'envie 
de  la  décrire ,  de  la  peindre ,  quoique  elle  ait  été  cent  fois 
décrite  avant  eux ,  de  communiquer  les  sensations,  les 
idées ,  les  sentimens,  dont  l'aspect  de  ces  lieux  célèbres 
a  pénétré  leur  ame ,  quoique  ces  sentimens ,  ces  idées , 
ces  sensations  soient  devenus  des  lieux  communs  :  nous 
sommes  affectés,  a  l'égard  de  l'Italie,  comme  les  an- 
ciens Romains  l'étoient  à  l'égard  de  l'ancienne  Grèce  : 
nés  sous  le  ciel  le  plus  heureux ,  dans  le  plus  délicieux 
climat ,  au  milieu  de  tout  ce  que  la  nature  a  de  plus 
riche,  de  plus  brillant,  de  plus  pittoresque,  de  plus  sé- 
ducteur, parmi  les  paysages  les  plus  rians ,  parmi  les 
sites  les  plus  imposans  ou  les  plus  aimables,  ils  traver- 
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soient  sans  cesse  en  idée  cette  mer  étroite  qui  les  séparoit  du 
pays  des  Hellènes;  et  leur  pensée  inquiète,  quittant  les 
bords  de  PArno,  du  Tibre  et  du  Lyris,  se  dirigeoit  sans 
cesse ,  dans  sou  vol  imaginaire ,  vers  les  rives  du  Sper- 
chius ,  du  Céphise  et  du  Pénée  :  on  les  eût  pris  pour  des* 
exilés  dont  l'inconsolable  regret  se  reportoit  éternelle- 
ment vers  une  patrie  forcément  abandonnée  et  toujours 
redemandée  ;  c'est  ainsi  que  nous-mêmes,  enfans  gâtés  de 
la  nature ,  peu  contens  des  faveurs  dont  nous  a  comblés 
sa  main  libérale,  nous  nous  élançons ,  perpétuellement, 
de  tous  nos  vœux,  de  tous  nos  désirs,  de  toutes  les 
puissances  de  notre  ame ,  vers  des  rivages  étrangers ,  sé- 
duits, que  nous  sommes ,  par  la  magie  des  souvenirs, 
et  par  les  illusions  de  la  renommée  :  la  Grèce ,  avilie  et 
plus  lointaine ,  exerçant  sur  notre  esprit ,  sur  notre  ima- 
gination un  charme  moins  immédiat ,  nous  livre  à  tout 
le  prestige  de  l'Italie  :  c'est  Pllalie  que  nous  voulons 
voir  ;  c'est  à  elle  que  nous  voulons  demander  des  ins- 
pirations; c'est  l'air  épuré  de  son  beau  ciel  que  nous 
voulons  respirer;  c'est  le  murmure  de  ses  fleuves  que 
nous  voulons  entendre,  ce  sont  ses  raonumens  que 
nous  voulons  interroger.  Si  Virgile,  dans  un  de  ses 
plus  heureux  transports ,  s'écrie  avec  véhémence  : 

 O,  ubi  campi, 

Spcrchiusque,  et  irirginibus  bacchata  lac  cents 

Tajgeta  ! 

Le  poète  qui ,  dans  notre  langue ,  a  su  le  mieux  repro-* 
duire  un  de  ses  plus  beaux  ouvrages ,  ne  s'écrie-t-il  pas 
à  son  tour? 

Oui ,  j'en  jure  et  Virgile ,  et  ses  accords  sublimes, 
J'irai,  de  1* Apennin  je  franchirai  les  cimes  : 

4.  17 
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J'irai ,  plein  de  son  nom,  plein  de  ses  vers  sacres, 
Les  dire  aux  mêmes  lieux,  qui  les  ont  inspirés! 

Cependant  les  poètes  latins ,  même  en  cédant  presque 
toujours  à  T irrésistible  ascendant  des  beaux  souvenirs 
de  la  Grèce,  en  laissant  leur  imagination  s'égarer  autour 
des  îles  enchantées,  et  des  montagnes  mystérieuses  de 
cette  première  patrie  des  ails ,  n'ont  pu  s'empêcher  de 
la  ramener  quelquefois  sur  leur  propre  pays  :  il  est  vrai 
que  c'est  généralement  la  partie  de  ce  pays  la  plus  voi- 
siné de  la  Grèce  qu'ils  célèbrent  encore  dans  leurs  chants 
les  plus  harmonieux  :  c'est  vers  la  molle  Taren te ,  vers 
les  extrémités  méridionales  de  l'Italie  que  s'échappent 
leurs  vœux  :  c'est  hgrande  Grèce  qui  reçoit  leurs  hom- 
mages et  leurs  louanges  :  Horace  a  beau  vanter  les  fi  ais 
ombrages  et  les  murmurantes  cascades  de  son  délicieux 
Tibur,son  œil  se  tourne  à  la  dérobée  vers  d'autres  lieux , 
qui,  dans  leur  perspective  enchanteresse ,  lui  paroissent 
plus  délicieux  et  plus  charmans  encore  :  avec  quel  goût , 
avec  quel  senlimeut,  avec  quelle  expressive  vivacité  ne 
parle- t-il  pas  de  ces  bords  du  Galèsc»,  dont  il  fait  une 
description  magique ,  dans  une  de  ses  odes  les  plus  tou- 
chantes! 

Jlle  terrarum  tnihi  prœter  omnes 
Augulus  rit/et.....  ili  iucaletttetn 
Débité  sparges  lacrymd JaviUam 
Valu  amici  ! 

C'est  la  qu'il  veut  voir  briller ,  pour  la  dernière  fois  ,  la 
douce  lumièi-e  du  soleil;  c'est  là  qu'il  veut  exhaler  son 
dernier  soupir  entre  les  bras  d'un  ami ,  si  la  parque  in- 
humaine refuse  à  sa  vieillesse  le  tranquille  abri  uc  Ti- 
bur  . 
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Ttbur  Jrgeo  positum  eolono 
SU  mihi  sedes  utinam  senectat  ! 

Car  sa  philosophie  paisible  n'admettoit  pas  cette  in- 
quiétude de  l'ame,  qui  poursuit  incessamment  le  bon- 
heur de  contrée  en  contrée,  et  qui  ne  l'atteint  jamais  : 

Est  Ulubris,  est  hic  

- 

C'est  également  sur  les  rives  champêtres  du  Galèsè  que 
Virgile  nous  montre  ce  fortuné  vieillard  qui ,  possesseur 
d'uu  petit  enclos,  d'un  modeste  verger  plus  riant  que  fer- 
tile ,  n'eût  point  changé  son  obscure  et  tranquille  félicité 
contre  le  bonheur  fastueux  et  inquiet  des  rois ,  et  dont  la 
main  diligente  cueilloit  la  première  rose  du  printemps ,  et 
les  premiers  fruits  de  l'automne  ;  mais  l'auteur  des  Géor- 
giques  ne  s'est  point  borné  à  quelques  éloges  partiels  de 
sa  patrie  :  il  en  détaille ,  il  en  exalte  tous  les  avantages , 
il  en  spécifie  les  prérogatives,  dans  un  des  morceaux  les 
plus  brilla ns  de  son  poème  :  il  s'abandonne  a  tout  l'en- 
thousiasme que  le  spectacle  d'un  pays  si  favorisé  du  ciel 
inspire  à  son  génie;  il  trace  de  verve  un  tableau  admi- 
rable ,  dont  les  touches ,  pleines  de  vigueur ,  sont  exemp^ 
tes  d'exagération  et  d'enflure;  toujours  sage,  jusque 
dans  ses  transports  les  plus  vifs,  toujours  vrai,  jusque 
dans  les  illusions  et  parmi  les  enchanteraens  de  la  poé- 
sie; toujours  exact  au  sein  même  du  délire.  Tout  le 
monde  connoît  cette  fameuse  apostrophe  : 

Salve,  magna  pareru  frugum,  Saturnia  teUus, 
Magna  virûml 

Virgile  élève  les  richesses  de  l'Italie  au-dessus  des  trésors 
du  Gange  et  de  l'Hermus;  il  peint  cette  terre  antique  de 
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Saturne  comme  également  féconde  en  fruits  nourrissait* 
et  délicieux  ,et  en  hommes  faits  pour  la  couvrir  de  gloire , 
comme  également  illustre  par  les  mouumens  de  son 
industrie,  et  par  les  bienfaits  de  la  nature,  comme  éga- 
lement capable  de  faire  le  bonheur  de  ses  habitans ,  et 
l'admiration  du  reste  du  monde  :  quelle  idée  ne  nous 
donne- 1— il  pas  de  son  climat! 

Hic  ver  assiduum,  atque  a  lient*  men&ibus  œstas. 

♦ 

C'est  un  printemps  perpétuel 5  c'est  un  été  qui  ne  laisse 
point  de  place  à  l'hiver  ;  quelle  description  abrégée, 
mais  pompeuse ,  ne  fait- il  pas  de  ses  cités  et  de  ses  édi- 
fices, de  sa  position  merveilleuse  entre  deux  mers,  de 
ses  lacs,  de  ses  ports,  de  ses  mines,  de  sa  population 
belliqueuse,  qui  sait  manier  l'épée  comme  le  boyau: 

Adde  tôt  egreçias  urbes,  opcrunfquc  laborem, 
Tôt  congesta  manu  preeruptis  oppida  saxis, 
Fluminaque  antiquos  subterlabcntia  muros,  etc» 

Oserai-je  avancer  qu'il  répand ,  sur  ce  tableau ,  comme 
une  teinte ,  comme  un  reflet  du  'siècle  d'or,  lorsqu'il 
nous  peint  cette  terre  de  force  et  de  délices,  unique- 
ment féconde  en  productions  innocentes,  lorsqu'il  nous 
dit  que  son  sein  n'enfante  ni  poisons,  ni  tigres,  ni 
lions ,  ni  serpens  ? 

At  rabidœ  tigres  nbiunt,  et  sceva  leonum 
Semina;  nec  miseros Jallunt  aconit  a  legentes; 
Ncc  rapil  immenso*  orbes  per  humum,  neque  tanto 
Squameus  in  spiram  tractu  se  coliigil  anguis. 

L'auteur  qui  s'est  plu  À  célébrer  l'Italie,  dans  le  poërae 
que  j'annonce ,  semble  avoir  pris  pour  base  de  sa  corn- 
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position,  ce  beau  passage  des  Géorgiques,  et  n'a  fait  que 
développer  en  quatre  chants,  les  trente-cinq  ou  quarante 
vers  de  Virgile,  avec  les  modifications  et  additions  conve- 
nables :  arrivé  jeune  en  Italie,  et  dans  les  rangs  de  cette 
glorieuse  et  immortelle  armée  qui ,  deux  fois ,  en  fit  la 
conquête,  il  ne  put ,  comme  il  le  dit  lui-même,  «  par- 
«  courir, sans  être  inspire  par  le  dieu  des  vers,  ces  bords 
«  si  fameux  en  poésie  par  les  chants  immortels  de  l'Enéide, 
«  ce  Latium  célèbre  dans  la  £ible  ,  par  le  règne  de  Sa- 
«  turne  et  le  siècle  d'Astrée ,  ce  rivage  du  Tibre  si  fécond 
c  en  souvenirs  de  gloire,  ce  Capitole  encore  tout  envi- 
«  ronné  de  la  grandeur  romaine ,  ces  coteaux  deTibur  si 
«  chers  au  dieu  des  vers,  cette  vieille  Rome,  toute  cou- 
«  verte  de  la  magnificence  des  Césars,  cette  Rome  nouvelle^ 
«  cette  belle  Florence ,  ces  murs  de  Férare ,  ces  rives  du 
«  Mincio  ;  enfin ,  toute  cette  Italie  ancienne  et  moderne, 
«  sur  laquelle  ont  passé  les  grands  siècles  des  Césars  et 
u  des  M édicis.  »  Cet  endroit  de  sa  préface  est  le  résumé 
de  tout  son  poëme,  dans  lequel  on  trouve  beaucoup  de 
bons  vers  mêlés  à  beaucoup  de  mauvais ,  quelques  mor- 
ceaux excellens ,  d'une  verve  et  d'une  facture  très-re- 
marquables, à  côté  d'autres  morceaux,  en  plus  grand 
nombre,  qui  ne  sont  que  foibles  et  communs,  des  tira- 
des très-brillantes ,  et  des  séries  de  lignes  rimées  de  la 
plus  insupportable  langueur,  une  composition  presque 
sans  art,  espèce  de  lanterne  magique ,  où  l'on  vous  dit: 
Voyez  ceci y  et  puis,  <voyez  cela,  comme  dans  presque 
tous  ces  poèmes  qu'on  appelle  cycliques ,  parce  qu'ils 
parcourent  tout  le  tour,  toute  la  circonférence  d'un  su- 
jet ,  au  lieu  de  s'appuyer  sur  un  point  fixe ,  sur  un 
centre  d'unité,  auquel  se  rapportent  tous  les  rayons  de 
la  pensée  :  l'auteur  a  du  talent;  mais  je  doute  que  son 
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poëme  obtienne  beaucoup  de  succès  ;  voici  un  tableau 
qui  certainement  n'est  pas  sans  mérite  : 

Rires  de  la  Brenta,  paysage  enchanteur, 
Séjour,  dont  cent  palais  annoncent  la  splendeur. 
L'oeil  suit,  dans  les  détours  de  votre  onde  limpide, 
Les  jardins,  les  bosquets,  et  le  luxe  d'Armide  ; 
Tout  respire  en  et- s  lieux  l'amour  et  son  pouvoir  : 
Sur  ces  bords  fortunes,  jouir  est  un  devoir; 
Au-devant  des  plaisirs  dont  eUe  nous  enchaîne, 
Sous  ces  myrtes  fleuris  cette  onde  nous  entraine, 
Et  nous  montre  de  loin  ,  sortant  du  sein  des  flots, 
Une  autre  île  d'Alcine,  et  ses  charmes  nouveaux  ; 
Quel  essaim  de  beautés,  sur  des  barques  légères, 
Parcourt,  en  se  jooant,  ces  plages  étrangères? 
De  ces  jolis  vaisseaux  le  pilote  est  l'Amour; 
La  FoÏÏe  et  les  Jeux  les  poussent  tour  à  tour  ; 
La  tendre  Volupté,  pour  signaler  leurs  traces, 
Transforme  en  pavillon  la  ceinture  dis  Grâces, 
Et  Momus,  dans  les  airs,  agitant  ses  grelots, 
Instruit  de  ses  plaisirs  les  folâtres  échos. 

Cela  n'est  pas  exempt  de  défauts  ;  mais  il  y  a  de  la  cou* 
leur,  et  je  ne  donne  pas  cette  citation  pour  la  meilleure 
que  j'eusse  pu  faire  :  elle  s'est  d'abord  rencontrée  sous 
ma  plume. 


♦ 
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XXI. 

Petit  Conte,  écrit  en  latin,  à  la  manière  de 
Pétrone,  par  le  poète  Théophile,  et  traduit 
en  Français  par  Bussy-Rabutii*. 

a  mars. 

Ce  polit  conte  est  assez  grivois  :  c'étoit  le  genre  du 
poêle  Théophile,  écrivain  aujourd'hui  fort  ignoré,  mais 
qui  n'eut  que  trop  de  réputation  dans  son  temps  :  car  il 
manqua  d'être  brûlé  vif  pour  ses  hardiesses  et  ses  plai- 
santeries, a  une  époque  où  le  gouvernement  de  France 
n'entendoit  pas  raillerie  sur  certains  points  ;  il  ne  fut 
brûlé  qu'en  peinture,  c'est-à-dire  en  effigie;  il  se  dé- 
roba par  la  fuite  aux  flammes  du  bûcher  :  ayant  été 
pris,  on  le  jeta  dans  la  même  prison  où  Ra  va  il  lac  avoit 
été  renfermé;  ce  qui  étoit  déjà  un  supplice  affreux,  et 
ce  qui  put  coutribuer  à  fléchir  un  peu  la  sévérité  de  ses 
juges  qui  ne  le  condamnèrent  qu'au  bannissement 
perpétuel.  Théophile  étoit  gascon ,  et  il  avoit  dans  l'es- 
prit tout  le  feu,  toute  la  vivacité,  toute  la  gaîté,  toute 
la  pétulance  de  son  pays;  il  mourut  â  trente  six  ans , 
en  1626;  ses  (Buvres,  goûtées  de  ses  contemporains, 
ne  se  trouvent  plus  que  dans  les  recoins  les  plus  obs- 
curs des  bibliothèques  publiques  :  elles  y  gisent  avec 
la  renommée  fie  Fauteur;  elles  y  sont  ensevelies  ;  et  cet 
exemple  prouve,  entre  mille  autres,  qu'en  dépit  de 
tons  les  secours  de  l'imprimerie ,  conservatrice  des  mau- 
vais ouvrages  comme  des  bons,  le  bruit  qu'un  écrivain 
fait  de  son  vivant,  n'est  point  un  sûr  garant  de  sou 
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immortalité  :  que  de  livres,  depuis  l'invention  de  l'art 
typographique  ,  la  presse  s'est  tout  à  coup  lassée  de  re- 
produire ,  et  très-probablement  ne  reproduira  jamais  ! 
Le  même  sort  n'attend-il  pas  la  plupart  des  ouvrages 
qui  la  fatiguent  et  qui  la  font  gémir  aujourd'hui  ! 

Le  nom  de  Bussy-Rabutin  est  infiniment  plus  célèbre 
que  celui  de  Théophile:  Bussy  avoit  beaucoup  d'esprit , 
et  encore  plus  de  méchanceté;  mais  je  crois  que  sa  va- 
nité surpassoit  encore  sa  malice.  Nul  homme ,  en  se- 
mant le  ridicule  sur  les  autres,  et  en  prodiguant  la  satire, 
ne  pensa  et  ne  parla  de  lui-même  avec  une  plus  ridicule 
complaisance.  On  assure  que,  comme  militaire,  il  ne 
balançoit  pas  à  se  mettre  au-dessus  du  maréchal  de  Tu- 
renne,  et  que,  comme  écrivain ,  il  se  croyoit  très-supé- 
rieur à  Pascal.  Il  est  rare,  je  pense,  de  voir  une  telle 
grossièreté  d'araour-propre  se  joindre  à  la  finesse  du 
tact ,  et  à  la  délicatesse  du  goût  ;  cependant  les  écrits  de 
Bussy-Rabutin  attestent  que  cette  union  n'est  pas  im- 
possible. Son  style  est  d'une  pureté  admirable;  et  cette 
correction  parfaite  dont  Bussy  se  piquoit,  même  avec 
une  sorte  de  pédantisme,  n'ote  rien,  dans  ses  ouvrages 
et  dans  ses  lettres,  a  la  légèreté  et  à  la  grâce,  parce 
qu'elle  semble  moins  le  fruit  d'une  étude  approfondie 
de  la  grammaire,  que  le  résultat  d'un  sentiment  exquis 
des  convenances  dé  la  langue.  Patru  écrit  en  grammai- 
rien ,  Bussy  en  homme  du  monde  :  sa  diction,  toujours 
de  la  clarté  la  plus  lumineuse,  d'une  propriété  singu- 
lière dans  les  termes,  d'une  facilité  parfaite  dans  les 
constructions ,  réunit  le  ton  le  plus  noble  à  cette  nuance 
légère  de  naïveté,  qui  est  la  grâce  du  naturel  :  il  a 
moins  de  vivacité,  moins  d'imagination ,  moins  de  va-*- 
ritlé,  moins  d'abandon  que  madame  de  Sévigné,  mais 
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il  a  plus  de  simplicité  ;  il  est  moins  original ,  mais  il  est 
plus  classique;  il  a  moins  de  génie  et  de  verve,  mais  plus 
de  sagesse  et  de  régularité;  sa  manière  peut  paroître  froide 
à  côté  de  celle  de  madame  de  Sévigné ,  dont  la  plume  et  in- 
celante embrase  et  colore  tout  ;  mais  il  ne  manque  ni  de 
feu  ni  d'éclat;  un  fond  de  plaisanterie,  de  médisance  ou 
de  gravelure  anime  presque  continuellement  son  expres- 
sion quelquefois  libre  et  cavalière ,  mais  toujours  d'ac- 
cord avec  ce  bon  ton ,  produit  délicat  de  l'esprit  de 
société,  porté  à  son  dernier  degré  de  perfection ,  et  <l  >t 
le  dix-septième  siècle  nous  a  transmis ,  dans  les  lettres 
de  quelques  femmes,  et  dans  les  écrits  de  quelques  gens 
du  monde ,  les  modèles  les  plus  accomplis  et  les  mo- 
numens  les  plus  précieux. 

BussyetSamt-Evremontaimoient  beaucoup  Pétrone: 
il  étoit  même  du  bel  air,  en  leur  temps,  d'aimer  cet  au- 
teur,  qu'on  supposoit  avoir  été  un  des  hommes  les  plus 
voluptueux  et  les  plus  aimables  de  la  cour  de  Néron  , 
quoique  les  savans  soient  très-loin  de  s'accorder  entre 
eux  sur  ce  point  d'érudition.  Bussy ,  dans  ses  Amours 
des  Gaules ,  avoit  adroitement  traduit  et  enchâssé  un 
fragment  très-piquautdecet  écrivain ,  sans  que  personne 
s'aperçût  du  plagiat,  que  sa  vanité  se  garda  bien  de  ré- 
véler; il  auroit  pu,  ce  me  semble,  s'attribuer  plus  fa- 
cilement eucore  le  conte  que  Théophile  avoit  composé 
dans  le  goût  de  Pétrone  :  car,  à  l'époque  où  il  traduisit 
ce  conte,  Théophile  et  ses  ouvrages  étoient  déjà  comme 
non  avenus;  et  le  larcin  en  valoit  assez  lu  peine  :  le 
fond  est  peu  de  chose  ;  tout  le  mérite  est  dans  la  forme  ; 
et  Théophile  me  paroît  avoir  saisi  parfaitement  le  se- 
cret de  cet  art  avec  lequel  Fauteur,  qu'il  se  proposent 
d'imiter ,  développe  toutes  les  circonstances  d'une  aven» 
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ture  de  libertinage  ou  d'amour,  pour  en  préparer  la 
catastrophe  el  la  rendre  plus  frappante;  art  qui  consiste 
dans  une  espèce  de  candeur  historique  d'autant  plus 
piquante,  que  les  faits  qu'elle  énonce  ressemblent  a  des 
aveux  naïfs  :  on  croit  entendre  un  libertin  de  bonne 
compagnie,  plein  d'une  franchise  aimable,  racontant, 
sans  forfanterie,  et  avec  une  simplicité  qui  n'exclut 
ni  l'esprit  ni  la  finesse ,  quelques-uns  des  traits  de  sa 
vie  el  des  détails  de  son  expérience;  Bnssy,  dans  sa 
traduction  de  Tbéophile,  a  peut-être  mieux  reproduit 
encore  ce  genre  d'artifice  que  Théophile ,  dans  son 
imitation  de  Pétrone,  quelque  heureux  que  soit  ce 
pastiche* 

Pour  en  bien  juger,  il  faudroit  avoir  sous  les  yeux 
les  deux  ouvrages  dans  leur  ensemble;  et  je  ne  puis 
transcrire  ici  que  quelques  fragmens  de  celui  de  Bussy  ; 
c'est  l'héroïne  du  conte  qui  narre  elle-même  son  aven- 
ture :  «  Larisse  aimoit  à  conter,  et  contoil  bien  :  un  jour, 
«  se  trouvant  en  compagnie ,  elle  voulut  bien  leur  par- 
«  1er  des  foliesdesa  jeunesse,  et  le  fit  ainsi:  je  serrois  chez 
«  un  citoyen  romain  ,  avec  un  jeune Grer  son  esclave, 
«  que  la  tempête  avoit  réduit  à  servir  aussi,  quoique  né 
«  libre  :  la  nature  avoit  mis,  sur  le  visage  de  ce  jeune 
«  homme  ,  toutes  1rs  marques  de  la  noblesse  et  de  la 
«  bonne  éducation  qu'il  devoit  à  sa  naissance  et  aux 
«  soins  de  ses  parens  :  on  voyoit  bien  qu'il  n'étoit  pas 
«  né  pour  l'état  où  son  malheur  l'a  voit  réduit.  »  Larisse 
fait ,  dans  cet  endroit ,  une  description  très-délai  liée  et 
très-intéressante  de  l'affreux  état  de  tristesse  et  d'abat- 
tement où  les  duretés  de  la  servitude,  et  le  sentiment 
de  sa  dégradation  nvoient  jeté  Glison  (c'est  le  nom  du 
jeune  homme  )  ;  et  elle  finit  par  avouer  qu'au  milieu  de» 
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soulagemcns  et  des  consolations  qu'elle  chei*choit  à  lui 
prodiguer,  ne  croyant  avoir  que  de  la  pitié  pour  ses 
malheurs  ,  elle  se  trouva  de  l'amour  dans  le  cœur  pour 
sa  personne  ,  et  Vaima  éperdument.  L'auteur  reprend 
alors  ,  et  trace  un  peû  tableau  d'une  finesse  charmante, 
et  d?une  naïveté  qui  me  semble  admirable  :  «  Larisse  , 
«  par  ce  conte,  avoit  attiré,  dit-il,  Patlenlion  de  toute 
«  la  compagnie,  mais  surtout  de  deux  jeunes  filles  qui 
«  faisoient  semblant  de  dormir,  de  peur  que  la  bienséance 
«  ne  les  obligeât  de  se  retirer,  si  elles  paroissoient  en- 
«  tendre  le  conte.  L'une  d'elles  ayant  ouvert  les  yeux 
«  pour  regarder  Larisse,  comme  si  c'eût  été  sans  des- 
«  sein,  les  referma  aussitôt;  pour  l'autre,  faisant  sem- 
«  blant  de  se  réveiller  :  Est-il  déjà  jour  ?  dit-elle.  Et 
«  elle  rougit  en  le  disant  :  la  compagnie  connut  leurs 
«  finesses,  et  s'en  réjouit  fort;  cependant  Larisse  avoit 
«  cessé  de  parler ,  disant  qu'elle  ne  vouloit  pas  achever 
«  le  récit  de  cette  aventure,  de  peur  de  faire  de  la  peine 
«  à  ces  jeunes  filles,  et  elle  menaçoit  la  compagnie  de 
«quelques  vieilles  histoires  sérieuses;  mais  Eugène, 
«  impatient  de  savoir  le  reste  du  conte  :  Hé!  Larisse, 
«  lui  dit-il,  ces  jeunes  filles  n'ont  fait  semblant  de  dor- 
«  mir  que  pour  vous  écouter  avec  plus  de  liberté;  je 
«  vous  assure  qu'elles  ont  plus  d'envie  que  pas  un  do 
«  nous,  de  savoir  la  fin  de  votre  histoire  :  continuez, 
«  je  vous  en  conjure  ,  lui  dit-il  en  l'embrassant;  elle  y 
«  consentit,  promit  d'achever  le  conte  le  plus  modesle- 
«  ment  qu'elle  pourroit ,  et  faisant  approcher  d'elles  les 
ot  jeunes  filles ,  leur  dit  : 

«  Il  est  permis  aux  jeunes  gens 
«  De  n'être  pas  toujours  si  sages.  » 
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Si  ce  n'est  pas  là  du  goût,  de  la  grâce,  de  Yatticisme, 
je  ne  sais  où  l'on  en  trouvera  :  quel  agrément  secret 
dans  cette  narration  ;  et  quelle  perfection  dans  ce  style 
si  simple,  si  pur,  si  élégant  et  si  naïf!  comme  il  pique 
légèrement  la  curiosité  !  comme  cette  pointe  de  liberté , 
comme  cette  gaité  douce  et  libre  à  la  fois ,  comme  ce 
mélange  de  licence  et  de  retenue  fait  sourire  l'esprit! 
C'est  un  demi-jour  qui  éclaire,  et  qui  voile. 

La  bonne  Larisse  continue  donc  sou  récit  :  «Tantôt, 
«  s'écrie-t-elle,  je  me  plaignois  de  l'amour,  et  tantôt  je 
«  le  priois  :  Grand  Dieu!  lui  disois-je  souvent,  ou  gué- 
«  ris-moi,  ou  me  fais  aimer  de  ce  que  j'aime!  Cepen-r 
«  dant  je  ne  mangeois  ni  ne  dormois  plus;  la  beauté  de 
«  Glison  (c'éloit  le  nom  de  celui  que  j'aimois)  reve- 
<i  noit  tous  les  jours  ;  car  le  temps  qui  vient  à  bout  de 
«  tout,  avoit  adouci  ses  chagrins  :  pour  moi,  je  n'étois 
«  plus  reconnoissable  ;  et  plus  les  agrémens  de  Glison 
«  augmentoient ,  plus  ma  passion  secrète  cbangeoit  mon 
«  esprit ,  mon  visage  et  mon  humeur  ;  je  n'osois  decou- 
«  vrir  mon  amour,  et  j'étois  au  désespoir  de  le  taire; 
«  mais  Glison  ne  connoissoil  pas  mon  mal  :  il  me  plai- 
«  gnoit ,  et  pay  oit  de  reconiioissance  seulement  les  obli- 
«  gâtions  qu'il  m'avoit ,  et  se  contentoit  de  me  soulager 
«  dans  mes  devoirs  d'esclave  ,  comme  je  Pavois  soulagé 
«  dans  les  siens;  mais  enfin,  ne  me  trouvant  plus  mat- 
«  tresse  de  mon  amour,  je  vis  bien  qu'il  falloit  me  dé- 
«  clarer.  »  Cette  déclaration  n'est  pas  un  tissu  délicat 
d'insinuations  passionnées,  filées  avec  art  :  c'est  un  mou- 
vement de  la  pure  et  franche  nature  ;  et  les  deux  petites 
filles  ne  manquèrent  sûrement  pas  de  dormir  plus  pro- 
fondément encore  à  cet  endroit  du  récit,  et  de  l'écouter 
avec  plus  d'avidité  que  tout  le  reste  :  je  le  suppose;  car 
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l'auteur  n'en  dit  rien ,  et  ne  devoit  en  rien  dire,  puisqu'il 
étoitsi  facile  de  le  présumer;  on  peut  croire  également, 
si  Ton  veut ,  que  les  deux  petites  friponnes  étoient  bien 
éveillées,  puisque  la  facile  Larisse  les  a  voit  encouragées  à 
entendre,  en  leur  apprenant  qu'il  est  permis  à  la  jeunesse 
de  n'être  pas  toujours  si  sage.  Quoi  qu'il  en  soit ,  une 
esclave  amoureuse  ne  sait  pas,  comme  une  petite  maî- 
tresse ,  changer  par  mille  détours,  en  un  labyrinthe  tor- 
tueux, la  route  naturelle  qui  conduit  au  but  de  l'amour; 
la  simple  et  naïve  Larisse  n'étoit  pas  une  héroïne  de  Ra- 
cine :  «  Un  vendredi  donc  ,  poursuit-elle,  6  jour  heu- 
«  reux  !  et  que  je  n'oublierai  jamais,  ayant  trouvé  Gli- 
«  son  sur  mon  lit ,  où  il  se  reposoit  quelquefois  après 
«  dîner,  je  le  priai ,  en  fondant  en  larmes ,  d'avoir 
<(  pitié  de  moi  :  il  ne  s'en  défendit  pas ,  et  me  parut  mé- 
«c  me  fort  aise  de  m'a  voir  sauvé  la  vie.  »  La  morale  que 
la  bonne  Larisse  tire  de  cette  historiette ,  n'est  pas ,  com- 
me on  le  pense  bien  ,  trèé-sévère  :  «  Vous  autres ,  mes 
«  enfans,  s'écrie-t-elle ,  ré  jouissez- vous  pendant  que 
«  l'âge  vous  le  permet  :  les  souvenirs  des  plaisirs  passés 
«  seront  les  seuls  de  votre  vieillesse  !  »  Epicure  et  Ho- 
race n'auroient  pas  mieux  dit,  et  je  doute  que  ce  dernier 
eût  écrit  ce  conte  avec  plus  de  légèreté ,  d'élégance  et 
de  finesse  que  ne  l'a  fait  Bussy  :  sa  traduction  est  au-» 
dessus  de  l'original;  c'est  un  morceau  d'un  goût  exquis  : 
j'ajouterai,  pour  qui  m'entendra,  que  c'est  un  modèle 
de  cette  Aphèléia  que  les  Athéniens  estimoient  tant 
dans  l'orateur  Lysias. 

Bussy  adressa  cette  petite  histoire  à  sa  cousine ,  ma- 
dame de  Sévigné  :  «  Les  petits  contes,  lui  dit-il,  ne 
«  vous  déplaisent  pas,  ma  chère  cousine  ;  en  voici  un 
«  que  Théophile  a  écrit  en  latin ,  qui  m'a  paru  assez 
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«  bon  pour  être  traduit,  et  pour  vous  réjouir.  »  Ma- 
dame de  Sévigrié  ne  fut  pas  du  tout  choquée  de  la  li- 
berté du  conte;  elle  n'en  vit  que  les  grâces,  et  répondit 
à  son  cousin  :  «  Voire  petit  conte,  mon  cousin ,  est  si 
«  modestement  habillé,  qu'on  le  peut  louer  sans  rou- 
n  gir.  »  C'est  ici  le  cas  d'appliquer  c«s  vers  charmans  de 
La  Fontaine  : 

- 

Qui  pense  finement  et  s'exprime  avec  grâce  , 
Fait  tout  passer  :  car  tout  passe; 

Je  l'ai  cent  fois  éprouvé  -r 

Quand  le  mot  est  bien  trouvé  , 
Le  sexe  en  sa  faveur  à  la  chose  pardonne  : 
Ce  n'est  plus  elle  alors  :  c'e*t  elle  enror  pourtant  ; 

Vous  ne  faites  rougir  personne  j 

El  tout  le  monde  vous  entend. 

- 

Bussy  a  su  pratiquer  cet  art  que  La  Fontaine  a  si  bien 
défini ,  et  si  bien  pratiqué  lui-même* 


XXII. 

Notice  sur  M.  de  Saint  Pierre. 

> 

f  14  mars. 

Les  sciences  et  les  lettres  ,  dans  l'espace  d'une  seule 
année,  viennent  de  faire  quatre  pertes  irréparables,  et 
le  sentiment  de  chacune  de  ces  pertes  réveille  celui  de 
toutes  les  autres  :  les  hautes  mathématiques  ont  à  re- 
gretter M.  de  Lagrange ,  le  premier  de  nos  géomètres  ; 
la  poésie  pleure  M.  Delille ,  le  plus  fécond  de  nos  poètes , 
et  le  premier  de  nos  versificateurs  5  la  critique  est  en 
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«Jeuiï  de  la  mort  du  célèbre  M.  Geoffroy,  le  premier  de 
nos  censeurs  littéraires;  enfin,  l'art  de  peindre  la  na- 
ture avec  les  couleurs  d'une  prose  aussi  élégante  que  tou- 
chante et  animée ,  éprouve  un  grand  vide  par  la  mort 
de  M.  de  Saiut-Pierre ,  le  premier  de  nos  prosateurs,  dans 
le  genre  brillant  où  il  a  excellé. 

Puissions- nous  n'avoir  pas  à  dire  que  ces  grands  et 
rares  talens,  qui,  de  nos  jours  ,  ont  été  les  premiers 
chacun  dons  la  carrière  qu'il  a  courue ,  sont  les  derniers  î 
Puisse  notre  littérature»  encouragée,  fécoudée  par  ces 
exemples  contemporains  .  faire  au  moins  oublier  des 
pertes  si  sensibles ,  si  elle  ne  peut  les  réparer  I  Ce  qui  en 
adoucit  en  partie  le  regret,  ce  qui  les  rend  moins  amè- 
res ,  c'est  que  nous  ne  saurions  reprocher  a  la  nature 
qui  fit  ces  nouveaux  dons  aux  lettres  françaises,  d'en 
avoir  abrégé  prématurément  la  jouissance  :  ces  hommes 
supérieurs  qui  viennent  de  nous  être  ravis,  sont  entrés 
ph  ins  de  jour  djns  le  tombeau. 

La  belle  et  noble  vieillesse  de  l'auteur  des  Eludes  de 
la  Nature  et  de  Paul  et  Virginie,  ces  longs  cheveux 
blancs,  dont  sa  tète  respectable  étoit  couverte,  furent 
souvent  un  spectacle  imposant  et  doux  pour  ceux  que 
ses  ouvrages  u voient  instruits,  intéressés  et  attendris. 

Jacques-Henri  Bernardin  de  Saint-Pierre,  mort  aux 
environs  de  Paris,  le  21  janvier  181 4  ,  étoit  né  en  17.^7, 
au  Hâvre-de-Gi  âce ,  de  parens  aisés  qui  lui  firent  don- 
ner, suivant  l'expression  dont  il  se  servoit,  ce  qu'on 
appelle  en  Europe  une  bonne  éducation;  mais  cette 
bonne  éducation  n'eut  pour  lui  que  peu  d'attraits;  et 
le  dégoût  ,  qu'à  tort  ou  à  rai  on  elle  lui  inspira  dans  un 
âge  très-tendre,  sembloit  être  l'augure  des  idées  parti- 
culières ,  et ,  si  Ton  veut,  singulières ,  qu'il  a  depuis  dé- 
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veloppées  sur  l'art  d'élever  les  enfans ,  dans  ses  différens 
ouvrages  :  il  y  a  beaucoup  de  petits  écoliers  en  qui  une 
pareille  aversion  n'est  l'augure  de  rien  du  tout,  ou  n'est 
qu'un  mauvais  augure. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  jeune  Saint-Pierre ,  profitant  de 
l'amitié  d'un  de  ses  oncles  qui  commandoit  un  navire  de 
commerce ,  partit  à  douze  ans  pour  la  Martinique  :  il 
en  revint  bientôt  plus  mécontent,  dit-il  dans  une  lettre 
que  j'ai  sous  les  yeux ,  de  son  parent ,  de  la  mer,  et 
de  cette  lie  où  il  avoit  pensé  mourir  du  mal  du  pays  , 
quJil  ne  Vavoit  été  de  son  pédagogue  et  de  son  col* 
lége  ;  espèce  de  disposition  qui  annonçoit  peut-être ,  dès 
les  premières  années  de  M.  de  Saint-Pierre ,  cette  in- 
quiétude de  la  me  et  cette  mobilité  du  tempérament,  où 
les  talons  d'une  certaine  trempe  puisent  d'ordinaire  leur 
flamme  et  leur  énergie;  mais  disposition  quelquefois 
bien  funeste ,  et  toujours  plus  favorable  au  génie  qu'au 
bonheur. 

Il  étoit  cependant  difficile  qu'au  milieu  même  de  tous 
ces  dégoûts ,  le  charme  des  lettres  ne  se  fit  pas  sentir  de 
très-bonne  heure  à  celui  dont  elles  dévoient  faire  la 
gloire  :  de  retour  dans  son  pays ,  M.  de  Saint-Pierre 
reprit  ses  études ,  et  les  continua  successivement  à  Gi- 
sors ,  et  a  Rouen ,  chez  les  jésuites ,  où  il  prit  pour  la 
littérature  y  dit-il  encore  dans  cette  même  lettre,  un 
goutquil  perfectionna  dans  V université  de  Caen. 

La  nécessité  de  s'assurer  un  état  ne  lui  permit  point 
de  se  livrer  trop  tôt  à  ce  goût  si  séduisant  et  si  périlleux  ; 
et  je  ne  doute  pas  que  l'excellence  de  ses  productions 
littéraires  n'ait  tenu  beaucoup  à  la  sagesse  avec  laquelle 
il  attendit  le  moment  de  les  faire  éclore ,  ou  du  moins 
aux  distractions  que  lui  donnèrent  ses  projets  de  for- 
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tune  et  d'avancement,  et  à  la  variété  des  scènes  qu'ils 
déployèrent  sous  ses  yeux  ;  variété  si  propre  à  mûrir 
une  tête  pensante  ,  et  à  fertiliser  un  talent  tel  que 
le  sien. 

11  est  extrêmement  rare  que  le  goût  des  lettres  ne 
soit  pas  ,  dès  le  premier  âge ,  une  passion  prédominante 
dans  ceux  qu'elles  doivent  illustrer  un  jour  ;  mais  il  y 
avoit  dans  Famé  de  M.  de  Saint-Pierre  un  autre  foyer 
d'activité  dont  la  sphère  entraînoit  et  absorboit  tout  :  il 
poursuivit  la  fortune  de  climat  en  climat  ;  et  ce  ne  fut 
qu'après  ces  ardentes  et  inutiles  poursuites ,  que,  hale- 
tant et  fatigué  des  rebuts  opiniâtres  de  la  ftrtnne,  il  se 
jeta  dans  les  bras  de  la  gloire. 

Ses  païens  renvoient  à  Paris  à  l'école  des  ponts  et 
chaussées,  où  il  apprend  le  dessin  des  plans  et  les  ma- 
thématiques ;  il  entre  de  là  dans  un  coi-ps  d'ingénieurs 
des  camps  et  armées;  il  part  l'année  suivante  pour 
Malte;  une  querelle,  dont  il  se  tire  avec  honneur  ,  lui 
£iit  perdre  son  état  ;  il  cherche  du  service  hors  de  sa 
pati  ie  ;  il  s'embarque  pour  la  Hollande ,  dans  l'intention 
de  passer  dans  le  Portugal  alors  en  guerre  avec  l'Espa- 
gne ;  un  obstacle  imprévu  s'oppose  à  ce  dessein  ;  il  court 
en  Russie  offrir  ses  services  à  Pierre  III  ;  il  apprend  en 
route  la  révolution  du  palais  ;  il  n'en  poursuit  pas  moins 
son  chemin ,  croyant  trouver  la  czarine  à  Pétersbourg  : 
en  arrivant  dans  cette  ville,  il  apprend  que  l'impéra- 
trice est  à  Moscou;  il  y  vole;  il  est  admis  comme  ingé- 
nieur-lieutenant dans  le  corps  du  génie;  au  bout  de  dix- 
huit  mois ,  il  demande  son  congé  ;  il  revient  en  France , 
et  passe  par  la  Pologne  ;  des  guerres  intestines  la  divi- 
soient  :  il  se  jette  dans  le  parti  protégé  par  la  France  ;  il 
est  fait  prisonnier  par  le  parti  russe  :  relâché  au  bout  de 
4.  18 
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neuf  jours  ,  il  séjourne  quelque  temps  à  Varsovie  ,  va  â 
Dresde  ,  à  Berlin,  à  Vienne ,  dans  l'intention  de  prendre 
partout  du  service,  et  n'en  acceptant  nulle  part  :  il  ar- 
rive à  Paris;  il  part  pour  l'Ile  de  France  ;  il  y  reste  deux 
ans  :  les  ingénieurs  ordinaires  ne  voient  en  lui  qu'un 
officier  qui  n'est  pas  de  leur  corps  ;  ils  le  persécutent  ; 
M.  de  Saint-Pierre  se  brouille  avec  eux  ,  sollicite  son  re- 
tour en  France ,  et  y  revient. 

Là  finirent  ses  courses  infructueuses  :  là  finit  sa  car- 
rière militaire,  dans  laquelle  il  fit  toujours  briller  le  no- 
ble caractç^  d'un  officier  français,  plein  d'une  bravoure 
à  toute  épreuve,  et  d'une  fierté  sans  morgue,  également 
ferme ,  douce  et  polie. 

Là  commence  sa  carrière  littéraire  :  il  publia  en  17  7  3 
son  Voyage  à  l'Ile  de  France sans  se  faire  connoître , 
onze  ans  avant  la  publication  des  Etudes  de  la  Nature. 
L'époque  de  la  renommée  et  de  la  gloire  n'étoit  pas  en- 
core venue  pour  lui  :  il  a  voit  trente-six  ans,  et  ne  pos- 
sédoit  pour  toute  fortune  qulme  petite  pension  de  mille 
francs,  qui  lui  fut  donnée  à  titre  de  retraite  ,  revenu  à 
peine  au  niveau  du  nécessaire ,  sur  lequel  il  faisoit  une 
pension  de  trois  cents  francs  à  sa  sœur,  et  une  de  cent 
francs  à  une  ancienne  domestique.  Le  voilà  donc  réduit 
à  vivre  avec  six  cents  francs  par  an ,  et  méditant  au 
sein  du  silence  et  du  repos ,  dans  l'abandon  et  dans  îa 
pauvreté,  les  beaux  ouvrages  qui  dévoient  assurer  sa 
réputation ,  et  dont  les  matériaux ,  plus  précieux  que 
l'or  ,  s'étoient  accumulés  dans  son  esprit  durant  ses 
longs  voyages. 

Représentons-nous  ce  grand  écrivain  retiré  dans  un 
des  quartiers  les  plus  solitaires  de  Paris  ,  derrière  Saint. 
Etienne-du-Mont ,  dans  cette  même  rue  Neure-Sainl- 
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Etienne  où  le  bon  Rollin  avoit  demeuré ,  et  avoit  com- 
posé ses  principaux  ouvrages  :  c'est  du  fond  de  cet  obs- 
cur et  modeste  asile ,  qu'au  bout  de  onze  années  de 
travaux  continus,  interrompus  seulement  par  quel- 
ques promenades  champêtres ,  va  sortir  un  livre  inat- 
tendu, tout  brillant  des  vues  les  plus  originales,  des 
peintures  les  plus  aimables  et  les  plus  fraîches ,  du  style 
le  plus  vrai,  le  plus  naturel ,  le  plus  éclatant  et  le  plus 
mélodieux  2  les  Etudes  de  la  Nature  paroissent  à  la  fin  de 
Tannée  17845  l'auteur  avoit  quarante-sept  ans.  Comme 
l'éloquent  et  sensible  auteur  d'Emile,  il  n'eut  point  d'an- 
rore ,  et  se  montra  tout  à  coup  dans  toute  la  foi-ce  et 
dans  toute  la  splendeur  de  son  midi;  son  livre  obtint  le 
plus  grand  succès,  malgré  les  critiques  fondées  de  quel- 
ques physiciens  révoltés  de  ses  systèmes  ,  et  malgré  les 
sourdes  et  malignes  réclamations  d'un  parti  que  con- 
trariaient ses  doctrines.  L'imposante  voix  du  public  et 
le  suffrage  des  gens  de  goût  couvrirent  ces  murmures  ; 
les  éditions  se  succédèrent  rapidement  ;  le  nom  de 
M.  Bernardin  de  Saint-Pierre  fut  placé  parmi  ceux  de 
nos  meilleurs  écrivains  ;  une  honnête  et  douce  aisance 
remplaça  dès-lors  chez  lui  la  dure  pauvreté.  Les  pensions 
et  les  récompenses  qui  Pavoient fui  vinrent  le  chercher; 
le  dernier  de  nos  anciens  rois,  le  juste  et  vertueux 
Louis  XVI,  le  nomma ,  de  son  propre  mouvement ,  in- 
tendant du  Jardin  des  Plantes  et  du  Muséum  d'Histoire 
naturelle ,  et  lui  dit  :  «  J'ai  lu  vos  ouvrages  ;  ils  sont  d'un 
«  honnête  homme,  et  je  donne ,  en  vons ,  un  digne  suc- 
«  cesseur  à  M.  de  Buffon.  »  Ainsi  les  derniers  jours  de 
M.  Bernardin  de  Saint -Pierre  furent  heureux;  et, 
comme  le  dit  lui  même  dans  cette  lettre  que  j'ai  déjà 
citée,  «  son  vaisseau,  long-temps  battu  par  la  tempête, 
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«  s  avançoit  en  paix,  au  gré  des  vents  favorables,  vers  le 
«  port  de  la  vie,  avaut  d  y  jeter  l'ancre  pour  toujours.  » 

Pendant  les  cinq  premières  années  qui  suivirent  la 
publication  des  Eludes  de  la  Nature ,  l'auteur  en  pré- 
para de  nouveaux  développements  :  car  il  ne  faisoit  rien 
à  la  hâte ,  et  travailloit  beaucoup  ses  compositions.  11 
jetoit  d'abord  très-rapidement  sur  le  papier  toutes  les 
.  idées  qui  se  présentoient  à  son  esprit ,  et  c'étoit  à  cela 
qu'il  bornoit  l'usage  de  cette  facilité  qui  accompagne 
presque  toujours  le  talent ,  et  qui  en  est  un  des  plus  sûrs 
indices;  il  ordonnoit  ensuite ,  à  loisir  et  lentement,  se» 
pensées  :  il  les  trioit,  les  chalioit ,  les  épuroil;  et ,  peu 
à  peu,  les  dégageant  de  leur  première  enveloppe,  il 
prvenoit  à  les  revêtir  de  cette  expression  délicate ,  har- 
monieuse, pittoresque  et  brillante,  qui  fait  le  charme 
de  ses  écrits  :  c'est  ainsi  que  son  goût  patient  et  difficile 
retint  sur  le  métier,  durant  plusieurs  années,  cette  dé- 
licieuse pastorale  de  Paul  et  Virginie ,  qu'il  copia ,  m'a- 
t-on  dit ,  et  recopia  sept  ou  huit  fois  de  sa  main  ,  en  la 
perfectionnant  toujours  :  elle  ne  fut  publiée  qu'en  1 f&g, 
quoiqu'elle  eût  été  conçue  en  même  temps  que  les  Etu- 
des de  la  Nature ,  peu  après  le  retour  de  l'auteur  de 
l'Ile  de  France ,  et  peut-être  même  dans  cette  île.  On 
vit  éclore  presqu'à  coté  de  Paul  et  Virginie  ,  le  joli  conte 
de  la  Chaumière  indienne,  production  d'un  autre  carac- 
tère ,  où  la  salire  et  la  malice  se  mêloient  à  ce  sentiment 
exquis  des  beautés  physiques  et  morales  delà  nature  f 
qui  domine  dans  tous  les  ouvrages  de  M.  de  Saint- 
Pierre.  Les  fragmens  de  l'Amodie,  qu'il  a  laissée  im- 
parfaite, achevèrent  de  compléter  l'idée  qu'on  s'étoit 
formée  du  talent  original  et  extraordinaire  qu'il  montra 
comme  peintre  et  comme 
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•  On  pourroit  le  comparer,  sou»  ce  rapport ,  à  M.  de 
Buffon  ,  à  Jean-Jacques  Rousseau ,  et  à  un  écrivain  qui 
est  venu  après  lui,  qui  me  semble  très-digne  du  paral- 
lèle, et  qui  me  paroil  avoir  puisé  dans  les  compositions 
de  son  devancier,  quelques-unes  de  ses  inspirations 
primitives. 

M.  de  Saint-Pierre  a  le  premier  rajeuni  la  palette  de 
la  muse  descriptive ,  en  y  transportant  les  couleurs  d'une 
nature  étrangère  et  lointaine ,  en  y  faisant  briller  quel- 
1  ques  rayons  du  soleil  des  tropiques. 

Il  a  dit  école  en  littérature. 

Il  a  ranimé  un  siècle  desséché  par  l'aridité  des  mé- 
thodes mathématiques  et  par  le  poison  des  plus  désolan- 
tes doctrines,  en  le  rappelant  au  sentiment  si  naturel  de 
la  divinité  et  aux  perspectives  si  ravissantes  du  ciel. 

Il  fut  calomnié  :  il  devoit  l'être;  on  n'a  pas  impuné- 
ment un  grand  talent;  on  n'attaque  pas  impunément  un 
parti  puissant  et  vindicatif;  mais  ses  mœurs  furent  dou- 
ce» et  pures ,  comme  ses  productions  :  c'est  le  témoi- 
gnage que  lui  rendent  toutes  les  personnes  qui  l'ont 
connu.  11  fut  marié  deux  fois  ;  il  eut  de  son  premier  ma- 
riage deux  enfans,  une  fille  et  un  garçon,  auxquels  il 
donna  les  doux  noms  de  Paul  et  de  Virginie,  et  qui 
croissent  maintenant  dans  la  première  fleur  do  l'adoles- 
cence ,  sous  les  yeux  d'une  belle-mère  jeune  encore , 
sensible,  vertueuse  et  spirituelle  :  ce3  intéressans  orphe- 
lins trouvent  en  elle  tous  les  sentimens  et  toutes  les  teu. 
dresses  de  la  maternité. 

M.  de  Saint-Pierre  a  laissé,  en  mourant,  ses  Harmo- 
nies de  la  Nature  achevées  en  partie  ;  des  Mémoires  de 
sa  vie  ,  et  un  assez  grand  nombre  de  drames  irréguliers, 
jeux  et  caprices  de  son  imagination  ,  qui  n'en  sont  pas. 
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moins  des  raonumens  de  la  plus  saine  philosophie 
morale. 


XXIII. 

Séance  publique  de  V Académie  française  ,  du 
jeudi  21  août  i8i4-  —  Prix  d'éloquence 
remporté  par  Rf.  Villemaiiî.  —  Présence 
de  ll.  mm.  l'empereur  db  Russie,  et  le  roi 
de  Prusse. 

a3  avril. 

Il  y  a  précisément  quatre-vingt-dix-huit  ans,  moin  s 
deux  mois  >  que  le  grand  Pierre  Alexiovvitz  honora  de 
sa  présence  notre  Académie  des  sciences ,  dont  il  voulut 
bien  être  membre.  L'ingénieux  FonteneUe  dit,  dans  l'é- 
loge historique  de  ce  grand  prinçe  :  «  Les  sciences ,  en 
«  faveur  desquelles  il  s'abqissoit  au  rang  de  simple 
«particulier,  dévoient  Félever,  en  récompense,  au 
«  rang  des  Auguste  et  des  Charlemagne  qui  leur  ont 
«  aussi  accordé  leur  familiarité.  » 

Les  lettres  doivent  la  même  récompense  et  les  mêmes 
honneurs  aux  généreux  souverains  qui  viennent  d'as-r 
sis  ter  à  la  séance  publique  de  l'Académie  française,  avec 
une  bonté,  avec  une  simplicité,  avec  une  grâce  de  fa- 
miliarité bien  supérieures  à  tout  le  fàste  de  la  puissance , 
et  à  tout  l'appareil  de  la  grandeur. 

Une  assemblée  brillante  et  nombreuse  les  attendoit  : 
cette  assemblée  éloit,  pour  ainsi  dire,  la  seule  pompe, 
la  seule  décoration  qui  eût  été  préparée  pour  les  recer 
voir  :  ils  vouloient  voir  les  lettres  ornées  de  leurs  seuls 
attraits,  et  se  montrer  eux-mêmes  à  elles  parés  de  leur 
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seule  bienveillance;  on  a  voit  disposé  deux  simples  fau- 
teuils dans  l'enceinte  $  tous  les  yeux  étaient  sans  cesse 
tournés  vers  la  porte,  par  laquelle  les  princes  dévoient 

entrer  :  tout  ce  qui  pouvoit  leur  appartenir  éloit  sur 
d'exciter  le  plus  vif  enthousiasme.  Les  premiers  applau- 
dissement ont  éclaté  à  l'aspect  de  M.  le  baron  de  Sacken  , 
gouverneur-général  de  Paris  ;  et  bientôt  l'Empereur  da 
Russie ,  et  le  roi  de  Prusse,  suivi  des  trois  jeûnas  princes  , 
ses  fils  ,  ont  paru  :  les  cris  de  vive  Alexandre  l  vive  le 
Roi  de  Prusse  !  vivent  les  alliés!  sont  partis  de  tous 
les  coins  de  la  salle;  l'assemblée  toute  entière  s'est  levée, 
par  un  mouvement  de  respect,  d'intérêt  et  de  curiosité; 
les  monarques  saluoient  d'un  air  pénétré,  aimable  et 
modeste,  et  sembloient  dire  :  «  Les  acclamations  d'un 
«  tel  peuple  sont  une  recompense  bien  douce  de  nos 
«  pénibles  travauxet  de  notre  juste  modération!  » 

Rien  ne  les  avoit  annoncés ,  rien  ne  les  distinguoit  : 
nulle  suite,  nulle  garde,  nulle  marque  extérieure:  le 
costume  le  plus  simple  de  l'armée;  l'attente  même  pré- 
venue ,  toute  impatiente  qu'elle  étoit ;  on  pouvoit  dire, 
à  la  vue  de  chacun  de  ces  monarques,  ainsi  dépouillés 
des  signes  de  leur  puissance,  ce  qu'un  de  nos  plus  cé- 
lèbres orateurs  a  dit  d'un  de  nos  plus  grands  hommes, 
qui ,  dans  un  rang  moins  élevé  ,  aimoit  aussi  à  voiler  sa 
gloire  :  «  Il  y  a  je  ne  sais  quoi  de  noble  dans  cette  hou- 
«  néte  simplicité;  et  moins  il  est  superbe,  plus  il  de- 
«  vient  vénérable  !  » 

L'ivresse  du  premier  moment  s'étant  un  peu  calmée, 
et  le  bruit  des  aplaudissemens  long-temps  prolonges 
ayaut  fait  place  au  silence,  M.  de  Lacretelle  le  jeune, 
président  de  l'Académie,  a  pris  la  parole,  et,  avec  une 
émotion  très-visible,  et  cette  éloquence  pure  3  facile  et 
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douce  qui  caractérise  son  rare  talent,  il  a  essayé  d'expri- 
mer les  sentimens  de  sa  compagnie  :  il  a  rappelé  l'époque 
si  glorieuse  pour  les  sciences ,  où  Pierre-le-Grand  vint 
les  interroger  parmi  nous  :  comme  Us  ont  prospéré, 
s'est  écrié  l'orateur,  ces  fruits  de  civilisation  que  le  czar 
Pierre  venoit  chercher  en  France  !  comme  Alexandre 
nous  rend  avec  usure  ce  qu'emprunta  de  nous  ce  héros 
législateur!  LesCassini,  les  Bernouilli,  les  l'Hospilal, 
avoient  à  lui  révéler  de  sublimes  secrets;  l'objet  des 
études  de  l'Académie  française  est  plus  modeste  :  ici, 
M.  de  Lacretclle  a  Eût  un  court,  mais  bnl  éloge  de  notre 
langue,  dont  la  pureté  est  confiée  comme  un  précieux 
dépôt  à  cette  Académie:  plusieurs  mots  de  nos  anciens 
chevaliers  et  de  nos  anciens  rois,  encadrés  heureusement 
dans  cet  éloge,  ont  produit  le  plus  grand  effet,  et  par  le 
mérite  de  leur  propre  beauté,  et  par  le  chu  me  de  ces 
souvenirs;  mais  rien  n'a  été  plus  vivement  applaudi, 
rien  n'a  été  senti  plus  profondément  que  ce  trait  qui  pei- 
gnoit  ce  que  tous  les  cœurs  ont  unanimement  éprouve*  ; 
«  Dans  un  jour  qui  pouv'oit  être  si  terrible,  s'est  écrié 
«  l'éloquent  orateur,  et  qui  ne  fut  pas  même  un  jour  d  a- 
«  larme  pour  la  capitale,  nous  disions  comme  le  Philoc- 
«  tète  de  Sophocle  :  Guerriers  qui  ne  vous  montrez  point 
«  en  ennemis,  qu'il  nous  est  doux  d'entendie  de  votre 
«  bouche  les  sous  de  notre  langue  uatale  !  »  Kl  en  effet , 
«  nous  sommes  redevables  à  la  langue  de  Racine  et  de 
Voltaire,  à  l'empire  universel  de  notre  littérature,  de 
l'heureuse  facilité  avec  laquelle  se  sont  formés  ces  liens 
d'amitié,  de  confraternité,  qui,  dans  les  murs  de  notre 
capitale  conquise,  ne  font,  pour  ainsi  dire,  qu'un  seul 
peuple,  qu'une  même  famille,  des  vaincus  et  des  vain- 
queurs :  nos  lettres ,  nos  lumières,  notre  philosophie,  notre 
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langue,  avoient  préparé  ce  qu'ont  achevé  les  vertus  héroï- 
que* d'un  encreur  qui  sut  être  plus  grand  que  la  victoire. 

La  scène  devint  plus  vive  encôie,  plus  animée,  plus 
dramatique ,  quand  le  jeune  orateur ,  couronné  pour 
la  seconde  fois  par  l'Académie,  se  présenta  au  bureau 
pour  lire  son  discours  :  les  regards  des  deux  souverains 
se  fixèrent,  avec  une  expression  très-remarquable  d'in- 
téi-êt,  avec  un  doux  sourire  d 'applaudissement,  sur 
l'extrême  jeunesse  de  l'athlète  vaiuqueur;  celui-ci,  avec 
toute  l'ardeur  de  son  âge,  avec  ce  feu  d'esprit  qui  sem- 
ble vivifier  toute  sa  personne,  et  qui  étincelle  dans 
tout  son  extérieur,  avec  une  action  pleine  de  natu- 
rel et  d'ingénuité,  avec  une  rare  sûreté  de  mémoire, 
et  d'un  ton  à  b  fois  respectueux  et  ferme,  leur  a 
adressé  uu  compliment  qui  n'étoit  pas  une  vaine  for- 
mule :  il  sent  oit  que  h  dissertation  oratoire  dont  il 
alloit  donner  lecture  à  un  public  occupé  tout  entier  du 
spectacle  qu'il  avoit  sous  les  yeux ,  devenoit  une  distrac- 
tion pour  laquelle  il  fàlloit  demander  quelque  excuse  : 
quel  intérêt  littéraire  pou  voit ,  même  momentanément, 
remplacer  celui  dont  toutes  les  ames  étoient  remplies  î 
M.  Villemain  a  développé  avec  une  grâce  toute  parti- 
culière cette  idée  et  ce  sentiment  qui  l'ont  conduit  à  un 
éloge  éloquent,  ingénieux  et  vrai  de  ces  princes  qu'on 
ne  sauroit  flatter  ,  de  quelque  manière  qu'on  les  loue  , 
parce  que  la  flatterie  ne  commence,  qu'où  manque  la 
louange.  On  a  remarqué  dans  ce  compliment,  ou  plutôt 
dans  cette  effusion  d'un  jeune  cœur  qui  sembloit  avoir  in- 
terrogé tous  les  autres,  parmi  un  grand  nombre  de  tour- 
nures délicates  et  spirituelles ,  quelques  pensées  neuves , 
tant  la  matière  est  féconde!  On  y  a  surtout  applaudi 
cette  belle  expression  de  patriotisme  européen ,  coup 
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de  pinceau  profond,  qui  nous  représente  toute  l'Eu-» 
rope  telle  qu'elle  est  en  effet  aujourd'hui ,  comme  une 
seule  et  mémo  patrie  ,  unie  dans  tous  ses  points  par  les 
mêmes  vues  d'utilité  publique,  et  par  les  mêmes  vœux 
de  civilisation  générale.  Pendant  ce  discours  si  bien 
conçu  ,  si  bien  prononcé  par  un  si  jeune  littérateur,  on 
vit  souvent  les  yeux  du  roi  de  Prusse  se  tourner  vers 
ses  fds ,  comme  pour  leur  faire  observer  tout  ce  dont  la 
plus  tendre  jeunesse  est  capable ,  quand  l'élude  et  lo 
travail  secondent  les  inspirations  d'une  heureuse  nature; 
ceux  du  public  se  portoient  alternativement ,  et  sur  les 
princes,  et  sur  le  jeune  'orateur,  et  sur  sa  respectablo 
mère  ,  dont  les  larmes  étoient  aussi  un  bien  touchant 
spectacle.  Quel  tableau  plus  noble,  et  plu9  attendrissant  l 
Enfin  M.  Villemain  a  lu  la  dissertation  qui  lui  a  valu 
le  prix  de  l'Académie.  On  sait  qu'il  s'agissoit  d'exami- 
ner ,  de  balancer  les  avantages  et  les  inconvénient  de 
la  critique  ;  sujet  en  lui-même  d'un  intérêt  assez  mé- 
diocre, matière  froide ,  question  vague,  puisqu'il  n'existe 
rien  au  monde  qui  n'ait  ses  utilités  et  ses  abus,  son  bon 
et  son  mauvais  côté,  ses  dangers  ,  ses  écueils  et  ses  heu- 
reux effets ,  ses  inconvénient  et  ses  avaîitages  j  ne 
nous  proposera-t-on  pas  aussi  quelque  jour  d'examiner 
les  inconvénient  et  les  avantages  de  la  médecine  ,  de 
l'imprimerie ,  de  chacun  des  arts ,  de  chacune  des 
sciences ,  de  toutes  les  institutions  sociales ,  des  prix 
académiques,  et  des  académies  elles-mêmes?  Voilà, 
certes  ,  d'amples  sujets  d'amplifications  et  de  déclama- 
lions  ;  mais  le  talent  et  l'esprit ,  sur  quelque  matière 
qu'ils  consentent  à  s'exercer,  se  montrent  toujours  avec 
un  éclat  qui  nous  avertit  de  leur  présence;  et  quoiqu'au 
fond  le  discours  de  M.  Villemain  ne  soit  qu'une  décla- 
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ma  lion  sans  violence,  et  déguisée  par  les  formes  dis- 
crètes d'un  style  sage  et  retenu ,  son  talent  y  brille  par 
toutes  les  qualités  si  louables  qui  l'ont  déjà  fait  con- 
noître.  Je  ne  me  propose  pas  d'entrer  aujourd'hui  dans 
le  détail  de  sa  composition  :  elle  demande  une  lecture 
attentive  que  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  faire,  et  un  exa- 
men réflëchi  auquel  je  n'ai  pu  me  livrer,  encore  ;  je 
voudrois  seulement  esquisser  une  idée  de  reflet  qu'elle  a 
pi-oduit  à  la  lecture  publique  :  elle  a  été  fort  applaudie  , 
pour  une  dissertation  sur  un  sujet  si  ingrat ,  bien  que 
les  applaudissemens  n'aient  pas  été  très-fréquens  ;  elle  a 
cependant  paru  un  peu  longue;  et  cette  impression  peut 
tenir  à  ce  que  le  plan  n'en  est  pus  marqué  d'une  manière 
assez  sensible  ,  n'en  est  pas  assez  décidé  ;  a  ce  que  les 
pensées  principales  n'y  sont  pas  assez  détachées  les  unes 
des  autres,  et  s'y  confondent  trop  avec  celles  qui  ne 
sont  qu'accessoires;  à  ce  que  Fauteur,  en  se  traçant  uno 
marche  à  peu  près  historique,  semble  s'être  privé  des 
avantages  d'une  certaine  progression  oratoire  :  on  di- 
rait qu*il  reste  toujours  à  la  même  place  ;  quoiqu'il 
avance  dans  le  développement  des  faits  ,  il  ne  paraît  pas* 
avancer  dans  le  développement  des  idées  ;  et  au  milieu  de  la 
profusion  de  traits  étincelans  qu'il  lance  de  toutes  parts  et 
à  chaque  instant,  il  ressemble  à  ces  feux  brillans  et  sta- 
tionnâmes qui  tournent  sur  eux-mêmes ,  et  qui  se  jouent 
en  pétillant  dans  leur  immobilité  :  ce  défaut ,  que  peu-* 
vent  couvrir,  dans  le  cabinet,  les  grâces  de  l'élocution, 
la  correction,  l'élégance,  la  délicatesse  du  style,  le  tissu 
délié  des  idées  secondaires ,  mérite  propre  à  M.Villemain  ? 
ce  défaut ,  dis-je  ,  se  fait  surtout  sentir  dans  une  lecture 
publique ,  où  l'auditeur  veut  être  mené ,  conduit ,  en- 
traîné vers  un  ljut  par  des  voies  qu'il  aperçoive  ;  mai* 
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d'çn  autre  côté,  la  lecture  publique  est  très-favorable  à 
l'effet 'de  ces  traits  de  détail,  qui  jaillissent  comme  des 
éclairs,  qui  éblouissent  l'esprit  et  qui  réveillent  l'atten- 
tion :  ces  traits,  qu'exclut  en  partie  une  éloquence 
grave,  sont  les  principaux  omemens  de  l'éloquence 
académique  :  le  discours  de  M.  Villemain  en  abonde  ; 
et  presque  aucun  de  ceux  qu'il  a  semés  avec  tant  de 
luxe  dans  sa  composition ,  n'a  été  perdu  pour  le  pu- 
blic ,  toujours  très-avide ,  et  quelquefois  plus  avide  qu'il 
ne  faudroit  de  ces  sortes  d'agrémens  :  tantôt  fin  dans  ses 
aperçus  ,  tantôt  délicat  dans  ses  appréciations  ,'  tantôt 
très-malin  dans  ses  allusions  et  dans  ses  rapprochemens, 
tou jours*  ti-ès-causlique  dans  ses  épigrammes  ,  et  d'au- 
tant plus  ciustique,  d'autant  plus  mordant ,  qu'il  couvre 
ses  intentions  malicieuse  d'un  air  de  réserve  et  de  mo- 
dération ;  on  pourroit  dire  que  le  jeune  orateur  a  em- 
prunte* à  la  critique  ses  armes  les  plus  redoutables  pour 
la  combattre ,  et  que  même  il  n'a  pas  dédaigné  celles  de 
la  satire  :  car  ce  sont  le  inconvénient  qu'il  fait  surtout 
valoir  et  ressortir ,  qu'il  enfle  même ,  qu'il  grossit ,  qu'il 
amplifie,  qu'il  exagère ,  tandis  qu'il  atténue ,  qu'il  dis- 
simule ,  qu'il  annule  presque ,  et  qu'il  anéantit  les  avan- 
tages ;  c'est  le  procédé  des  satiriques  ;  la  question  n'est 
donc  pas  véritablement  traitée  dans  son  ouvrage  ;  et 
sans  doute  il  ne  falloit  pas  qu'elle  le  fut  :  M.  Villemain  a 
touché  le  but,  s'il  ne  s'agissoit  en  effet  que  de  ménager 
à  l'inconsolable  amour-propre  des  auteurs  critiqués ,  un 
moment  très-fugitif  de  consolation  passagère,  sous  les  aus- 
pices d'une  victoire  académique  et  dans  un  écrit  agréable , 
ingénieux ,  piquant ,  plein  de  talent ,  de  goût  et  de  style. 

Celte  séance  publique,  la  plus  mémorable  de  l'Aca- 
démie française ,  en  a  peut-être  été  la  plus  courte  :  elle 
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a'çst  terminée  un  peu  brusquement  ;  le  public  ,  à  la  fin  , 
désiroit  encore  quelque  chose  de  la  part  de  l'Académie  ; 
mais  il  ne  pou  voit  rien  désirer  de  plus  de  la  part  des 
princes ,  dont  la  noble  et  gracieuse  familiarité  a  plus 
que  rempli  son  attente  :  on  les  a  tus,  non  sans  atten- 
drissement ,  parler  avec  bonté  ,  avant  de  quitter  la  salle, 
ou  jeune  et  intéressant  littérateur,  que  F  Académie  venoit 
de  couronner ,  approcher  ses  lauriers  des  leurs ,  et  don- 
ner au  monde  l'exemple  auguste  de  la  puissance  sou- 
veraine consacrant  sans  faste  les  premiers  triomphes  du 
talent  :  des  pleura  couloient  de  tous  les  yeux  ;  les  cris 
de  vive  Alexandre  !  vive  le  roi  de  Prusse  !  sortoient 
de  tous  les  cœurs;  et  les  vieillards  de  l'Académie ,  les 
Nestors  de  notre  littérature  sembloient  s'applaudir  d'a- 
voir assez  vécu  ,  pour  être  témoins  d'un  spectacle  qui 
surpasse  tous  leurs  souvenirs.  Celui  qui  consigne  ici  ces 
dits,  a.  plus  d'une  fois,  en  les  écrivant,  mouillé  son 
papier  de  ses  larmes. 

XXIV. 

* 

Notice  sur  M.  Mercier,  auteur  du  Tableau  db 

Paris  ,  etc. 

i5  mai. 

M.  Mercier  ,  auteur  du  Tableau  de  Paris ,  et  mem- 
bre de  la  troisième  classe  de  l'Institut ,  est  mort  le  mois 
passé  :  il  éloit  âgé  de  soixante  et  quatorze  ans;  il  a  ter- 
miné tranquillement  sa  carrière  à  Paris,  où  il  etoit  né; 
ou  le  voyoit  errer,  comme  une  ombre,  depuis  assez  long- 
temps ,  avec  tout  les  signes  de  la  caducité ,  dans  ces  mê- 
mes rues,  dont  jadis  il  s'étoit  constitué  le  peintre  :  il  s» 
survivoit  à  lui-même.  Qu'était  dévenue  l'époque  où  sa 
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réputation  attiroit  sur  ses  pas  la  foule  des  curieux,  où 
Ton  s'empressoit  dans  les  lieux  publics ,  dans  les  cafés, 
pour  le  voir,  pour  l'entendre  ?  L'indifférence  la  plus 
froide  avoil  succédé  a  cette  curiosité  si  vive  ;  sa  présence 
retraçoit  même  plutôt  encore  ce  qu'il  y  a  voit  de  ridi- 
cule dans  ses  paradoxes ,  que  ce  qu'on  avoit  observé  de 
remarquable  dans  sou  talent.  M.  Mercier  fut  d'abord , 
aux  yeux  du  moins  de  la  jeunesse  enthousiaste ,  une  es- 
pèce de  grand  homme;  il  finit  par  n'être  plus  rien  du 
tout  :  autrefois,  on  le  regardoit  avec  admiration;  dans  ces 
derniers  temps,  on  ne  pouvoit  plus  le  regarder  sans  rire. 

L'image  de  l'indépendance  plaît  et  séduit  toujours, 
et  l'on  résiste  avec  peine  aux  attraits  de  la  nouveauté  : 
un  écrivain  qui  pense  d'après  lui-même ,  et  qui ,  par  des 
idées  neuves,  extraordinaires,  heurte  et  contredit  les 
opinions  reçues,  est  toujours  assuré  de  faire  quelque 
impression,  si  d'ailleurs  il  n'est  pas  dépourvu  de  talent. 
Les  hommes  dont,  en  général,  l'imagination  inquiète 
va  cherchant  sans  cesse  je  ne  sais  quelles  vérités ,  hors 
du  vrai  même,  ne  portent  qu'impatiemment  le  joug  des 
traditions  ;  mais  si  Ton  veut  spéculer  avec  quelque 
bonheur  sur  cet  instinct  et  sur  cette  inquiétude,  il  faut 
les  flatter  avec  adresse,  et  non  les  déconcerter  grossière- 
ment :  il  est  un  point  au-delà  duquel  la  nouveauté  perd 
tous  ses  appas,  et  le  paradoxe  tout  son  sel.  MM.  Lin- 
guet  et  Mercier  n'ont  pas  eu  l'art  de  s'y  fixer  :  éblouis 
des  succès  brillans  de  J.-J.  Rousseau,  ils  ont  cru  qu'il 
suffi  soit  d'abuser  encore  plus  que  lui  du  paradoxe  pour 
atteindre  à  la  gloire,  et  ils  se  sont  imaginé  sans  doute 
qu'inférieurs  à  leur  maître,  sous  le  rapport  du  génie, 
ils  dévoient  balancer  la  supériorité  de  son  éloquence  par 
l'audace  de  leurs  pensées  :  cette  audace  si  intrépide  ne 
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fut  qu'une  extravagance  risible;  on  eût  dit  que  la  folie 
elle-même  avoit  proposé  un  prix  auquel  aspir oient  à 
Penvi  les  deux  concurrens  :  il  me  semble  qu'à  la  fin, 
M.  Mercier  l'eût  emporté;  il  est  douteux  que  Linguet 
eût  pu  soutenir  jusqu'au  bout  le  poids  d'une  rivalité  si 
difficile  et  si  redoutable. 

Il  làut  peu  d'esprit  pour  trouver  un  paradoxe  5  il  en 
làut  beaucoup  pour  le  bien  défendre  :  M.  Mercier  n'en 
manquoit  pas;  mais  il  avoit  plus  de  mouvement  que  dé 
lumière  dans  la  léte  :  il  mettoit  plus  d'impétuosité  et  de 
brusquerie  dans  ses  assertions ,  que  de  subtilité  dans  ses 
argumens ,  et  paroissoit  compter  plus  encore  sur  l'auto- 
rité de  ses  paroles  que  sur  la  force  de  ses  raisons  :  il 
déclamoif  beaucoup  ;  il  argumentait  peu  ;  et  comme  il 
attaquoit  généralement  m^ins  des  opinions  que  des  sen- 
timens  ,  et  qu'il  en  voulait  surtout  à  certaines  admira-* 
tions ,  ou  ne  doit  pas  être  surpris  qu'il  ait  été  moins 
Fertile  en  sophisme*  ingénieux ,  qu'en  décisions  tran  t 
chantes. 

Dans  un  des  plus  comiques  accès  de  sa  manie  para- 
doxale, qui  n'a  pas  cessé  de  croître  jusqu'à  ses  derniers 
jours,  il  a  prétendu,  par  exemple  ,  qu'on  avoit  le  plus 
grand  tort  d'aimer  et  d'admirer  le  chant  du  Rossignol* 
avec  quel  sérieux  il  soutenoit  cetle  thèse!  mais  de  quel 
raisonnement  pouvoit-il  l'étayer  ?  N'en  étoit-il  pas  réduit 
à  opposer  son  organisation  particulière  à  celle  de  tous  les 
autres  hommes?  Si,  avec  une  simplicité  modeste,  il  eût 
avoué  bonnement  que  jamais  dans  le  silence  d'une  belle 
soirée  du  printemps,  au  détour  secret  d'un  bois  solitaire , 
les  accens  du  rossignol  n'avoient  charmé  son  oreille  et 
pénétré  jusqu'à  son  cœur,  on  l'eût  plaint  sans  doute  :  il 
trouvoit  plus  agréable  d'exciter  la  surprise ,  que  d'émou- 
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voir  la  commisération ,  et  d'avancer  fièrement  on  para- 
doxe, que  de  proférer  humblement  un  regret;  je  le 
conçois;  son  esprit  d'ailleurs  suivoit  naturellement  celte 
pente  ,  mais  il  étoit  obligé  de  s'en  tenir  à  l'assertion  pure 
et  simple  :  comment ,  en  effet ,  essayer  même  de  nous 
prouver  que  nous  avions  tort  de  n'être  pas  universelle- 
ment organisés,  comme  Pétoit  M.  Mercier? 

Sur  presque  toutes  les  matières  de  goût ,  on  pouvoit 
toujours  renfermer  dans  ce  cercle  étroit  :  il  avoit  le 
malheur  d'être  insensible  aux  beautés  de  Racine  et  de 
Boileau;  il  avoit  celui  de  n'aimer  presque  aucun  des 
grands  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV ,  et  il  vouloit 
que  ce  malheur,  qui  lui  étoit  propre,  devînt  un  argu- 
ment irréfra gable  contre  i  admiration  générale  :  il  res- 
sembloit  a  un  sourd,  qui ,  dans  un  concert  délicieux , 
s'inscriroit  intrépidement  en  faux  contre  les  sensations 
et  le  plaisir  des  gens  pourvus  de  bonnes  oreilles ,  ou  à  un 
aveugle  qui,  devant  un  beau  feu  d'artifice,  se  moqueroit 
de  l'attention  ,  des  exclamations  et  des  applaudissement 
des  spectateurs  enchantés.  Je  n'ai  jamais  bien  compris 
qu'un  homme  eût  la  témérité  de  s'en  rapporter  plus  à  lui- 
même  qu'à  tous  les  autres,  quand  ils  sont  tous  d  accord 
contre  lui  sur  un  de  ces  points  dont  le  goût  et  la  sensibi- 
lité décident ,  et  où  l'avis  le  plus  général  est  évidemment 
la  règle  la  plus  sui-e  :  si  vous  ne  goûtez  ni  la  mélodie  da 
rossignol ,  ni  les  vers  de  Racine ,  vous  devez  vous  taire , 
et  ne  conclure  en  secret  qu'une  chose,  c'est  qu'il  vous 
manque  un  organe ,  et  quo  vous  êtes  privé  d'un  plai- 
sir, parce  que  vous  êtes  privé  d'un  sens. 

La  gloire  de  l'originalité  a  de  quoi  flatter;  et  le  détrac- 
teur de  Racine,  de  Boileau  et  du  rossignol,  y  préten-/ 
doit  sans  doule  plus  ambitieusement  qu'un  autre;  mais 
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il  y  a  deux  sortes  d'original  lé  :  il  en  est  une  compagne 
nécessaire  du  génie ,  mère  des  pensées  profondes  et  neu- 
ves ,  source  des  vérités  les  plus  élevéts  ou  des  combinai- 
sons les  plus  piquantes  ,  principe  de  celte  éloquence  qui 
cn?e  des  expressions  et  un  style  pour  des  idées ,  qui  sont 
elles-mêmes  des  créations  :  c'est  la  véritable.  Il  en  est  une 
autre  dont  les  caractères  sont  iout  différens  :  elle  est  fille 
de  l'amour-propre ,  et  elle  en  met  les  vaines  prétentions 
à  la  place  des  tilres  solides  du  génie;  elle  Hé  veut  qne  se' 
singulariser  ;  elle  se  présente  comme  un  don  spécial , 
comme  une  empreinte  particulière  et  privilégiée  de  la 
nature,  et  n'est  au  fond  que  la  marque  d'une  organisation 
défectueuse  :  c'est  la  fausse  ;  c'étoit  celle  de  M.  Mercier. 
Si ,  pour  avoir  le  mérite  de  l'originalité ,  soit  au  physi- 
que, soit  au  moral,  il  ne  tient  qu'à  soi  tir  de  Tordre 
commun,  rien  ne  peut  à  cet  égard  le  disputer  aux 
monstres  :  toutes  les  difformités  du  corps  comme  tous 
les  travers  de  l'esprit  deviendront  des  droits  incontesta- 
bles à  ce  genre  de  gloire ,  et  l'hôpital  des  Incurables  ainsi 
que  celui  des  Fous,  seront  peuplés  d'originaux  très- 
remarquabies. 

On  se  tromperait  pourtant  si  l'on  crayoit  M.  Mer- 
cier aussi  original  qu'il  vouloit  le  paraître  :  il  ne  faisoit 
souvent  que  s'approprier  les  paradoxes  d'autrui  ;  son 
droit  sur  eux  n'étoit  que  le  degré  d'exagération  auquel 
son  audace  effrénée  les  portoit  :  les  véritables  proprié- 
taires les  eussent  désavoués  et  abandonnés  en  les  voyant 
défigurés  d'une  manières!  étrange;  dans  ses  opinions  si 
fameuses  sur  le  drame  ,  M.  Mercier  n'étoit  que  la  cari- 
cature de  Diderot.  On  créa^  pour  caractériser  le  zèle  du 
disciple ,  un  titre  qu'aurait  sans  doute  rejeté  l'enthou- 
siasme du  maître ,  tout  exalté  qu'il  étoit  :  M.  Mercier 
4.  19 
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fut  appelé  le  dramaturge >  qualification  comique  qui 
semble  désigner  moins  une  doctrine  littéraire  ,  qu'une 
espèce  de  fanatisme  religieux;  s'il  s'étoit  proposé  de  faire 
sentir  le  ridicule  des  principes  et  l'absurdité  des  systèmes 
qu'il  avoit  embrassés ,  il  n'auroit  pu  s'y  prendre  mieux  ; 
mais  le  vulgaire  est  toujours  bien  décidé  à  accepter,  comme 
sérieux,  ce  qu'on  lui  donne  pour  tel  :  il  aime  qu'on  l'en» 
doctrine;  les  opinions  de  M.  Mercier  sur  Boileau  et  sur 
Racine  n'étoient  pas,  non  plus,  tout-à-fait  à  lui.  Elles 
furent  d'abord  inspirées  par  l'esprit  d'adulation  à  des  litté- 
rateurs fort  au-dessus  de  M.  Mercier  :  c'est  à  la  cour  de 
M.  de  Voltaire  qu'elles  commencèrent  à  se  montrer  :  c'é- 
tait pour  fia  llerVolïaire  qu'on  essaya  de  lesacci  éditer  ;  ses 
adulateurs  se  chargèrent  d'immoler  Racine  et  Boileau  à  la 
gloire  de  leur  maître,  avant  qu'il  se  chargeât  lui-même 
d'immoler  le  grand  Corneille.  M.  Mercier  n'examinoit 
pas  sous  quels  auspices  un  paradoxe  étoit  né,  ni  dans 
quelles  vues  il  avoit  été  créé;  il  suffisoit  que  ce  fut  un 
paradoxe  :  il  y  reconnoissoit  son  bien  ;  quoiqu'il  n'ai- 
mât point  Voltaire,  il  se  constitua  l'ennemi  personnel 
de  Boileau  et  de  Racine ,  et  l'on  sait  quelle  guerre  il  avoit 
déclarée  à  leur  renommée  et  à  leurs  ouvrages.  Le  langage 
du  mépris  n'avoit  pas  d'expressions  assez  fortes  pour 
rendre  le  peu  de  cas  qu'il  faisoit  d'eux  :  M.  Mercier  étoit 
le  Diogène  de  la  littérature. 

Malheureusement  ilse rencontra  un  hommequi  croyoit 
à  la  puissance  de  la  raison ,  comme  M.  Mercier  croyoit  à  la 
puissance  du  paradoxe;  cethommeétoit  M.  de  La  Harpe  : 
il  fondit  impétueusement  sur  MM.  Linguet  et  Mercier, 
avec  toutes  les  fureurs  de  l'indignation  et  toutes  les  ar- 
mes de  la  dialectique.  L'importance  d'un  tel  adversaire, 
le  luxe  de  logique,  la  surabondance  d'argumens ,  qu'il 
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déploya  dans  ses  attaques,  ne  réussirent  qu'à  releyet 
aux  yeux  di^ublic  des  absurdités  l  isibles,  dont  les  traits 
du  ridicule  auroîent  fait  plus  sûrement  justice.  La  rai- 
son fut  profanée  dans  ces  combats  ;  et  comme  il  faut  tou- 
jours qu'il  y  ait  des  rieurs,  ils  se  décidèrent  pour  les 
Taincus  contre  un  vainqueur  qui  n'a  voit  pas  su  les  mettre 
desonco'lé,  etcouvrirent  la  honte  de  la  défaite  des  appa- 
rences de  la  victoire  :  c'étoit  un  spectacle  assez  plaisant 
de  voir  la"  raison  se  compromettre  avec  la  folie,  et  sor- 
tir d'une  lutte  qu'elle  devoit  dédaigner ,  à  la  fois  victo- 
rieuse et  ridicule  ;  il  ne  s'agissoit  que  d'attendre  un  peu* 
M.  Mercier  ne  devoit  pas  tarder  à  ébranler  lui-même  le 
crédit  de  ses  doctrines  par  le  progrès  de  ses  paradoxes  : 
quand  il  s'en  prit  à  Newton  sans  savoir  un  mot  do  phy- 
sique ni  de  mathématiques,  on  vit  bien  que  sa  manie  de 
contredire  n'éloit  que  la  fièvre  d'un  cerveau  malade  ;  et 
quand  il  eu  vint  jusqu'à  dénigrer  le  rossignol ,  le  pa- 
roxisme  du  délire  en  manifesta  toute  l'étendue. 

11  est  difficile  qu'un  grand  talent  s'unisse  avec  un  si 
prodigieux  penchant  à  l'extravagance  :  M.  Mercier  n'en 
eut  qu'un  médiocre;  ses  meilleurs  drames  sont  très- 
inférieurs  aux  chefs-d'œuvre  du  genre;  et  Ton  ne  peut 
comparer  V Habitant  de  la  Guadeloupe  et  la  Brouette 
du  Vinaigrier  au  Père  de  Famille.  LïAn  a44o  et  le 
Bonnet  de  Nuit }  productions  déclamatoires,  diffuses 
et  ennuyeuses  à  l'excès,  méritent  à  peine  d'être  rappe- 
lées à  la  mémoire  de  ceux  qui  veulent  se  souvenir  de 
tout;  le  Tableau  de  Paris,  que  l'auteur  a  gâté  dans 
ces  derniers  temps ,  en  voulant  le  compléter  et  l'étendre, 
n'est  qu'une  esquisse  grossière ,  où  l'on  rencontre  quel- 
ques traits  saillans,  quelques  heureux  coups  de  pinceau, 
mêlés  à  beaucoup  de  fatras  :  c'est  un  ouvrage  peint  à  la 
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brosse  :  il  fit  sensation  quand  il  parut ,  parce  qu'il  parut 
a  propos  :  la  disposition  des  esprits  assura  4e  succès  de  ce 
livre  ;  qu'on  essaie  aujourd'hui  de  le  relire,  on  le  trou- 
rera  bien  au-dessous  de  sa  réputation;  on  verra  qu'il 
<tat  beaucoup  aux  circonstances  dans  lesquelles  il  fut  pu- 
blié :  la  hardiesse  de  quelques  idées  obtint  grâce  pour 
la  foiblesse  et  la  pauvreté  du  plus  grand  nombre  ,  et  la 
franchise  presque  cynique  de  quelques  peintures  en  im- 
posa sur  l'insignifiance  générale  du  coloris.  J'ai  bien  peur 
que  personne  ne  veuille  faire  l'épreuve  que  je  propose  : 
qui  pourroit  aujourd'hui  se  résoudre  à  lire  un  ouvrage 
Je  M.  Mercier?  ses  écrits  sont  morts  avant  lui. 

On  sait  toujours  quelque  gré  aux  hommes  qui  veulent 
soumettre  les  vérités  les  mieux  reconnues  a  un  nouvel 
examen  :  ils  entretiennent  dans  les  esprits  un  certain  mou- 
vement favorable  à  la  vérité  même  ;  ils  les  empêchent 
de  s'endormir  insipidement  dans  la  tranquillité  d'une 
croyance  paisible;  ils  les  rappellent  au  sentiment  de 
leur  indépendance,  et  leur  rendent  la  conscience  de 
leur  activité  ;  aussi ,  malgré  les  reproches  que  la  raison 
peut  faire  avec  une  justice  trop  évidente  à  M.  Mercier, 
sa  mémoire  ne  reste  pas  sans  quelque  intérêt  ;  et  cet 
intérêt  s'augmente,  quand  on  songe  que  jamais  les  dé- 
sordres de  sa  tête  ne  passèrent  jusqu'à  son  cœur  :  on 
peut  être  honnête  homme ,  et  ne  pas  aimer  le  chant  du 
rossignol;  M.  Mercier,  en  s'élançant  toujours  hors  de 
la  sphère  des  idées  sensées ,  s'est  toujours  maintenu 
dans  l'ordre  des  affections  louables;  il  n'a  figuré  que 
parmi  les  victimes  d'une  révolution,  que  ses  livres, 
comme  tant  d'autres ,  avoient  pu  provoquer;  il  fit  sou- 
vent entendre  des  réclamations  courageuses,  et  la  bizar- 
rerie de  son  éloquence  néologique  étoit  du  moins  coa~ 
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*ncréeàrexpres.siondespluspui\ssenhmens;  lorsque  tout 
se  laisoit,  excepté  la  louange ,  il  ne  laissoit  point  de  par- 
ler assez  publiquement  avec  tout  l'abandon  de  son  carac- 
tère; il  est  mort  dans  les  bras  de  la  religion,  au  binait 
des  applaudissemens  excités  par  un  changement  de  cho- 
ses, auquel  il  applaudissoit  lui-même  des  bords  de  son 
tombeau. 


XXV. 

De  la  Constitution  et  des  Lois  fondamentales 
de  la  monarchie  française  y  par  M.  Charles 
Dklalot  ,  ancien  rédacteur  du  journal  des 
Débats. 

39  mai. 

Quand  une  institution  quelconque  obtient  une  très- 
longue  durée ,  on  doit  présumer  qu'elle  repose  sur  une 
base  très-solide.  Tout  établissement  qui  ne  s'appuie  pas 
sur  des  principes  fixes  et  immuables ,  est  menacé  d'une 
chute  rapide;  on  ne  peut  concevoir  comment  le  gou- 
vernement de  nos  anciens  rois  se  seroit  soutenu  pen- 
dant tant  de  siècles ,  s'il  n'eût  pas  été  assis  sur  des  fon- 
demens  très-fermes  et  très-profonds  :  on  parle  quelque- 
fois de  la  puissance  du  temps  pour  conserver,  comme 
pour  détruire  ;  mais  jamais  le  temps  n'a  consolidé  un 
édifice  essentiellement  ruineux  ;  quel  a  donc  été  cet  es- 
prit de  vie,  qui,  durant  quatorze  cents  années,  na 
cessé  d'animer  ce  grand  corps  de  la  monarchie  française? 
Tel  est  l'objet  des  recherches  de  M.  Delalot  :  voilà  ce 
qu'il  approfondit  dans  cet  ouvrage  avec  beaucoup  d'éru- 
dition ,  et  ce  qu'il  développe  avec  beaucoup  de  talent. 
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En  d'autres  termes  ,  et  sous  le  point  de  vue  le  plus 
simple,  l'importante  question  qu'il  examine  se  réduit 
à  savoir  si,  avant  qu'on  essayât  de  nous  donner  une 
constitution ,  nous  en  avions  réellement  une  :  l'anti- 
quité de  notre  existence  politique  est  la  preuve  de  l'af- 
firmative ;  car  rien  ne  sauroit  être  durable ,  s'il  n'est 
pourvu  des  conditions  nécessaires  à  sa  durée,  s'il  n'a 
une  organisation,  une  constitution,  propres  à  le  con- 
server ;  mais  celte  question  u'engendreroit  qu'une  dis- 
pute de  mots,  si  celui  qui  l'agite  ne  se  proposoit  de 
prouver  que  celte  constitution  antique  ne  différoit  pas, 
au  fond ,  de  celle  qui  fut  l'objet  de  tant  de  vœux ,  et  le 
sujet  de  tant  de  troubles  :  il  ne  s'agissoit  donc ,  suivant 
]ui ,  pour  arriver  au  but ,  que  d'écarter  les  ronces  de  la 
vétusté  qui  couvroient  le  chemin;  il  ne  s'agissoit  que  de 
donner  quelque  relief  et  quelque  éclat  à  des  principes  un 
peu  obscurcis  et  oblitérés  par  la  rouille  du  temps  ;  mais  ces 
principes  furent  méconnus  d'abord  par  notre  ignorance 
qui  n'en  avoit  pas  même  l'idée  ;  ensuite  par  notre  orgueil 
que  séduisoit  le  plaisir  de  créer,  d'innover;  enfin,  par  je 
ne  sais  quel  esprit  d'imitation,  qui  nous  portoit  à  cher- 
cher dans  la  sagesse  d'autrui ,  et  hors  de  chez  nous,  des 
types  et  dos  modèles  que  nous  pouvions  trouver  dans 
notre  propre  patrie.  Le  paradoxe  de  M.  Delalot,  s'il 
est  l'expression  de  la  vérité  ,  comme  un  paradoxe  peut 
quelquefois  l'être,  offre  donc  plusieurs  avantages  :  il 
tend  à  revêtir  de  l'imposante  autorité  des  siècles  ,  et  à 
marquer  du  sceau  de  l'expérience,  des  pensées ,  des 
piaximes  ,  des  institutions  qui  seront  d'autant  plus  assu- 
rées de  notre  respect  et  de  noire  confiance  >  qu'elles  pa- 
roitronl  moins  nouvelles;  il  enlève  a  l'esprit  de  système, 
d'abstraction  et  de  métaphysique ,  toujours  si  suspect 
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«t  parfois  si  dangereux  ,  l'ascen  dant  qu'il  veut  prendre 
depuis  trop  long-temps  dans  les  affaires  politiques  ;  il  nous 
instruit  à  interroger  notre  propre  histoire ,  et  à  recueillir 
les  gages  de  l'avenir3  dans  les  mon u mens  du  pusse;  il 
nous  relève  .à  nos  propres  yeux ,  et  nous  replace  dans 
une  plus  noble  attitude  en  nous  rendant  à  nous-mêmes, 
et  en  écartant  le  joug  de  l'exemple  et  de  l'imitation.  On 
ne  peut  nier  que  ces  idées  ne  soient  grandes  et  généreu- 
ses ;  aussi  découlent-elles  naturellement  d'un  principe 
fait  pour  plaire  à  tous  les  esprits  élevés. 

En  effet ,  tandis  que  d'humiliantes  peintures  ne  cessent 
de  nous  représenter  nos  pères  comme  des  esclaves  cour- 
bés ,  de  générations  en  générations ,  sous  le  sceptre  des*  . 
potique  des  rois ,  M.  Delalot  nous  montre  la  nation  fran- 
çaise toujours  libre ,  depuis  son  origine  ;  et  c'est  devant 
cette  consolante  image  qu'il  a,  pour  ainsi  dire,  com- 
posé son  écrit  : 

t 

Oi  htnnini  sublime  dédit,  cœlumque  tueri 
J assit  ,  et  erectos  ad  sidera  tollere  vultus. 

Qu'on  n'aille  pas  croire  cependant  qu'il  veuille  proposer 
d'une  manière  absolue  tout  ce  qui  a  été  pour  modèle  de 
ce  qui  doit  être:  il  ne  nous  remet,  sous  les  yeux,  les 
souvenirs  de  nos  annales  que  pour  nous  remettre  sur  la 
voie  de  nos  destinées;  il  ne  nous  dit  pas  :  Suivez  scru- 
puleusement les  traces  de  vos  ancêtres  ;  il  nous  dit  :  Ne 
craignez  pas  trop  de  les  prendre  pour  guidesr;  il  admet 
toutes  les  modifications  que  peuvent  commander  la  vo- 
lonté éclairée  du  roi ,  le  vœu  mûri  de  la  nation ,  et  l'irré- 
sistible empire  des  circonstances  5  sa  vénération  pour 
l'antiquité  ne  va  pas  jusqu'à  la  superstition  :  il  parle 
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comme  un  descendant  des  Francs ,  et  non  comme  un 
enclave  des  préjugés. 

Mais  quelle  étoit  la  garantie  de  cette  antique  liberté 
qu'il  nous  rappelle  et  qu'il  invoque  ?  On  éprouve  une 
surprise  agréable  quand  on  le  voit  s'engagera  prouver 
qu'un  corps  législatif  en  deux  parties ,  adopté  comme 
base  du  nouvel  ordre  politique,  n'est  qu'une  forme  plus 
développée  d'une  institution  fondamentale  de  la  monar- 
chie, dopt  le  principe  est  toujoura  demeuré  en  vigueur: 
ce  sont  ses  propres  paroles.  Immédiatement  aprè» cette 
proposition  qui  étonne  ,  il  semble  se  plaire  a  entretenir 
la  surprise,  en  nous  faisant  voir  qu'il  n'y  a  pas  jusqu'au 
titre  de  sénateur  qiù  n'ait,  comme  il  ledit,  son  fonde-  , 
ment  dans  noire  histoire;  ces  rapprochemens  le  con- 
duisent à. développer  avec  beaucoup  d'énergie  quelques* 
unes  des  considérations  que  je  viens  de  résumer  au  com- 
mencement de  cet  article.  Frappé  de  ce  type  originel 
qu'il  découvre  daps  nos  antiquités,  et  plein  des  principes 
qu'il  recueille  dans  nos  souvenirs,  il  peint  ensuite  très- 
vivement  les  inconvenances  si  universellement  senties 
du  plan  proposé  au  roi  par  le  sénat  dans  les  premiers 
momens  de  l'heureuse  révolution  qui  nous  a  rendu  nos 
princes  légitimes;  il  analyse  l'ouvrage  de  l'assemblée 
constituante  ;  il  en  montre  les  principaux  vices  ihns 
l'erreur  qui  fit  confondre  la  séparation  des  fonctions 
avec  la  division  des  pouvoirs,  et  daps  celle  qui  rangea 
la  souveraineté  parmi  les  droits  et  les  attributs  du  peu- 
ple ;  enfin  ,  il  arrive  à  travers  toutes  ces  idées  accessoires 
et  préparatoires,  au  véritable  point  de  la  question  qu'il 
résout  l'histoire  à  la  main. 

Il  fait  d'abord  sortir  de  ses  recherches  historiques  ce 
principe,  que  X unité  de  pouvoir  est  une  loi  fondamen- 
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tata  de  la  monarchie  :  les  jonctions  seules  ,  dit-il ,  sont 
distinctes  et  séparées;  il  établit  ensuite  comme  une  autre 
maxime ,  non  moins  ancienne  et  non  moins  sacrée  , 
que  le  pouvoir  n'agit  que  par  des  lois  reconnues  ,  et  se-r 
Ion  des formes  déterminées  :  «Tel  est ,ajoute-t-il,  l'ob-^ 
«  jet  de  la  constitution  :  elle  ne  confère  pas  le  pouvoir; 
«  elle  en  règle  seulement  l'exercice ,  selon  les  principes 
«  avoués  par  l'Etat.  »  Mais  où  sont  ces  principes  régu<* 
Juteurs?  Il  trouve  le  premier  et  le  plus  important  da 
tous  dans  l'établissement  des  malins  de  la  loi  salique , 
des  champs  de  Mars  de  la  première  race  ,  des  champsi 
de  mai  de  la  seconde ,  des  cours  plénières ,  des  placi- 
iés,  ou  états-généraux ,  on  enfin  du  parlement;  il  re- 
vient alors  à  cette  loi  fondamentale  qui  consacre  V unité 
de  pouvoir  :  il  en  détaille  les  raisons  ,  et  en  approfondit 
l'esprit;  il  combat  de  nouveau ,  à  celte  occasion ,  la  sou^ 
veraineté  du  peuplez  puis,  rentrant  dans  les  plu* 
étroites  limites  de  son  sujet,  et,  pour  ainsi  dire,  le  ser-* 
rant  de  plus  près,  il  suit  sans  interruption  ce  fil, qui 
s'attache  au  berceau  delà  monarchie  naissante,  et  qui, 
servant  de  guide  à  tous  les  rois  •  et  se  prolongeant  à  tra- 
vers tous  les  règnes,  dans  un  espace  de  plus  de  treize 
cents  années,  vient  lier  les  derniers  temps  aux  première 
âges  :  depuis  Clovis  jusqu'à  Louis  XVI,  il  observe,  il 
retrouve  partout  le  même  fonds  de  doc  bine  politique 
sous  les  mauvais  rois,  qui  se  présentent  en  très-petit 
nombre ,  comme  sous  les  meilleurs,  et  malgré  la  diver- 
sité des  circonstances.  On  voit  Louis  XI  le  reconuoître  , 
et  se  soumettre  à  l'autorité  de  ces  maximes  héréditaires; 
François  Pr  proclame,  devant  son  rival  et  son  vain- 
queur,  ces  lois  fondamentales  de  la  monarchie  française, 
qui  défendent  au  prince  de  rien  entreprendre  mus  le 
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consentement  de  ses  cours  souveraines*  Charles  LX 
aTOue  qu'aucun  édit  ou  ordonnance  n'a  force  de  loi 
publique  dans  le  royaume,  sans  le  consentement  ex- 
près du  parlement.  «  Qu'on  ne  dise  point,  s'écrioit 
«(  Louis  XIV,  que  le  souverain  n'est  pas  sujet  aux  lois, 
«  puisque  la  proposition  contraire  est  une  vérité  du 
«  droit  des  gens,  que  la  flatterie  a  quelquefois  attaquée, 
«  mais  que  les  bons' princes  ont  toujours  défendue, 
«  comme  une  divinité  tulélaire  de  leurs  Etats.  »  Sous 
Louis  XV,  les  princes  du  sang,  dans  leur  requête  con- 
tre les  princes  légitimés,  rappellent,  comme  un  prin- 
cipe d'une  antiquité  immémoriale ,  que,  quelque  étendu 
et  quelque  respectable  que  soit  le  souverain  pouvoir  des 
rois,  il  n'est  pas  au-dessus  de  la  loi  fondamentale  de 
FEtat  :  tous  les  monumens ,  tous  les  faits ,  toutes  les  tra- 
ditions, tous  les  souvenirs,  tous  les  siècles,  semblent 
donc  venir  en  foule  à  l'appui  de  cette  conclusion  de 
M.  Delalot,  que  l'esprit  de  liberté  sage  et  tempérée  est 
parmi  nous  un  caractère  éminemment  national;  con- 
clusion qu'il  déduit  de  tant  de  citations  également  exac- 
tes et  piquantes,  de  tint  de  recherches  curieuses,  dont 
il  fait  jouir  le  lecteur,  qu'avant  de  naître  sous  la  plume 
de  l'écrivain ,  elle  s'offre  d'elle-même  a  tous  les  esprits. 

Je  conviens  que  l'orgueil  de  la  raison  moderne,  sans 
cesse  harcelée ,  sans  cesse  attaquée  par  M.  Delalot ,  goû- 
tera médiocrement  un  auteur  qui  cherche  à  dépouiller 
la  philosophie  de  ses  plus  chères  inventions  :  quelques 
lecteui-s  lui  sauront  peu  de  gré  de  son  respect  pour  les 
traditions  les  plus  anciennes  et  les  plus  respectables  5 

- 

plusieurs  même,  malgré  ses  preuves,  malgré  ses  argu- 
mens,  malgré  les  autorités  qu'il  allègue;  en  dépit  de 
Leibnitz  et  de  Montesquieu ,  dont  il  fuit  valoir  le  téinoi- 
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gnage,  auront  peine  à  croire  que  notre  siècle  doive,  en 
politique,  se  remettre  à  Fécole  des  siècles  les  plus  re- 
culés. Il  a  prévu  lui-même  ces  dispositions  et  cette  in- 
crédulité, qu'il  heurte  peut-être  avec  une  éloquence 
trop  vive;  j'aime  néanmoins  ce  tableau  qu'il  nous  trace 
des  temps  antiques  :  «  On  croit  assez  communément, 
«  dit-il,  que  tout  étoit  barbare  dans  ces  premiers  temps 
«  de  notre  histoire;  c'est  un  préjugé  de  l'ignorance 
«  dont  il  faut  se  défaire.  Il  est  vrai  que  la  langue  n'é- 
«  toit  pas  polie  ;  les  moeurs  avoient  une  écorce  rude  et 
¥  grossière,  mais  sans  corruption  et  sans  faid;  les  idées, 
«  moins  approfondies ,  étoient  j  as  tes  et  lumineuses  1 
«  c'étoit  un  spectacle  bien  différent  de  l'antiquité  païen- 
«  ne ,  où  la  politesse  régnoit  dans  le  style,  et  la  b;trba- 
«  rie  dans  les  lois.  Il  ne  faut  pas  que  la  pompe  de  l'élo- 
«  quence  grecque  et  romaine ,  si  éblouissante  pour  la 
«  jeunesse,  en  impose  à  notre  âge  mûr,  et  nous  cache , 
«  sous  un  vernis  brillant,  le  vice  des  lois  et  celui  du 
«  gouvernement  populaire;  il  faut  moins  encore  que  la 
«  rouille  innocente  d'un  idiome  informe  et  sans  art 
«  nous  fasse  mépriser  nos  antiquités  nationales  :  ce  se— 
«  roit  insulter  a  la  foiblesse  de  notre  enfance  avec  dau- 
«  tant  moins  d'équité,  que  des  yeux  attentifs  démêle- 
«  1-ont,  dans  son  caractère  naissant,  bien  des  traits  pré» 
«  coces  d'une  haute  sagesse.  Ce  n'est  pas  sans  raison  que 
«  les  anciens  législateurs  parloient  du  peuple  français 
«  avec  une  si  haute  admiration;  ils  lui  reconnoissoient 
«  autant  d'habileté  dans  les  conseils  que  d'intrépidité 
«  dans  les  combats;  la  fidélité  dans  les  alliances,  la 
u  bonne  foi  dans  les  traites,  et  la  pureté  de  la  doctrine 
h  achevoient  la  peinture  d'un  si  beau  caractère.  » 
Avouons  que  si  ces  idées,  exposées  dans  un  style  plein 
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de  chaleur  et  d'éclat,  ne  sont  pas  irte-philosop7iique+ 
dans  le  sens  qu'on  attache  maintenant  à  ce  mot,  elle» 
sont  du  moins  éminemment  morales  :  il  y  a  dans  le 
culte  des  traditions  et  des  antiquités,  quelque  chose  qui 
ressemble  au  double  sentiment  de  la  piété  filiale  et  du 
patriotisme.  Les  lumières  souvent  trompeuses  et  les  spé- 
culations toujours  inquiètes  de  l'esprit  sont  moins  fa- 
vorables, ce  me  semble,  à  Tordre  des  sociétés  humai- 
nes, que  les  paisibles  instincts  du  cœur,  qui  trompe  ra- 
rement. 

Ce  morceau  que  je  viens  de  citer  n'est  pas  le  seul  que 
je  voudrois  transcrire  :  les  pages. que  je  souhaiterois  de 
mettre  sous  les  yeux  du  lecteur  dans  cet  extrait,  s'of- 
frent en  grand  nombre;  peut-être  même  l'abondance 
des  idées  accessoires  et  des  morceaux  épisodiques  nuit- 
elle  dans  cet  écrit  à  l'ensemble  des  pensées  principales  : 
on  y  remarque  plus  de  richesse  que  de  méthode  ;  l'au- 
teur semble  vouloir  rattacher  tout  a  son  sujet;  et  toutes 
les  questions  de  politique  et  de  morale  s'y  réunissent  en 
effet  avec  aisance.  On  ne  lira  pas  sans  intérêt  et  sans  finit 
une  dissertation,  sans  doute  un  peu  longue,  sur  la 
fxiirie;  ce  que  l'auteur  dit  en  faveur  de  la  liberté  de  la 
presse,  qu'il  réclame  avec  toutes  nos  autres  libertés, 
peut  être  également  considéré  comme  une  digression 
très-intéressante,  quoique  très-étendue.  Dans  le  déve- 
loppement de  ces  vues  particulières,  comme  dans  celui 
de  la  question  générale,  il  procède  toujours  avec  Une 
grande  force  de  logique  et  un  grand  mouvement  d'élo- 
quence :  on  sent  qu'il  est  pénétré  du  style  de  Bossuet; 
et  je  ne  sais  s'il  n'emprunte  pas  trop  souvent  le  ton  de 
M?  sublime  orateur  :  car  ce  ton  pourroit  bien  ne  conve- 
nir qu'à  Bossuet  :  quoi  qu'il  en  soit,  l'ouvrage  de  M.  De- 
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lalot  est  celui  d'un  bon  royaliste ,  digne  d'avoir  été  con- 
damné à  mort  dans  nos  troubles  pour  la  cause  qu'il  dé- 
fend encore  aujourd'hui  ;  celui  d'un  homme  honnête 
et  d'uu  écrivain  extrêmement  distingué:  nous  avbns  ac- 
tuellement peu  de  prosateurs,  dont  la  plume  soit  aUssi* 
énergique  et  aussi  brillante  que  la  sienne. 


XXVI. 

Epître  à  Bnonaparte  y  sur  le  bruit  répandu 
qu'il  projetait  d'écrire  des  commentaires  his- 
toriques, par  M.  Lemercier. 

i4  juin, 

Lb  bruit  qui  sert  de  texte  ou  de  prétexte  à  cette 
Epftre,  est,  en  effet,  une  des  cent  mille  conjectures 
auxquelles  donna  lieu  la  conduite  d\m  homme  qui 
voulut  vivre  ,  lorsqu'il  sembloit  n'avoir  plus  qu'à  mou- 
rir :  il  serait  très-difficile  de  décider  si  cette  conjecture 
étoit  mieux  fondée  que  toute  autre  ;  imis  c'est  du  moins 
une  de  celles  qui  pouvoient  se  prêter  le  plus  heureuse- 
ment au  dessein  qu'a  rempli  M.  Lemercier.  Le  cadre 
de  son  Epitre  est  piquant  :  les  reproches  ^ue  la  prose, 
que  la  poésie  ont  déjà  épuisés ,  se  reproduisent  ici  sou» 
une  forme  qui  les  rajeunit  :  tout  s'use,  tout  vieillit  vite 
dans  des  circonstances  aussi  vives  que  celles  dont  le 
spectacle  vient  d'étonuer  et  de  consoler  le  monde.  Un 
tyran  tombe  du  faite  de  la  puissance  humaine  :  l'indigna- 
tion, long -temps  concentrée  dans  le  fond  des  cœurs, 
éclate  de  toutes  parts  avec  impétuosité;  les  statues  de 
l'usurpateur  sont  renversées  en  un  clin  d'œil  ;  cent 


Digitized  by  Google 


Sol  ANNALES 

* 

écrits  qui  paroissent  a  la  bis,  en  prose,  en  vers,  sij 
gnalent,  dénombrent  ses  crimes,  flétrissent  sa  mémoire^ 
soulagent  la  haiue,  et  vengent  la  liberté  publique;  quel- 
ques jours  suffisent  à  celte  explosion  rapide  ;  et  bientôt 
tout  est  dit,  quoique  rien  ne  soit  oublié,  quoique  d'a- 
mers souvenirs  entretiennent  toujours  dans  les  ames 
de  salutaires  dispositions.  Tout  est  dit,  en  ce  sens  que 
le  feu  des  premières  invectives  a ,  si  Ton  peut  s'exprimer 
ainsi,  dévoré  toute  la  matière,  et  n'a  laissé  à  celles  qui 
les  suivent,  que  la  ressource  de  les  répéter  sous  d'au- 
tres formules ,  et  de  les  traduire  en  d'autres  termes. 
M.  Lemercier  n'est  cependant  pas  venu  aussi  tard  que 
ces  observations  pourroient  le  faire  croire  :  son  EpStre , 
qu'il  a  eu  bien  soin  de  dater,  est  du  25  avril;  et  notre 
annonce,  un  peu  tardive,  doit  seule  être  accusée  de 
manquer  de  fraîcheur;  d'ailleurs  la  physionomie  parti- 
culière de  ce  petit  ouvrage  peut  le  mettre ,  comme  je 
l'ai  dit,  à  l'abri  de  cette  censure. 

L'auteur  s'adresse  à  l'homme  même  contre  lequel  sa 
Muse  irritée  s'élève;  et,  supposant  que  l'usurpateur  dé- 
trôné pourroit  vouloir,  dans  sa  retraite,  essayer  de  se 
soustraire  à  la  vengeance  de  l'histoire,  en  cherchant  à  la 
tromper  par  de  fausses  apologies,  il  veut  lui  arracher  ce 
dernier  espoif  :  il  l'accable,  pour  ainsi  dire,  de  tout  le 
poids  de  l'avenir,  en  lui  présentant  le  tableau  du  passé. 
L'idée  première  de  cette  pièce  se  sépare  donc,  comme 
on  le  voit,  du  plan  commun  de  toutes  celles  qui  ont  eu 
le  même  fond  et  le  même  but,  et  quoique  inspirée 
par  un  bruit  publie,  elle  a  quelque  chose  de  cette  origi- 
nalité qu'on  remarque  toujours  dans  les  productions  de 
M.  Lemercier  ;  malheureusement  cet  ingénieux  écri- 
vain s'est  lait,  par  réflexion  et  par  système,  un  style 
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qui,  sans  exclure  précisément  la  verve,  la  chaleur  et 
l'énergie ,  seroit  capable  cependant  d'anéantir  dans  les 
ouvrages  du  génie,  même  les  plus  heureux,  l'effet  dea 
plus  brillantes  qualités.  Par  quel  inconcevable  renverse- 
ment de  toute  raison ,  un  homme  d'esprit  et  de  talent 
immole-l-il  son  talent  et  son  esprit  à  la  plus  bizarre,  à 
la  plus  monstrueuse  théorie  qui  jamais  ait  pu  entrer 
dans  la  tête  d'un  homme  de  lettres?  Quoi!  c'est  par 
calcul ,  c'est  par  principe,  que  M.  Leraercier  se  plaît  à 
se  défigurer  lui-môme  au  point  de  n'être  plus  aujour- 
d'hui sur  le  Parnasse  qu'une  espèce  de  caricature  déplo- 
rable, dont  il  est  même  insipide  de  se  moquer!  Quoi!  il 
ne  s'aperçoit  donc  pas  qu'à  force  de  s'opiniâtrer  à  son 
système,  il  ne  compte  déjà  plus  parmi  les  écrivains!  N'a- 
t-il  donc  point  des  amis  qui  lui  disent  en  secret  ce  que 
la  critique  est  obligée  de  lui  dire  publiquement?  Abu- 
seroit-il  de  la  noble  fermeté  de  son  caractère,  de  cette 
fermeté  dont  il  a  /ait  souvent  un  si  bel  usage,  jusqu'à 
vouloir  l'appliquer  à  des  extravagances  littéraires  qui  le 
perdent?  On  voit  avec  douleur  qu'il  persiste  dans  cette 
démence  raisonnée ,  qui  l'exclut  -de  la  gloire  à  laquelle 
il  pourvoit  prétendre,  et  qui  nous  frustre  d'un  heureux 
talentsur  lequel  nousdevions  compter;  je  ne  parle  point 
de  son  exemple  :  ses  énormes  défauts  n'ont  pas  même 
l'honneur  d'être  contagieux. 

Us  reparaissent  tous  dans  cette  Epître ,  et  ils  ne  se 
font  pas  attendre  long-temps.  Voici  le  début  de  la  pièce: 

De  l'absence  jamais  l'honneur  ne  doit  médire  : 
Tu  via  et  peux  répondre,  ainsi  je  puis  t'écrire. 

On  ne  doit  pas  médire  de  Pabsepce,  pour  des  absenai 
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quelle  singulière  phrase!  Mais  sans  doute  l'absence  es\ 
mise  ici  à  la  place  de  la  mort ,  puisque  fauteur  continue 
en  ces  ternies:  tu  vis  ;  quel  galimatias!  Et  quand  il  se- 
roit  mort,  Vhonneur  ne  pourroit-iidonc  pas  eifmédire? 
Aurions- nous  moins  le  droit  d'accuser  Sa  mémoire,  de 
retracer  ses  excès, de  peindre  ses  crimes?  Néion  et  Cali- 
gula  sont  morts  :  l'honneur  défend-il  de  médire  de  ces 
tyrans? 

Si  j'en  oroisdu  public  le  dernier  entretien  , 
Napoléon  déchu  veut  êire 


L'auteur  n'exprime  pas  ce  qu'il  veut  dire  :  il  ne  s'agit 
pas  d'être  historien  ;  il  s'agit  de  faire  des  Mémoires  ;  ce 
qui  n'est  pas  la  même  chose. 

Et  Clio  souffrir»  que  m  plome  umrpèe 
Venge  un  usurpateur  qne  ne  sert  plus  têpéef 
Non,  Bonaparte,  non;  In  te  promet*  en  vain 
De  faire  a' un  despote  un  loyal  écrivain. 

* 

M.  Lemercier  s'est  sans  doute  applaudi  de  ce*  rappro- 
chement d'usurpée  et  d'usurpateur ,  qui  n'est  pour- 
tant pas  du  plus  merveilleux  efTet;  que  ne  sert  plus 
Vépée  est  un  hémistiche  cruellement  dur  ;  et  je  demande 
si  le  dernier  vers  ne  ressemble  pas  à  ceux  qUe  font  le* 
gens  absolument  illetrés,  quand,  avec  une  idée  confuse 
de  la  mesure,  ils  essaient  quelquefois  de  versifier.  C'est  unf 
inconvénient  dans  lequel  tombe  souvent  M.  Lemercier  f 
et  c'est  un  des  traits  de  cette  grotesque  manière  qu'il  a 
substituée  avec  effort  aux  inspirations  naturelles  de  son 
génie  :  tantôt  elle  présente  l'idée  de  l'ignorance  entière 
de  l'art  ;  tantôt  elle  rappelle  les  premiers  essais  qu'il  fit 
dans  des  temps  encore* barbares. 
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De  l'histoire  wis-tu  quelle  est  Vauguste  Muse? 
Une  divinité  que  rien  de  faux  n'abuse. 

Il  faut  avoir  une  oreille  à  répreuve  pour  supporter , 
à  la  fin  d'un  vers ,  V auguste  Muse.  C'est  encore  là  uu 
des  grands  défauts  de  M,  Lemorcier  :  il  a  pour  l'har- 
monie le  mépris  le  plus  profond;  l'harmonie  et  l'élégance 
ne  font  point  partie  de  son  art  poétique  ;  il  ne  viso  qu'à 
la  force,  à  l'énergie ,  mais  il  est  quelquefois  bienfoible: 

Celui  qni  de  Tacite  insultant  les  Annales, 
De  Tibère  excusoit  les  sentences  fatales,  etc. 

Quelle  expression  pour  caractériser  les  cruautés  ré- 
fléchies d'un  Tibère!  Un  écolier,  un  débutant,  ne  se 
laisserait  pas  dominer  par  la  rime  avec  plus  de  foi- 
blesse. 

Après  avoir  parlé  quelque  temps  lui-même,  l'auteur  se 
Mte  de  céder  la  parole  à  V auguste  Muse  :  Clio  adresse  une 
harangue  lort  longue  à  Buonaparte,  toujours  d'après 
cette  donnée  un  peu  ridicule  qu'il  veut  se  faire  homme 
de  lettres  et  historien  en  titre.  Elle  dit  beaucoup  d'ex- 
cellentes choses  ;  mais  elle  ne  les  dit  pas  en  excellens 
vers  :  c'est  là  que  se  trouvent  ceux  qu'on  a ,  je  crois , 
déjà  cités  partout,  et  qui  sont  si  curieux  qu'on  ne  peut 
se  dispenser  de  les  citer  encore  : 

N'imprime  point  ta  fie  en  de  sinistres  pages, 
Qu'imboiroient  de  leur  fiel  tes  passions  sauvages  

Il  n'y  a  aucune  réflexion  à  faire  sur  de  tels  vers  et  sur  un 
pareil  style  5  ce  qui  suit  y  répond  parfaitement  : 

Ta  chute  a  signalé  que  tu  n'as  rien  connu, 
Ni  comment  du  pouvoir  on  conserve  les  renés  j 
Ni  comment  aux  sujets  on  déguise  leurs  daines; 

4.  30 
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Aï  comment  on  reluit  sans  pompeux  appareil; 

A»  comment  on  honore  un  docile  conseil; 

Ai  ce  qu'on  doit  de  soins  aux  liberté*  publique.* , 

De  respect  aux  arréis  des  tribunaux  antique», 

De  sage  indépendance  aux  sénats  ériges, 

Aux  art»,  à  la  coutume,  et  même  aux  préjuge»; 

Aï  comment  aux  guerriers,  armes  pour  la  patrie, 

On  aide  à  conquérir  la  paix  et  l'industrie. 

Si  quelque  malheureux  rimailleur,  sans  aucun  talent, 
sans  aucun  nom ,  sans  aucune  considération ,  avoit  mis 
à  côté  les  unes  des  autres  les  lignes  ridicules  que  Ton 
vient  de  lire ,  la  critique  devroit-elle  les  remarquer ,  et 
pourroit-eile  s'abaisser  jusqu'à  vouloir  en  entretenir  le 
public?  La  réputation  de  M.  Lemercier,  le  regret  qu'ins- 
pirent les  égaremeus  volontaires  de  son  goût  et  de  sou 
beau  talent ,  le  sou  venir  de  ses  anciens  succès,  le  titre  d'a- 
cadémicien dont  il  est  revêtu,  la  place  qu'il  occupe  dans 
le  sanctuaire  de  la  littérature,  l'espèce  même  de  scan- 
dale qu'ont  fait  ses  doctrines  littéraires,  etles  entreprises 
par  lesquelles  il  vouloit  en  démontrer  la  justesse  et  en 
assurer  le  triomphe,  voilà  ce  qui  peut  uniquement 
donner  le  courage  de  noter  et  de  transcrire  de  si  bur- 
lesques tirades  :  nées  d'une  plume  obscure,  elles  seroient 
au-dessous  de  la  raillerie;  composées  par  M.  Lemercier 
elles  la  déconcertent  :  Fidée  que  cet  écrivain  pour  roi  t , 
s'il  le  vouloit ,  beaucoup  mieux  faire,  et  je  ne  sais  quelle 
espérance,  très-vaine  sans  doute,  de  le  voir,  comme  on 
dit,  rentrer  dans  le  bon  chemin,  soutiennent  un  peu 
le  critique  et  le  consolent  :  sans  cela ,  on  rougiroit  de  re- 
lever de  pareilles  fautes ,  et  la  plume  tomberoit  des 
mains. 

Quand  la  Muse  de  l'histoire  a  fini  son  discours, 
M.  Lemercier  reprend  le  sien  : 
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Ainsi ,  CUo  te  parle  ;  et  le  cours  de  tes  faits 
De  mes  prédictions  atteste  les  e/Tets  

Il  veut  dire ,  atteste  la  vérité  de  mes  prédictions  ;  mais 
•vérité  nenmepas  avec/a^.,  c'est  une  remarque  à  faire 
parmi  beaucoup  d'autres,  que  M.  Lemercier,  qui  pré- 
tend s'élever  au-dessus  de  toutes  les  règles  de  l'art  et 
maatruer  impérieusement  l'art  même  ,  est  tellement  maî- 
trise par  la  rime,  qu'elle  lui  fait  dire  tout  ce  qu'elle 
veut,  et  souvent  les  plus  grandes  souises  :  des  prédic- 
tion» n'ont  point  ^effets  directement  relatifc  aux  évé- 
nçmens  qu'elles  annoncent  :  elles  ne  les  produisent  pas: 
elles  ne  font  que  les  indiquer  d'avance;  elles  n'en  sont 
point  la  cause;  elles  n'en  sont  qu'une  histoire,  une  vue 
anticipée;  tout  le  monde  sait  cela;  M.  Lemercier  le  sait 
tres-bien;  pourquoi  donc,  après  avoir  secoué  tant  de 
jougs,  n'en  brise-t-il  pas  encore  un,  qu'il  porte  avec 
«  peu  de  grâce,  et  sous  lequel  il  bronche  si  souvent  ? 

Ami  de  ta  râleur,  quand,  héros  conciliaire 
Tu  nuançai,  ion  lustre  en  pourpre  héréditaire, 
Pour  prix  de  ton  accueil ,  je  me  fi,  „n  devoir 
D'ecarler  tes  penchans  de  l'absolu  pouroir  : 
Du  nom  de  fondateur  te  s,mfflam  l'espérance 
Je  ne  t'entretenois  que  dos  vce„x  de  U  France, 
El  de  ton  avenir  te  presageois  ta fin , 
Si  tu  quittais  Martel  pour  imiter  Pépin. 

Nous  avons  aujourd'hui  beaucoup  de  méchans  écrivains, 
beaucoup  de  méchans  poètes;  mais  je  crois  que  M  Le- 
mercier étoilseul  capable  de  faire  le  second  rers  de  ce 
morceau  :  il  y  a  dans  le  mauvais  un  point  qui  n'est  pas  à 
la  portée  de  tout  le  monde  :  , 

Tu  nuançai,  ton  lustre  tn  pourpre  héréditaire.' 
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Quoique  familiarisé  de  nouveau  avec  sa  manière  par 
tout  ce  que  je  venois  de  lire ,  j'avoue  que  je  suis  resté 
pourtant  interdit  pendant  quelques  minutes,  devant  un 
vers  si  étonnant;  et  je  ne  sais  même  si  je  suis  encore 
bien  revenu  de  ma  surprise.  Que  veut  dire  là  M.  Le- 
mercier?  que  Buonaparte,  pendant  son  consulat,  se 
préparoità  usurper  le  tronc ,  etse  fniyoit  insensiblement  . 
un  chemin  au  pouvoir  impérial  et  absolu?  Le  poète  n'a 
trouvé  rien  de  mieux  pour  exprimer  cela ,  que  d  em- 
prunter,'avec  une  recherche  ridicule,  une  figure  très- 
basse  et  très-ignoble  au  métier  des  foulons  et  des  tein- 
turiers; et  probablement  il  a  cru  qu'il  avoit  atteint  le 
dernier  degré  de  la  noblesse  et  le  comble  de  la  grâce  :  il 
n'y  a  rien  de  pire,  en  fait  de  diction,  que  la  bassesse 
jointe  à  l'affectation  î 

Je  suis  las  de  ces  délails ,  et  j'ai  bien  peur  que  le  lec- 
teur n'en  soit  plus  las  encore  :  un  mot,  un  seul  mot  de- 
vroit  sulfire  pour  de  telles  productions,  quand  on  ne 
croit  pas  devoir  les  passer  sous  silence;  qu'on  me  per- 
mette cependant  de  citer  encoredeux  vers:  M.  Lsmercier 
parle  du  célèbre  conspirateur,  M.  Mallet,  qu'il  compare 
a  Brutus  contrefaisant  l'insensé ,  et  il  dit  : 

De  même  il  méditait ,  sous  un  masque  indolent, 
D'arracher  la  couronne  à  tan  front  insolent. 

Tel  est  donc  le  style  \  auquel  M.  Lemercier  est  par- 
venu ,  dans  la  maturité  de  son  âge ,  à  force  de  raisonne- 
mens  profonds  et  de  combinaisons  savantes  :  qu'il  ouvre 
enfin  les  yeux  :  qu'il  voie  avec  quelle  ironique  et  ma- 
ligne curiosité  chacun  de  ses  ouvrages  est  reçu  d'abord, 
pour  être  ensuite  rebuté  avec  le  dédain  le  plus  moqueur 
et  le  plus  insultant;  qu'il  yoie  la  louange  avorter,  ex- 
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pîrcr ,  sous  la  plume  bienveillante  et  honteuse  des  critiques 
même  qui  lui  sont  le  plus  dévoués;  qu'il  cesse  de  trahir 
plus  long  temps  le  vœu  de  son  génie,  auquel  la  pureté 
de  son  caractère  et  la  droiture  de  son  ame  ajoutent 
tant  de  prix  et  d'intérêt  ;  qu'il  ne  se  fasse  pas  à  lui-mê- 
me Tinjure  de  penser  qu'il  ne  sauroit  être  un  écrivain 
distingué,  à  moins  d'être  un  écrivain  bizarre  et  ridicule  ! 
S  il  ne  se  hâte  de  se  convertir,  il  faut  désespérer  de  son 
aalut  ;  c'est  un  homme  perdu  pour  les  lettres  [ 


XXVII. 

* 

De  V Allemagne y  par  madame  la  baronne  de 
Staël  •  Holstein.  —  Système  des  Roman- 
tîques. 

S-  I". 

18  juin. 

Apres  avoir  essayé  de  nous  peindre  X Italie  dans 
'Corinne ,  madame  la  baronne  de  Staël  entreprend  de 
nous  faire  connoître  V Allemagne  dans  ce  nouvel  ou- 
vrage. On  ne  peut  que  voir  avec  intérêt  et  plaisir  ce 
qu'on  voit  par  les  yeux  d'une  personnes!  spirituelle; 
mais  les  tableaux  les  plus  brillans  et  les  plus  magiques 
ne  sont  pas  toujours  les  plus  Trais  et  les  plus  fidèles  :  il 
est  rare  que  les  riches  couleurs  d'une  imagination  vive 
et  forte  ne  coûtent  rien  aux  scrupules  sévères  do  la 
froide  exactitude;  on  observe  qu'en  peinture.,  ce  n'est 
pas  dans  les  coloristes  les  plus  habiles  qu'on  trouve  les 
dessinateurs  les  plus  corrects.  En  consacrant  d'abord 
l'énergie  de  ses  pinceaux  aux  enchantemens  et  aux 
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merveilles  de  l'Italie ,  madame  de  Staël  ne  se  piqua  pas 
même  de  paroître  faire  aux  intérêts  de  la  vérité  plus  de 
sacrifices  que  n'en  peuvent  admettre  les  jeux  d'un  men- 
songe poétique ,  et  les  caprices  d'une  fiction  romanes- 
que; mais  la  production  qui  nous  occupe  en  ce  moment 
se  présente  avec  un  air  plus  grave  et  des  dehors  plus 
imposans  :  les  formes  différentes  des  deux  ouvrages 
semblent  appropriées  aux  différens  caractères  des  deux 
peuples ,  dont  ils  doivent  tracer  l'image  ;  et ,  à  cet  égard  , 
chacune  de  ces  compositions  se  recoin  mande  au  moins 
par  un  mérite  remarquable  de  convenance ,  qui  atteste 
une  grande  flexibilité  de  talent. 

L'une,  plus  remplie  d'émotions,  de  passions,  de 
mouvemens,  d'enthousiasme,  d'ivresse  et  de  délire, 
plus  étiucelante,  plus  dramatique,  plus  entraînante, 
participe,  en  quelque  sorle ,  a  l'éclat  et  à  l'ardeur  du 
beau  ciel  qui  l'inspira;  l'autre,  plus  calme,  plus  réflé- 
chie, et,  si  l'on  veut,  plus  sombre,  composée  presque 
entièrement  de  dissertations  littéraires,  de  discussions 
critiques,  de  commentaires,  de  leçons,  d'analyses  et 
d'extraits  qui  en  constituent  le  fond ,  rappelle  le  pays 
de  l'élude ,  des  longs  travaux,  des  veilles  persévérantes , 
de  la  patience  infatigable,  et  de  la  profonde  érudition  : 
la  première  tient,  pour  ainsi  dire,  de  l'agitation  et  de 
la  mobilité  italienne;  la  seconde,  du  flegme  germanique 
et  de  la  constance  allemande.  Ce  n'est  pas  que  l'auteur 
ne  mêle  naturellement  ces  diverses  qualités  :  il  y  a  tou- 
jours de  l'enthousiasme  et  de  la  passion  dans  les  ouvra- 
ges que  madame  de  Staël  médite  avec  le  plus  de  sang- 
froid;  il  y  a  toujours  de  la  pensée  et  de  la  philosophie 
dans  ceux  qu'elle  conçoit  avec  le  plus  de  chaleur  :  ces 
derniers  sont  faits  peut-être  pour  obtenir  un  succès  plus 
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rapide,  pins  étendu  et  plus  populaire;  mais  tous  ont  le 
droit  d'être  favorablement  accueillis;  et  c'est  un  droit 
dont  ils  ne  sont  jamais  frustrés. 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  je  crois  qu'un  lien 
d'unité  passe  des  uns  aux  autres ,  et  les  enchaîne  entre 
eux  :  partout  ce  sont  ou  la  puissance ,  et  l'enthousiasme 
et  les  effets  des  passions  qu'elle  analyse  et  qu'elle  peint, 
ou  les  progrès  indéfinis  de  la  littérature^  qu'elle  provo- 
que et  qu'elle  espère  ;  son  ancien  système  sur  la  per- 
fectibilité littéraire  se  reproduit  dans  son  nouveau  li- 
vre :  si  elle  nous  y  recommande  l'étude  des  lettres  alle- 
mandes, et  tel  est  l'objet,  tel  est  le  but  de  son  ouvrage, 
ce  n'est  que  pour  ajouter  à  la  gloire  des  nôtres;  mais 
elle  semble  vouloir  transporter  aux  vagues  essais  de  l'a- 
venir toute  la  confiance  que  réclament  les  expériences 
positives  du  passé;  et  c'est  l'esprit  de  son  livre,  comme 
sa  méthode  habituelle  :  elle  atténue  la  gloire  qui  nous 
est  acquise,  pour  agrandir  celle  qu'elle  nous  promet; 
elle  s'étudie,  avec  beaucoup  d'art,  à  humilier  notre 
fierté  pour  exciter  notre  ambition ,  et  paroît  craindre 
que  nous  ne  soyons  trop  orgueilleux  de  nos  anciens 
titres,  pour  être  jaloux  d'en  conquérir  de  nouveaux. 
Il  y  a  donc ,  il  ne  faut  pas  le  dissimuler ,  dans  ce  nouvel 
ouvrage,  comme  dans  les  précédons,  je  ne  sais  quoi  de 
littérairement  hostile,  dont  quelques  esprits  plus  sus- 
ceptibles pourroieut  s'effaroucher  encore  :  c'est  une 
nouvelle  agression ,  c'est  un  nouveau  combajt  contre  nos 
vieilles  admirations  et  contre  nos  vieilles  doctrines  :  ma- 
dame de  Staël  s'obstine  à  nous  troubler  dans  les  unes 
comme  dans  les  autres  ;  elle  est  bien  résolue  à  ne  point 
nous  laisser  jouir  en  paix  du  sentiment  réel,  ou  de  l'il- 
lusion flatteuse  de  notre  supériorité  littéraire;  elle  nous 
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cherche  partout  des  rivaux,  comme  lVîithridate  cher- 
choïl  partout  des  ennemis  aux  Romains  :  ce  sont  moins 
des  Cours1  de  littérature  qu'elle  nous  ouvre,  que  des 
leçons  de  modestie  qu'elle  nous  donne;  et,  si  des  faits 
évidens  et  d'incontestables  chefs-d'œuvre  ne  protes- 
toient  hautement  contre  ses  raisonnemens  ingénieux , 
contre  ses  adroites  insinuations,  contre  sa  subtile  et  sé- 
duisante éloquence ,  nous  devrions  la  remercier  du  soin 
très-charitable  qu'elle  prend ,  d'animer  et  d'aiguillonner 
suis  cesse  notre  émulation  et  nos  espérances,  pour  ra- 
baisser sans  cesse  notre  amour-propre. 

Il  y  a  quinze  ans,  elle  distingua  deux  sortes  de  litté- 
rature, celle  du  nord  et  celle  du  midi:  aujourd'hui, 
elle  distingue  deux  sortes  de  peuples  européens ,  les  na- 
tions latines  y  et  les  nations  germaniques;  et  elle  se 
met,  en  quelque  façon ,  à  la  tète  de  celles-ci ,  pour  faire 
la  guerre  aux  autres.  Elle  vante  d'abord  la  mélancolie , 
dont  elle  fil  un  attribut  spécial  et  distinclif  du  génie  sep- 
tentrional; maintenant  elle  attaque  la  gaîté,  la  plaisan- 
terie ,  ces  attributs  particuliers  de  l'esprit  français.  C'est 
un  pas  en  avant,  c'est  une  nuance  de  plus  dans  ses  opi- 
nions ,  et  c'est  un  des  caractères  à  saisir  de  son  nou- 
veau livre,  que  celle  aversion  prononcée  qu'elle  y  fait 
éclater  pour  la  raillerie,  la  moquerie,  l'ironie,  pour 
cette  finesse,  qui  sent  et  démêle  le  ridicule,  pour  celle 
malice  vive  et  spirituelle,  qui  le  met  en  évidence  après 
l'avoir  découvert,  pour  cet  enjouement  délicat  qui  en 
rit  et  qui  en  fait  rire  :  elle  poursuit ,  elle  flétrit  ees  dons 
heureux;  elle  s'en  déclare  l'ennemie,  comme  si  elle  en 
eût  été  la  victime,  ou  comme  si  elle  craignoit  de  l'être  ; 
elle  semble  ne  vouloir  laisser  aux  Français  aucun  de 
leurs  avantages.  Ceux  qu'elle  ne  peut  rendre  douteux 
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par  ses  argumens,  elle  tAche  de  les  décrier  par  son  mé- 
pris; cependant,  quelle  puissance  de  talent,  et  quelle 
autorité  de  décision  parviendroient  à  rendre  méprisa- 
bles et  le  génie  comique  de  Molière,  et  la  plaisanterie 
naïve  de  Pascal,  et  le  badinage  aimable  d'Hamilton,  et 
la  légèreté  piquante  de  Voltaire?  Il  est  vrai  que  l'usage 
de  la  plaisanterie  est  toujours  voisin  de  l'abus;  et  où 
l'abus  ne  s'introduit-il  pas?  Aux  diverses  concessions, 
qu'en  nous  harcelant  avec  opiniâtreté,  madame  de 
Sbëi  nous  fait  avec  esprit,  il  étoit  si  simple  d'en  join- 
dre encore  une!  Pourquoi  n'a-t-elle  pas  voulu  sentir, 
dans  cette  occasion,  qu'il  est  toujours  politique  d'ac- 
corder, avec  grâce,  ce  qu'il  est  impossible  de  contester 
sans  la  plus  criante  injustice?  SeJ  proposeroit-elle  de 
nous  mortifier  encore  plutôt  que  de  nous  persuader? 

On  l'a  déjà  remarqué  :  il  y  a  toujours  quelque  chose 
de  personnel  dans  les  ouvrages  de  madame  de  Staël  : 
c'est  avec  ses  souvenirs,  ses  goûts,  ses  émotions,  ses 
préjugés,  ses  penchans  et  ses  aversions ,  qu'elle  les  con- 
çoit et  qu'elle  les  compose  :  ils  deviennent  des  tissus 
d'allusions;  et  ce  n'est  point  leur  moindre  charme  et 
leur  attrait  le  moins  vif  :  on  aime  qu'un  auteur  se  pei- 
gne dans  ses  écrits ,  quand  même  tous  ses  traits  ne  se- 
raient pas  également  aimables  ;  on  l'aime  davantage  en- 
core, lorsque  cet  auteur  est  une  femme  pleine  d'un  en- 
thousiasme extraordinaire  et  d'une  sensibilité  très-irri- 
tible  :  le  génie  des  femmes  doit  avoir  plus  particulière- 
ment sa  source  dans  leur  cœur;  les  développemens  des 
théories  de  madame  de  Staël ,  et  ses  théories  elles-mêmes, 
appartiennent  aux  besoins  de  son  aine  encore  plus 
qu'aux  méditations  de  son  esprit;  sa  grande  doctrine 
littéraire  semble  être  un  parti  pris  avec  passion,  plutôt 
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'  qu'un  système  embrassé  avec  maturité;  cette  doctrine 
paradoxale  et  brillante,  exposée  avec  hardiesse  et  force, 
ne  pouvoit  manquer  au  moins  d'être  bien  reçue  par 
l'envie  :  elle  étoit  propre  à  rallier  tous  ceux  qu'impor- 
tune la  gloire  de  la  littérature  française;  les  disciple» 
sont  même  allés  plus  loin  que  le  chef  de  l'école  :  pen- 
dant son  exil  et  son  silence ,  ils  ont  inventé  ou  fait  va- 
loir la  fameuse  distinction  de  la  littérature  en  classique 
et  en  romantique;  distinction  qui  ne  se  présente  ex- 
pressément et  formellement  qu'une  fois,  et  comme  a 
la  dérobée,  dans  tout  ce  nouveau  livre  de  madame  de 
Staël  :  il  est  donc ,  sous  ce  rapport ,  un  peu  en  deçà  des 
progrès  qu'a  faits  la  doctrine;  ce  sont  les  adeptes  qui 
ont  consommé  le  schisme  :  on  peut  trouver  curieux 
d'observer  la  marche  graduelle  d'un  système  littéraire 
qui  tend  à  nous  replonger  dans  la  barbarie  pour  nous 
faire  expier  notre  supériorité,  et  qui,  lorsque  nous 
avons  perdu  les  talens,  veut  nous  enlever  jusqu'aux 
principes;  semblables  à  certaines  théories  très-funestes 
qui  ont  pour  but  d  anéantir  la  conscience  même,  quand 
les  vertus  sont  anéanties. 

Le  goût  est,  en  littérature,  ce  que  la  conscience  est 
en  morale  :  les  principes  de  l'un  et  de  l'autre  sont  bien 
vieux ,  je  l'avoue ,  et  c'est  un  grand  tort;  d'ingénieux  so- 
phismes  et  d'audacieux  paradoxes,  éclatans  de  jeunesse  et 
parés  de  la  fleur  brillante  de  la  nouveauté,  ont  bien  plus 
de  lustre  et  de  séduction  que  les  qualraias  de  Pibrac 
et  que  la  poétique  d'Aristote  :  je  suis  loin  de  n'en  pas 
convenir;  cependant,  j'aimerois  mieux  encore  voir 
madame  de  Staël  appliquer  la  fécondité  de  son  rare  la- 
lent  à  nous  donner  de  beaux  exemples,  que  prodiguer 
les  ressources  et  la  facilité  de  son  esprit  à  nous  dicter 
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des  préceptes  aussi  dangereux  que  neufs  :  avec  une  ima- 
gination telle  que  la  sienne,  on  doit  créer  de  grands 
ouvrages ,  et  non  pas  se  dévouer  à  analyser  ceux  d'au- 
trui  :  ses  créations ,  d'ailleurs ,  viendroient  sans  doute 
à  l'appui  de  ses  théories,  et  les  premières  seroient  pour 
celles-ci  la  meilleure  'espèce  d'épreuve  et  la  plus  sûre 
des  démonstrations  :  pourquoi  se  refuseroit-elle  à  tenter 
ce  genre  d'expériences?  Il  est ,  à  la  vérité,  une  manière 
de  professer  qui  équivaut  presque  au  mérite  d'exécu- 
ter, et  c'est  celle  de  madame  de  Staël  :  un  Cours  de 
Littérature  ,  et  son  ouvrage  sur  V Allemagne  n'est  pas 
autre  chose,  prend  sous  sa  plume  le  caractère  d'une 
véritable  création ,  tant  elle  sait  joindre  aux  idées  prin- 
cipales que  le  sujet  fournit,  d'idées  accessoires  que  le 
talent  seul  peut  fournir;  tant  elle  sait  mêler  ses  passions 
à  ses  principes,  sa  vie  à  ses  études,  et  les  saillies  impé- 
tueuses de  l'imagination  aux  tranquilles  recherches  de 
l'analyse  î 

Dans  le  livre  qu'elle  vient  de  pubîter,  elle  s'étudie 
d'abord  à  nous  faire  connoître,  par  d'intéressantes  des- 
criptions, la  physionomie  de  ces  contrées  germaniques, 
dont  elle  veut  développer  à  nos  yeux  les  titres  scienti- 
fiques et  les  richesses  littéraires  :  elle  nous  en  présente 
l'aspect  physique  et  moral;  elle  nous  familiarise,  pour 
ainsi  dire,  avec  le  ciel  du  pays  et  avec  les  moeurs  des 
habitans,  avant  de  nous  initier  à  la  connoissance  de 
leur  goût  particulier  dans  les  arts  comme  dans  les  let- 
tres, et  de  leur  tourd'esprit  :  car  elle  sait  quelles  sont  les 
influences  du  climat  et  des  mœurs  sur  la  littérature, qui 
n'en  est  guère ,  comme  l'a  dit  M.  de  Bonald ,  que  l'expres- 
sion. Celte  partie,  qui  ressemble  un  peu  à  un  voyage^ 
n'est  pas  la  moins  attachante  de  son  livre.  Madame  de 
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Staël  nous  fait  parcourir  V  Allemagne  avec  elle ,  pour  nous 
préparera  la  méditation  des  ouvrages  allemands;  et, 
si  ses  discussions  critiques  ne  rappellent  pas  t  ou  jouis  la 
sagesse  de  Quintilien,  quand  il  établit  les  grands  prin- 
cipes de  l'art,  et  qu'il  en  juge  les  plus  importantes  pro- 
ductions, ses  tableaux  pittoresques  retracent  quelque- 
fois la  mâle  vigueur  et  la  profonde  énergie  de  Tacite , 
quand  il  s'enfonce  dans  les  sombres  forets  du  nord,  et 
qu'il  peint  aussi  les  mœurs  des  Germains;  à  ces  ta- 
bleaux, entremêlés  de  questions  que  l'auteur  se  pro- 
pose a  son  gré  et  résout  à  sa  manière,  succèdent  des 
portraits  fort  habilement  colories  :  ceux  de  Wieland , 
de  Klopstock,  de  Leasing,  de  Gœthe,  de  Schiller,  etc. 
Madame  de  Staël  fait  aimer  les  savans  et  les  hommes 
de  lettres,  qu'elle  fait  connoître;  peut-être  embellit- 
elle  un  peu  leur  histoire  pour  mieux  honorer  leur  gé- 
nie; mais  il  y  a  dans  ces  peintures  un  charme  doux 
comme  l'amour  des  lettres,  et  une  magie  délicieuse 
comme  leur  cu>  are  :  on  dirait  que  l'auteur  emprunte , 
pour  peindre  les  écrivains  et  les  savans  de  l'Allemagne, 
quelques  traits  de  cette  aménité  si  aimable  que  Fonte- 
nelle  a  répandue  dans  ses  éloges  des  savans  français. 
Quelle  que  soit  la  vie  de  MM.  Wieland ,  Klopstock , 
Schiller,  etc. ,  il  me  semble  qu'ils  ont  de  grandes  obli- 
gations au  pinceau  de  madame  de  Staël;  et,  quels  que 
soient  leurs  ouvrages ,  je  ne  doute  pas  que  ces  auteurs 
ne  doivent  aussi  beaucoup  à  ses  analyses  :  elles  remplis- 
sent la  majeure  partie  de  son  traité,  et  paroissent  faites, 
en  général, avec  moins  d'impartialité,  que  de  préven- 
tion 5  elles  sont,  au  reste,  bien  rédigées,  et  l'on  ne  doit 
pas  craindre  d'y  sentir  cette  sécheresse  qui  n'est  que  trop 
naturelle  au  genre  :  le  talent  de  madame  de  Staël  enri- 
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cîiit  et  vivifie  tout;  elle  examine  successivement  la  lit- 
térature et  les  arts  ,  la  philosophie  et  la  morale ,  et  finît 
par  des  considérations  de  Tordre  le  plus  élevé  sur  la 
religion  et  V enthousiasme.  Le  plan  de  son  livre  n'a , 
comme  on  le  voit,  rien  que  de  simple,  et  Ton  pourrait 
dire,  rien  que  de  commun  et  de  vulgaire  :  c'est  à  peu 
près  le  cadre  de  tous  les  cours  de  littérature:  car  on 
peut  considérer,  relativement  à  l'ensemble  de  l'ouvrage, 
ce  qui  concerne  le  climat  et  les  moeurs  de  l'Allemagne , 
comme  une  digression  préliminaire ,  comme  une  espèce 
d'introduction  très-utile,  et  surtout  très -agréable, 
plutôt  que  comme  une  partie  essentielle  et  intégrante 
de  la  composition  :  généralement  un  cours  de  littéra- 
ture n'est  pas  proprement  un  livre;  c'est  un  recueil 
d'articles,  de  chapitres,  rangés  sous  les  titres  des  divi- 
sions fondamentales,  qui  ne  sont  pas  difficiles  à  imagi- 
ner, puisqu'elles  sont  données  par  la  matière  même,, 
dont  elles  forment  les  inévitables  conditions.  Il  ne  faut 
donc  point  s'attendre  à  trouver  ici,  dans  la  conception 
totale ,  cette  étendue  de* pensée  et  cette  force  de  tête  que 
l'auteur  paraît  si  capable  de  porter  dans  le  dessein  d'un 
grand  ouvrage.  Cette  nouvelle  production  est  toujours 
éminemment  didactique  par  la  forme,  quoique  le  fond 
et  les  détails  en  soient  souvent  très-romanesques  :  dans 
ce  livre,  ce  qui  tient  aux  principes  littéraires  est  absolu- 
ment faux;  ce  qui  tient  aux  faits  semble  présenté  avec 
plus  d'art  que  d'exactitude  ;  ce  qui  tient  plus  spéciale- 
ment à  l'imagination  de  l'auteur,  à  son  enthousiasme 
pour  les  beautés  intellectuelles  et  morales,  est  quelque- 
fois bizarre,  et  quelquefois  très-noble,  et  même  d'une 
élévation  sublime. 

Madame  de  Staël  est  aussi  fidèle  à  son  style  qu'à  ses 
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théories  :  il  semble  même  que  les  nuances  de  sa  diction 
suivent  les  nuances  de  ses  systèmes;  comme  il  y  a  tou- 
jours une  idée  qui  la  domine  plus  particulièrement  dans 
la  composition  de  chacun  de  ses  livres,  il  y  a  de  même 
un  terme  qui  domine  dans  le  style  de  chacun  d'eux; 
ce  terme  est  toujours  plus  ou  moins  singulier  :  par 
exemple,  dans  ce  dernier  ouvrage,  c'est  le  mot  pétrifier 
qu'elle  affectionne  :  ce  mot  s'y  reproduit  fréquemment; 
une  prédilection  marquée  Py  ramène  plus  souvent 
qu'aucune  autre  expression  du  langage  propre  de  ma- 
dame de  Staël;  c'est  que,  se  proposant  de  flétrir  ici, 
plus  encore  qu'elle  ne  Ta  fait  ailleurs,  les  principes 
fixes,  les  opinions  arrêtées  en  littérature,  elle  a  cru  de- 
voir les  appeler  des  opinions  pétrifiées,  des  principes 
pétrifiés.  Convenons  que,  pour  peu  qu'elle  donne  en- 
core à  ses  doctrines  de  nouveaux  développemcns ,  elle 
finira  par  avoir  un  étonnant  dictionnaire;  mais,  quelle 
que  soit  la  puissance  des  mots ,  elle  influe  peu  sur  le 
sort  des  choses;  et  il  est  vraisemblable  que  les  principes 
pétrifiés  d'Aristote,  d'Horace  et  de  Boileau,  résisteront 
comme  des  rocs  inébranlables,  à  tous  les  assauts  des 
systèmes  modernes  :  cet  ouvrage,  en  plus  d'un  sens, 
n'est  pas  français. 

S-  li- 
ai juin. 

Le  siècle  du  pédant  i$  me  suit  le  siècle  du  génie, 
comme  il  le  précède  :  quand  l'imagination  est  épuisée, 
l'analyse  prend  le  dessus  ;  on  ne  fait  guère  aujourd'hui 
que  des  livres  sur  des  livres  :  les  plus  célèbres  ouvrages 
de  ces  derniers  temps  ne  sont ,  en  partie ,  composés  que 
de  dissertations  littéraires  plus  ou  moins  brillantes ,  et 
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toujours  plus  ou  moins  paradoxales.  Il  y  a  déjà  bien 
des  aimées  que  Vollaire  se  plaignoit  ou  rioit  de  cette 
marque  de  décadence  :  il  aimoit  mieux  avouer  les  iné- 
vitables dangers  de  la  maladie  qui  minoit  sourdement  les 
lettl'es ,  que  d'approuver  les  vains  et  inutiles  palliatifs  du 
charlatanisme  ;  il  s'écrioit  avec  grAce  dans  quelques-uns 
des  plus  jolis  vers,  qu'il  ait  jamais  faits  : 

Le  nombre  de;  élus  au  Parnasse  est  complet  : 
Nous  n'avons  qu'à  jouir;  nos  pères  ont  tout  lait! 
Quand  l'œillet,  le  narcisse  et  les  roses  vermeilles 
Ont  prodigue  leur»  surs  aux  trompes  dos  abeilles, 
Les  bourdon*,  mir  le  soir,  y  vont  élu  rclu-ren  vain 
Ces  parfums  épuises,  qui  pLiisoient  au  malin  

Qu'auroit-il  pensé  des  nouvelles  espérances  qu'on  veut 
nous  inspirer,  et  des  nouvelles  théories  qu'on  nous 
expose  ?  Il  semble  que  telle  est  la  marche  des  lettres  : 
le  mauvais  goût  s'introduit  d'abord  dans  la  pratique, 
et  prépare  la  voie  au  mauvais  esprit,  qui  ne  tarde  pas 
à  vouloir  s'introduire  dans  la  doctrine  :  la  manie  des 
systèmes  mêle  alors  son  orgueil  particulier  à  la  mor- 
gue naturelle  de  la  critique;  et  avec  quelles  ambitieuses 
et  ^ridicules  prétentions  elle  se  présente  !  A  la  manière 
dont  elle  propose  ses  fantasques  rêveries ,  et  dont  elle 
attaque  tous  les  principes  reçus  et  toutes  les  traditions 
consacrées,  on  la  croiroit  sûre  du  triomphe;  mais  ces 
chimères  fugitives  traversent  et  occupent  un  moment 
les  esprits,  et  passent  sans  laisser  de  traces.  La  vérité, 
qu'elles  n'ont  pas  même  ébranlée  dans  leur  cours ,  de- 
meure fixe  sur  ses  bases  éternelles  :  quelques  pages  de 
doctrine  versifiées  par  Boilcau  dureront  à  jamais  ;  et 
tous  ces  gros  volumes  systématiques,  malgré  leur  masse 
et  leur  poids,  naissent,  éclatent,  et  meurent  en  quel- 
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ques  semaines  :  la  nouveauté  seule  les  soutient  un  ins- 
tant. Ils  lorabeut  dès  que  cet  appui  passager  leur  man- 
que; la  fierté  des  nouveaux  docteurs  devroit  en  être 
abaissée  ?  mais  ils  se  consolent  en  croyant  qu'ils  sont  les 
victimes  honorables  des  plus  aveugles  et  des  plus  stu- 
pides  préventions:  car  c'est  ainsi  qu'ils  appellent  le  culte 
de  tout  ce  qui  est  ancien.  Us  crient  au pêdantisme ,  et 
ils  ne  songent  pas  que  les  vrais  PÉDA.NS  sont  ceux  qui 
s'imaginent  que  leurs  opinions  d'un  jour  doivent  pré- 
valoir sur  l'expérience  des  dges  et  sur  les  autorités  les 
plus  respectées  :  le  véritable  caractère  de  la  pédanterie 
est  d'être  décisive  et  tranchante  ;  elle  abonde  dans 
son  sens,  et  tend  à  déprimer  tout  ce  qui  s'élève  :  un 
des  plus  fameux  pédans  qu'il  y  ait  jamais  eu ,  Jules 
Scaligei  )  éloit  un  des  plus  grands  détracteurs  de  l'anti- 
quité. 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  comparer  à  Jules  Sca- 
liger  une  dame  française  pleine  d'esprit,  d'imagination 
et  de  sensibilité  î  11  est  vrai  qu'elle  frémit  et  s'emporte 
avec  un  courage  viril  et  une  violence  qui  n'appartient 
guère  à  son  sexe ,  contre  ces  barrières  immuables  que 
la  raison  des  siècles  oppose  aux  écarts  du  génie.  Tout  le 
passé  s'anéantit  en  quelque  sorte  à  ses  yeux,  et  ses  es- 
pérances dévorent  l'avenir:  il  faut  l'entendre  s'écrier, 
dans  un  des  plus  vifs  accès  de  son  enthousiasme  : 
«  On  diroit ,  de  nos  jours ,  qu'on  voudroit  en  finir  avec 
«  la  nature  morale,  et  lui  solder  son  compte  en  une  foU 
«  pour  n'en  plus  entendre  parler  :  les  uns  déclarent  que 
«  la  langue  a  été  fixée  tel  jour  de  tel  mois ,  et  que  , 
«  depuis  ce  moment,  l'introduction  d'un  mot  nouveau 
«  seroit  une  barbarie;  d'autres  affirment  que  les  règles 
«  dramatiques  ont  été  définitivement  arrêtées  dans  telle 
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«  année ,  et  que  le  génie,  qui  voudrait  maintenant  y 
«  changer  quelque  chose,  a  tort  de  n'être  pas  né  avant 
«  cette  année  sans  appel ,  où  Ton  a  terminé  toutes 
«  les  discussions  Jittéraires  passées  ,  présentes  et  futu- 

if  res  Les  progrès  sont  encore  permis  aux  sciences 

«  physiques,  parce  qu'on  ne  peut  les  leur  nier;  mais , 
«  dans  la  carrière  philosophique  et  littéraire ,  on  vou- 
«  droit  obliger  V esprit  humain  à  courir  sans  cesse  la 
«  bague  de  la  vanité  autour  du  même  cercle.  »  Ce  pas- 
sage extrêmement  remarquable ,  et  pour  les  singularités 
du  style  et  pour  le  fond  des  idées,  est ,  pour  ainsi  dire* 
le  sommaire  et  l'abrégé  de  toute  la  doctrine  de  madame 
de  Staël,  et  de  tous  les  développement  qu'elle  donne  à 
son  ancien  système  dans  son  nouveau  livre  :  il  explique 
parfaitement  cette  espèce  d'horreur  qu'elle  témoigne  j 
en  plus  d'un  endroit  de  son  ouvrage,  pour  les  pétrifi- 
cations, lorsqu'elle  avance,  tantôt  que  rien  dans  la  vie, 
ce  sont  ses  propres  paroles,  ne  doit  être  stationnait^  § 
et  que  l'art  est  pétrifié  quand  il  ne  change  plus;  tantôt 
que  les  idées  des  réfugiés  français  à  Berlin ,  sur  la  litté- 
rature, se  flétrissoient  et  se  pétrifioient  à  distance  du 
pays  dont  elles  étoient  tirées;  ailleurs,  que  les  nations  ^ 
d'origine  latine  doivent  avoir  recours  aux  langues  mortes, 
aux  richesses  pétrifiées  pour  étendre  leur  empire;  ail- 
leurs encore,  que  Boileau  n'a  fait  que  recueillir  les 
idées  pétrifiées  des  anciens.  Après  la  lecture  de  ce  pas- 
sage ^  que  j'ai  transcrit  de  suite  et  dans  toute  son  éten- 
due, de  ce  passage  où  se  trouvent  résumées  et  groupées 
toutes  les  pensées  de  madame  de  Staël  sur  les  différentes 
questions  littéraires,  on  nes'étonne  plus  d'en  rencontrer 
une  foule  d'autres  qui  n'en  sont  que  les  prémisses  ou  les 
corollaires  ,  les  conséquences  ?  les  commentaires  ou  les 
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principes,  tel  que  celui-ci ,  par  exemple  :  «  ïl  faut*  en 
«  littérature,  tout  le  goût  qui  est  conciliable  avec  lego- 
«  nie  :  car  si  l'important ,  clans  l'état  social ,  c'est  le 
«  repos ,  l'important  dans  la  littérature ,  au  contraire  , 
«c'est  l'intérêt,  le  mouvement,  l'émotion,  dont  le 
«  goût,  à  lui  tout  seul  y  est  souvent  V  ennemi»  »  Et  cet 
autre ,  «  Boileau,touten  perfectionnant  le  goût  et  la  lan- 
«  gue,  a  donné  à  l'esprit  français ,  on  ne  sauroit  le  nier, 
«  une  disposition  trhs-défavomble  a  la  poésie  :  il  n'a 
«  parlé  que  de  ce  qu'il  falloit  éviter)  il  n'a  insisté  que sur 
«  des  préceptes  de  raUon  et  de  sagesse  qui  ont  intro- 
«  duit  dans  la  littérature  une  sorte  de  pédanterie  très-* 
«  nuisible  au  sublime  élan  des  arts.  »  On  ne  s'étonne 
pas  même ,  quand  on  a  lu  ce  passage  capital ,  que  les 
idées  de  l'auteur  ne  soient  pas  toujours  également  clai- 
res et  lucides  ;  qu'elle  définisse ,  par  exemple ,  la  poésie 
en  général  de  la  manière  suivante  :  «  La  poésie  est  une 
«  possession  momentanée  de  tout  ce  que  notre  ame  sou- 
«  haite  ;  le  talent  fait  disparoStre  les  bornes  de  l'exis- 
«  tence,  et  change  en  images  brillantes  le  vague  es- 
«  poni  des  mortels.  »  Et  la  poésie  romantique,  en  par- 
ticulier ,  par  cette  phrase  qui  n'est  ni  moins  singulière 
ni  plus  intelligible  :  «  Elle  se  sert  de  nos  impressions 
«  personnelles  pour  nous  émouvoir  :  le  génie  qui  l'ins- 
«  pire  s'adresse  immédiatement  à  notre  cœur,  et  semble 
«  évoquer  notre  vte  elle-même  comme  un  fantôme 
«  le  plus  puissant  et  le  plus  terrible  de  tous.  » 
Lorsque  enfin  on  s'est  ainsi  familiarisé  avec  les  proposi- 
tions fondamentales  de  sa  théorie  comme  avec  les  proposi- 
tions accessoires  dont  elle  les  environne,  on  conçoit  qu'un 
auteur  qui  pense  et  qui  s'exprime  avec  une  originalité 
si  extraordinaire,  peut  avoir'  quelque  intérêt  personnel  à 


Digitized  by  Google 


LITTÉRAIRES.  (|3|£) 

ce  que  Y  esprit  humain  ne  soit  pas  toujours  obligé  de 

COURIR  LA  BAGUE  DE  LA  VANITÉ  AUTOUR  DU  MEME  CER- 
CLE :  c'est,  en  effet ,  il  faut  en  convenir,  un  bien  étrange 
carrousel  ! 

Combien  dépeints  quisembloient  décidés,  pétrifiés, 
sont  donc  remis  encore  en  question  par  madame  de 
Staël ,  dans  ce  nouvel  ouvrage  !  L'exemple  des  Allemands 
fortifie  à  ses  yeux  son  système  :  de  ce  qu'ils  n'ont  point 
de  littérature  arrêtée ,  elle  conclut  que  nous  avons  tort 
d'en  avoir  une;  quelle  étonnante  logique!  et  comme  les 
égaremens  de  sa  dialectique  s'accordent  avec  les  bizar- 
reries de  son  goût!  «  La  langue ,  dit-elle ,  n'est  pas  fixée 
«  chez  les  Allemands;  le  goût  change  à  chaque  nouvelle 
«  production  des  hommes  détalent;  tout  est  progressif; 
«  tout  marche  ;  et  le  point  stationnaire  de  perfection 
«  n'est  pas  encore  atteint;  mais,  est-ce  un  mal?  Chez 
«  toutes  les  nations  où  l'on  s'est  flatte d'y  être  parvenu, 
«  l'on  a  vu,  presque  immédiatement  après,  commencer 
«  la  décadence ,  et  les  imitateurs  succéder  aux  écrivains 
«  classiques ,  comme  pour  dégoûter  d'eux,  »  Et  ce  qui 
peut  causer  une  première  surprise,  c'est  que,  tout  en 
félicitant  les  nations  germaniques  de  n'avoir  pas  encore 
atteint  ce  point  stationnaire  de  perfection  ,  qui  semble 
lui  répugner ,  elle  avoue  franchement  que  les  Allemands 
ne  sont  point  habiles  dans  unedes  parties  les  plus  impor- 
tantes de  la  littérature,  dans  Yart  dramatique  :  pour- 
quoi? parce  que,  dit-elle,  leur  esprit  n'est  PÉNÉTRANT 
qu'en  ligne  droite  ;  ainsi  donc ,  à  moins  que  l'esprit 
des  Allemands ,  par  une  amélioration  qu'elle  ne  fait 
point  espérer,  ne  devienne  quelque  jour  également 
pénétrant,  et  en  ligne  courbe ,  et  en  ligne  droite,  les 
voilà  condamnés  ,  par  leur  fatale  ligne  droite  ,  à  rester 
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toujours  en  deçà  du  point  stationnai™  de  perfection, 
où  l'on  ne  sauroit  parvenir  que  par  une  ligne  courbe  / 
et,  de  plus,  comme  madame  de  Slaéi  convient  de  leur 
déiàut  actuel  àliabileté  pour  ce  qui  regarde  le  théâtre, 
on  ne  voit  guère  ce  qui  lui  inspire  et  ce  qui  motive 
cette  exclamation  un  peu  lisible  :  Est-ce  un  mal  ? 
Eh  !  oui ,  c'est  évidemment  un  mal  :  car  décadence 
pour  décadence,  ou  plus  exactement,  foi  blesse  pour 
foiblesse  ,  barbarie  pour  barbarie,  encore  Yaut-iî 
incomparablement  mieux  tomber  au-dessous  de  la 
perfection,  après  s'y  être  élevé,  que  de  n'y  jamais  at- 
teindre, que  de  languir  toujours,  en  quelque  sorte  f 
dans  une  décadence  à  priori  :  jetez  un  regard  sur  la  na- 
ture; tout  y  naît ,  y  croît ,  se  développe,  arrive  au  point 
fixe  de  la  maturité,  et  s'en  écarte  par  gradation  :  c'est 
la  loi  générale:  et  ce  qui  n'obtient  pas  un  développe- 
ment complet,  est  essentiellement  vicieux,  malheureux,, 
maléficié:  mais,  qu'est-ce  que  la  perfection?  Madame 
de  Staël  ne  paroît-elle  pas  lap  regarder  comme  une  abs- 
traction fantastique,  comme  une  chimère?  Et  cela,  du 
moins,  est  conséquent  de  la  part  d'une  personne  qui 
n'attache  aucune  idée  réelle  et  véritable  aux  mots  d'art, 
de  gout,  et  de  règles»  Mais  voici ,  je  crois ,  le  comble  de 
l'inconséquence:  elle  doute  delà  perfection,  et  elle  parle 
de  perfectibilité!  S  entend-elle  bien  elle-même?  Com- 
ment donc  l'une  nourroit-eile  exister  sans  l'autre? 
Qu'est-ce  (fa  'une  perfectibilité  sans  perfection?  Il  est 
vrai  que  cette  perfectibilité,  rêvée  par  madame  de  Staël, 
est  indéfinie  :  c?ost-à-dire,  une  perfectibilité  qui  tend 
à  la  perfection  ,  mais  qui  n'y  conduit  pas,  et  qui  n'y 
arrive  jamais  :  semblable  à  la  supposition  de  ces  lignes 
idéales  de  la  géométrie,  qui  s'approchent  sans  cesse  le» 
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mies  des  auîres ,  et  qui  jamais  ne  se  joignent  ;  quel  abus 
de  l'esprit  de  système!  Ferme-t-elle  les  yeux  pour  no 
pas  apercevoir  la  contradiction  manifeste ,  qui  se  pré- 
sente ici  dans  les  termes?  Qu'elle  veuille  bien  les  ou- 
vrir un  moment,  et  snr-le-cliamp  elle  verra  se  ré- 
soudre d'eux-mêmes,  avec  autant  de  facilité  que  de 
clarté,  tous  ces  problèmes  littéraires,  qu'elle  rema- 
nie sans  cesse,  pour  les  obscurcir  toujours  davan- 
tage :  car,  tout  est  là;  d'un  seul  point  éclairci 
jaillira  la  lumière;  qu'elle  parvienne  à  définir  le  seul 
root  perfection  ;  et  alors  le  fantôme  de  sa  perfectibilité 
indéfinie  s'évanouira  devant  elle.  Tous  ses  sophismes 
sur  les  progrès  des  langues ,  sur  les  inconvéniens  des 
unités  dramatiques ,  de  ces  unités  de  temps  et  de  lieu 
qu'un  de  ses  commentateurs,  M.  de  Sismondi,  appelle 
si  burlesquement  des  unités  de  salon  et  de  cadran  ;  tou- 
tes ses  plaisanteries,  un  peu  froides,  sur  Vannée,  le 
mois  et  le  jouroxx  la  constitution  littéraire  a  été  défini- 
tivement fixée ,  sur  le  compte  soldé  à  la  nature  morale; 
enfin ,  toute  son  aversion  pour  les  choses  pétrifiées  dis- 
paraîtront confine  des  songes  dissipés  par  le  jour  de  la 
raison  :  deux  ou  trois  idées  mal  conçues,  mal  combi- 
nées «  répandent  les  ténèbres  et  le  trouble  dans  cette 
tête  si  vaste ,  si  active  et  si  féconde ,  dans  cet  esprit  si 
étendu  et  si  brillant. 

Si  dans  son  nouveau  livre ,  madame  de  Staël ,  reve- 
nue, je  le  suppose,  de  ses  anciennes  erreurs  littéraires, 
se  Kit  bornée  à  nous  montrer  les  ressources  que  la  lit- 
térature allemande  peut  offrir  à  la  nôtre;  si  elle  se  fût 
contentée  de  mettre  avec  choix  sous  nos  yeux  quelques- 
unes  des  beautés,  quelques-uns  des  traits  les  plus  écla- 
tons de  celte  littérature  étrangère,  dans  d'excellens  ex- 
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traits,  dans  des  analyses  intéressantes,  telles  que  la  phr~ 
part  de  celles  qui  enrichissent  et  qui  embellissent  son 
traité,  elle  eût  fait  un  ouvrage  également  utile  aux 
lettres ,  et  glorieux  pour  l'auteur  :  et  qui  ne  sait,  en  effet, 
que  le  génie  est  de  tous  les  lieux  comme  de  tous  les 
temps?  Quelque  dégoût  que  puisse  nous  inspirer  l'af- 
fectation avec  laquelle  on  nous  vante  aujourd'hui  les 
littératures  calédonienne,  islandaise,  Myrienne,  teu- 
tonique,  romantique,  etc.,  nous  n'ignorons  point  que1 
le  discernement  exquis  du  grand  et  sage  Virgile  ne  dé- 
daignoit  pas  les  perles  ensevelies  dans  le  fumier  d'En- 
uius  :  pourquoi  voudrions-nous  dédaigner  les  richesses 
que  recèle  le  fumier  germanique?  Défions-nous  des 
systèmes  de  madame  de  Staël ,  mais  lisons  son  livre  : 
parcourons  avec  elle  cette  galerie  variée  de  productions 
étrangères,  qu'elle  fait  valoir  avec  tant  de  talent ,  d'art 
et  d'attrait;  et  si  quelque  jour  le  zèle  de  quelque  nou- 
veau professeur  nous  initie,  avec  le  même  charme,  aux 
mystères  de  la  littérature  chinoise,  interrogeons  aussi 
sans  prévention  le  génie  chinois  lui-même;  mais  de- 
meurons fidèles  au  goût  français;  resto»6  fermes  sur  les 
bases  pétrifiées  de  notre  constitution  littéraire;  croyons 
toujours  à  la  perfection  de  Racine  et  de  Boileau  ;  c'est 
un  article  de  foi  hors  duquel  il  n'y  a  point  de  salut, 
même  pour  le  talent,  qui  sait  le  mieux  faire  dispa- 
roître  les  bornes  DB  l'existence,  comme  dit  ma- 
dame de  Staël,  et  changer  en  images  brillantes  le. 

VAGUE  ESPOIR  DES  MORTELS. 

$.  m. 

*  juillet. 

« 

Ce  n'est  pas  quand  on  examine  et  qu'on  juge  les  pro- 
ductions d'un  auteur,  tel  que  madame  la  baronne  de 
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.  Slaè'l ,  qu'il  faut  se  renfermer  dans  les  bornes  étroites 
d'une  analyse  absolue,  et  pour  ainsi  dire  individuelle: 
il  est  des  écrivains  dont  les  difterens  ouvrages  ont  pour 
caractère  commun  une  sorte  d'identité  particulière , 
parce  que  ces  ouvrages ,  malgré  leurs  diversités  et  leurs 
nuances ,  sont  comme  l'histoire  suivie  d'un  même  esprit 
et  des  mêmes  pensées  :  la  critique  ne  doit  considérer 
aucune  de  ces  compositions  séparément,  et  elle  honore, 
ce  me  semble,  les  auteurs,  dont  elfe  envisage  ainsi  tou- 
tes les  vues  dans  leur  ensemble  :  car  il  n'appartient  pas 
auif  esprits  vulgaires  d'exiger  d'elle  qu'elle  se  place  a 
cette  hauteur. 

J'ai  lâché ,  dans  un  premier  aperçu ,  d'indiquer  l'har- 
monie systématique,  qui  lie  et  qui  enchaîne  entre  eux 
tous  les  livres  de  madame  de  Staël  :  je  crois  avoir  fait 
sentir  que  ce  nouvel  ouvrage  n'est ,  dans  la  partie  pure- 
ment littéraire,  qu'un  développement  ultérieur  et  qu'une 
application  spéciale  de  celui  qu'elle  a  publié  il  y  a 
quelques  années  sur  la  littérature.  L'un  provoquoit 
donc  les  mêmes  observations  et  les  mêmes  réfutations 
que  l'autre;  c'étoit  une  raison  pour  que  je  dusse  abré- 
ger beaucoup  ces  réfutations  :  je  les  ai  résumées  toutes 
dans  un  second  article;  je  me  suis  contenté  d'attaquer 
les  racines  principales  d'une  doctrine,  dont  le  crédit  a 
déjà  peine  à  se  soutenir.  Si  elle  étoit  entièrement  neuve, 
si  d'autres  auteurs  ne  l'avoient  pas  reproduite,  je  la  sui- 
vrois  aujourd'hui  dans  toutes  ses  branches;  mais  que 
pourrois-je  ajouter ,  en  parlant  de  ce  nouveau  livre ,  à  tout 
ce  qu'on  a  dit  de  l'ancien,  à  tout  ce  que  j'ai  dit  moi-même, 
trop  longuement  peut-être,  il  y  a  quelques  mois,  en 
examinant  celui  de  M.  de  Sismondi?  est-il  donc  néces- 
saire d'agiter  encore  la  question  des  règles  du  théâtre  , 
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des  unités  de  cadran  et  de  salon,  et  celle  foule  d  uutn* 
questions  littéraires  ,  lieux  communs  de  dispute,  main- 
tenant  à  peu  près  usés,  et  qu'en  dépit  des  autorités  clas- 
siques et  du  bon  sens ,  l'audace  opiniâtre  des  roman- 
tiques se  fait  un  jeude  remettre  sans  cesse  en  problème? 
IL  suffit  d'ailleurs  ,  ce  me  semble ,  d'avoir  démontré  que 
les  idées  fondamentales  du  nouveau  livre  qui  m'occupe 
sont  des  erreurs,  que  les  principes  littéraires  sur  lesquels 
il  repose  sont  faux  «  c'est  avoir  apprécié  les  conséquen- 
ces :  ruinez  une  base  de  l'édifice  le  plus  imposant  et  le 
plus  pompeux ,  il  s'écroule  tout  entier. 

Je  me  Mtc  donc  de  passer  dans  ce  troisième  extrait  a 
la  partie  que  madame  de  Staël  consacre  à  la  philosophie, 
dans  son  nouvel  ouvrage;  et  je  la  montrerai  toujours 
subordonnant  les  faits  à  ses  doctrines,  et  se  peignant 
elle-même  plus  que  toute  autre  chose  dans  tous  les  ta- 
bleaux qu'elle  trace  :  il  y  a  ,  en  effet ,  dans  son  talent , 
dans  son  esprit,  dans  sa  pensée,  un  mouvement  pas- 
sionné, une  force  impétueuse, qui  subjugue  tout ,  et  qui 
l'entraîne  elle-même,  suivant  une  direction  qu'elle  ne 
peut  maîtriser.  Si ,  dans  ce  qui  concerne  les  théories  lit- 
téraires, on  retrouve  ici  l'auteur  du  livre  sur  les  rap- 
ports de  la  littérature  avec  les  institutions  sociales,  on  y 
recounoît ,  chose  étonnante ,  dans  ce  qui  regarde  les  ma- 
tières philosophiques ,  l'auteur  de  l'ouvrage  sur  !'///- 
jluerwe  des  passions  ;  sans  doute  ,  et  j'en  ai  prévenu  , 
ce  rapprochement  a  de  quoi  surprendre;  mais  il  n'en 
est  pas  moins  exact.  Quel  traité  va-t-elle  donc  conclure 
entre  les  passions  et  la  philosophie  ;  entre  les  caprices 
du  cœur  et  les  recherches  de  l'intelligence  ;  entre  les 
abstractions  de  la  métaphysique  et  les  prestiges  de  l'ima- 
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gination:  entre  les  méditations  solitaires  du  penseur  et 
les  éinoLions  communicatives d'une  amc  ardente?  Cette 
question*  sera  résolue ,  quand  on  connoîtra  les  principes 
de  sa  philosophie. 

Madame  de  Staël,  qui  bannit  la  raison  de  la  littérar- 
tnre ,  veut  à  peine  lui  laisser  la  philosophie  pour  asile  ; 
peu  s'en  faut  qu'elle  ne  la  chasse  de  son  véritable  do- 
maine; c'est  une  persécution  réelle.  Et  que  prétend-elle 
lui  substituer  dans  l'étude  de  l'univers  physique  et  dans 
celle  du  monde  moral?  I'enth<hjsi\smb.  Et  comme  dans 
son  livre  elle  no  sépare  point  la  philosophie  de  la  reli- 
gion ,  comme  elle  les  fait  marcher  toutes  deux  d'ac- 
cord et  de  front,  on  ne  sera  pas  étonné  qu'après  avoir 
assigné  à  l'une  l'enthousiasme  pour  base ,  elle  fasse  de 
la  mysticité  un  des  fondemens  de  l'autre.  Ainsi ,  sous 
quelque  point  de  vue  que  Ton  considère  son  nouveau 
livre ,  on  est  effrayé  des  autorités  qui  s'élèvent  par-tout 
contre  elle  :  elle  seroit  en  effet  également  condamnée 
dans  les  divers  rapports  de  sa  doctrine  par  Boileau ,  par 
Lo  'ke,  et  Çar  Bossuet.  Boileau  croirait  voir  renaître  les 
systèmes  de  Perrault  et  les  paradoxes  de  Lamotte; 
Locke  pourrait  craindre  le  retour  du  siècle  des  Albért , 
ou  de  celui  des  A  bai  lard  ;  et  Bossuet  confondrait  proba- 
blement madame  deStaël  avec  madame  Guyon  :  elle  nous 
dit  quelque  part,  d'après  le  célèbre  auteur  allemand , 
M.  Go'éthe,  que  la  perfectibilité  indéfinie  deV  esprit  hu* 
main,  qu'elle  proclame  dans  tous  ses  ouvruges ,  se  déve- 
loppe en  spirale;  on  sera  peut-être  curieux  de  savoir  A 
quel  point  de  cette  courbe  compliquée  vont  nous  élever 
ou  nous  faire  descendre  de  pareilles  théories  littéraires  , 
philosophiques  et  religieuses  :  c'est  une  espèce  de  recher- 
che mathématique,  que  j'abandonne  à  ceux  qui  sont  plus 
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versés  que  moi  dans  les  secrets  de  la  géométrie  cuni- 
ligne. 

Lorsque  madame  de  Staël  désire  qu'en  littérature  les 
taîens  ne  demeurent  pas  emprisonnés  dans  un  horizon 
Uop  étroit,  et  se  permettent  quelque  essor  au  delà  des 
vieilles  habitudes  et  des  limites  consacrées,  on  ne  peut 
que  l'approuver;  quand  elle  blâme  la  philosophie  de 
notre  siècle  d'être  une  esclave  trop  timide  de  l'expé- 
rience, et  du  positif,  de  trop  accorder  aux  scrupules  du 
doute,  et  pas  assez  aux  inspirations  du  génie,  peut-être 
mérite- t-elle  le  suffrage  de  tous  les  esprits  équitables  et 
impartiaux  ;  quand  son  imagination  etson  cœur  puisent, 
dans  les  sources  si  pures  et  si  fécondes  de  la  religion ,  les 
pensées  les  plus  élevées,  les  sentimens  les  plus  tendres,  les 
plus  affectueux  et  les  plus  nobles,  tout  le  monde  doit  être 
édifié;  quand,  enfin,  elle  s'étudie  à  réveiller  Yentltousias- 
me  dans  des  ames  refroidies  par  l'égoïsme  et  blasées  par 
l'insipidité;  quand  elle  cherche  a  leur  communiquer  la 
chaleur  de  la  sienne,  à  les  ranimer,  à  les  électriser ,  qui 
n'applaudiroit  à  ses  généreux  efforts?  * 

Et  sapit,  et  mecum  facit,  et  Joue  judicat  cetpto. 

Je  ne  reprends  donc  que  l'exagération  et  l'excès  de  ces 
dispositions,  qui  meparoissent  si  dignes  d'éloges  :  et,  en 
effet ,  où  cet  excès  ne  conduit-il  pas  celte  imagination  si 
vive,  si  active,  et  si  fougueuse?  Nous  avons  vu  qu'en  lil- 
té rature )  pour  assurer  au  génie  plus  de  liberté  et  lui  don* 
ner  plus  d'indépendance ,  elle  veut  briser  tous  les  jougs 
et  tous  les  freins,  abroger  toutes  les  lois,  abolir  toutes  les 
règles,  remplacer  l'ordre  et  la  discipline  par  la  confu- 
sion et  l'anarchie.  Poursuivez  la  lecture  de  ce  nouveau 
livre,  et  vous  verrez  qu'il  nes'en  faut  guère  que  madame 
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de  Staël  ne  trouve,  dans  sa  doctrine  de  I'extiiousiasme 
et  de  l'inspiration ,  des  excuses  pour  tous  les  égaremens 
de  la  pensée  liumaine ,  et  qu'elle  ne  prenne  sous  sa  pro- 
tection toutes  les  rêveries  de  Villuminismey  du  marti- 
nismey  du  magnétisme ,  toutes  les  fantastiques  mer- 
veilles de  la  sorcellerie ,  toutes  les  visions  de  l'alchimie, 
toutes  les  prétentions  de  la  magie  blanche  :  ce  qui  ne 
laisse  pas  de  former  une  philosophie  assez  singulière. 
Ces  diflerens  genres  de  démence ,  qui  tous  out  une  ori- 
gine commune  ,  et  qui  se  touchent  entre  eux  par  beaucoup 
de  points,  ont  en  effet  suivi,  dans  les  froides  contrée» 
cie  l'Allemagne,  Jes  systèmes  du  fameux  Kant,  comme 
ils  suivirent  autrefois,  dans  les  régions  ardentes  de  la  Grèce 
et  de  fltalie ,  et  sous  lesoleil  dévorantde  l'Afrique ,  les  en- 
seignemens  de  Platon,  commentés^  interprétés  et  déna- 
turés par  les  Apollonius ,  les  Damis ,  les  Apulée ,  et  les 
autres  rêveurs  du  temps.  Autant  que  je  puis  me  faire  une 
idée  de  M.  Kant  et  de  ses  doctrines,  d'après  ce  que  j'en  ai 
entendu  dire,  et  d'après  les  extraits  même  et  les  jugemens 
de  madame  de  Staël ,  ce  philosophe  est  le  Platon  de  la 
Germanie  et  des  temps  modernes  ;  mais  un  Platon  qui 
ne  possède  ni  l'imagination  enchanteresse ,  ni  le  style 
plein  de  séduction,  ni  la  divine  éloquence,  ni  la  cha- 
leur, ni  la  lumière  du  disciple  de  Socrate.  S'il  faut  une 
philosophie  aux  dames ,  j'avoue  que  la  philosophie  pla- 
tonique me  paroît  celle  qui  leur  sied  le  mieux  :  c'est 
elle  qui  s'accorde  le  plus  heureusement  avec  les  grâces; 
naturelles  de  leur  esprit  et  avec  les  plus  doux  élans  de  leur 
sensibilité.  En  analysant ,  avec  une  sagacité  véritable- 
ment admirable,  les  théories  de  M.  Kant,  madame  de 
Staël  adopte  ses  senlimens  5  et  comme  en  poésie  elle 
est  romantique  dans  ses  spéculations  philosophiques., 
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dans  «es  vues  morales  et  métaphysiques  ,  elle  est  kàx- 

TIE.VNB. 

Lorsque  je  dis  qu'elle  adopte  les  seul  i mens  et  les  opi- 
nions du  philosophe  allemand ,  il  ne  faut  pas  se  la  repré- 
senter sur  les  bancs  d'une  école,  prêtant,  disciple  docile, 
une  oreille  attentive  aux  instructions  du  maître ,  et  sou- 
mettant ses  propres  pensées  aux  enseignemens  d 'autrui  : 
son  génie  crée  les  leçons  qu'elle  écoute  ;  il  les  crée,  parce 
qu'elles  ne  sont  que  le  développement  de  ses  propres 
analogies  avec  elles  ;  il  les  crée ,  parce  qu'il  s'en  saisit ,  et 
qu'il  les  marque  à  son  empreinte  :  est-ce  un  élève  de 
Kant?  n'est-ce  pas  plutôt  l'auteur  du  livre  sur  V In- 
fluence des  Passions,  qui  nous  dît,  en  interprétant  la 
nouvelle  philosophie  :  «  L'univers  ressemble  plus  à  un 
«  poème  qu'à  une  machine  ;  et  s'il  falloit  choisir  pour  le 
«  concevoir,  de  l'imagination  ou  de  l'esprit  mathéma- 
ci  que,  Y  imagination  approcheroil  davantage  de  la  vé- 
«  rite.  »  On  ne  sauro  t,  je  crois  pousser  plus  loin  le 
kantisme ,  et  cette  critique  de  la  raison  pure,  princi- 
pal objet  du  sage  de  Kornisberg.  Platon ,  du  moins ,  in- 
tei  disoit  l'entrée  de  sa  brillante  école  à  qui  n'avoit  point 
pénétré  dans  les  sombros  profondeurs  de  la  géométrie; 
et  s'il  abusa  du  spiritualisme  de  son  maitre  pour  peu- 
pler les  régious  intellectuelles,  et  les  champs  de  l'air  de 
génies  que  son  imagination  enfanta  d'après  le  génie  fa- 
milier de  Sociale,  il  crut  toujours  que  la  Muse  des  cal- 
culs tenoit  la  clef  du  monde  physique.  Ce  n'est  point  par 
l'imagination,  mais  par  les  mathématiques  qu'un  des 
plus  grands  esprits  qui  jamais  ail  honoré  l'espèce  hu- 
maine, Newton,  nous  a  révélé  les  lois  des  cieux  et  la 
marche  des  sphères,  et  semble  avoir  justifié  ce  titre 
lïçierrul  géomètre ,  que  Platon  doimoil  au  créateur  des 
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mondes.  Madame  de  Staël  paraît  vouloir  changer  ce 
titre  :  elle  fait  de  Dieu  un  poète,  et  probablement  un 
poète  romantique.  L'univers  est  cependant  un  poëme 
bien  régulier ,  s'il  est  un  poème  ;  et  l'ennemie  de  tonte 
règle  et  de  tout  art  poétique  ne  mettrait  point  sa  philo- 
sophie en  contradiction  avec  sa  littérature,  si  elle  s'en 
tenoit  à  l'avis  de  Platon ,  de  Newton ,  et  peut-être  de 
M.  Kant  lui-même. 

N'est-ce  pas  encore ,  et  bien  évidemment ,  i'auteur 
du  livra  sur  les  Passions  qui,  passant  de  la  physique  à  la 
métaphysique  et  à  la  morale,  veut  trouver  l'explication 
de  tous  les  mystères  de  l'ame,  dans  quoi?  dans  des 
Poésies  galantes,  et  nous  dit  :  «Aimer  en  apprend 
«  plus  sur  ce  qui  tient  aux  mystères  de  lame,  que  la 
«  métaphysique  la  plus  subtile  :  on  ne  s'attache  jamais 
«  à  telle  oq  telle  qualité  de  la  personne  qu'on  préféra , 
«  et  tous  les  madrigaux  disent  un  grand  mot philoso- 
«  phique,  en  répétant,  que  c'est  pour  je  ne  sais  quoi 
«  qu'on  aime;  car,  ce  je  ne  sais  quoi,  c'est  l'ensemble 
«  et  l'harmonie  que  nous  reconnoissons  par  V amour  ^ 
«  par  l'admiration ,  par  tous  les  scntimens  qui  nous  ré- 
«  vêlent  ce  qu'il  y  a  de  plus  profond  et  de  plus  intime 
«  dans  le  cœur  d'autrui.  »  On  conçoit  que,  de  cette  tendre 
philosophie  de  l'amour,  et  de  cette  métaphysique  ga- 
lante des  je  ne  sais  quoi,  à  la  religion  de  sainte  Thé- 
rèse ,  il  n'y  a  qu'un  pas ,  et  madame  de  Staël  me  parait 
l'avoir  franchi  :  je  m'en  rapporte  là-dessus  à  tous  ceux 
qui  auront  lu  son  livra;  et  qui  ne  l'aura  pas  lu?  les  ma- 
tières religieuses  sont  trop  délicates,  trop  épineuses  , 
pour  pouvoir  être  traitées  convenablement  dans  un 
journal.  Si  la  dévotion  ascétique  de  madame  de  Staiil 
trouve  un  censeur  dans  Dossuet,  eUe  trouve  des  mo~ 
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lot  de  certaines  superstitions,  rien  de  plus  féminin: 
on  est  même  surpris  que  des  croyances  et  des  contes 
Abonnes  femmes,  que  des  extases  et  un  jargon  de 
pelile-maitre88e  s'y  trouvent  mêlés  aux  vues  et  au  lan- 
gage d'un  esprit  supérieur*  Si  on  le  considère  sons  le 
rapport  des  études,  des  connoissances  qu'il  suppose,  de 
l'instruction  qu'il  renferme,  des  réflexions  profondes 
dont  il  est  plein  ,  du  style  ferme  et  mâle,  quoique  dé- 
fectueux, dont  il  est  écrit,  on  s'étonne  qu'il  soit  sorti  de 
la  plume  d'une  femme;  et  c'est  un  genre  d'élonnement 
que  renouvelle  chaque  production  de  madame  de  Staël, 
bien  qu'elle  nous  ait  accoutumés  depuis  long-temps  à 
voir  son  talent  s'élever  au-dessus  de  son  sexe  :  on 
croit  que  les  dames  ne  devroient  composer  que  des  ou- 
vrages légers  et  de  frivoles  romans;  j'ai  entendu  re- 
gretter que  ce  livre  n'eût  pas  une  forme  romanesque  : 
ce  regret  est  très-digne  des  temps  actuels;  les  livres  sé- 
rieux et  instructifs  n'ont  jamais  été  moins  ù  la  mode 
qu'aujourd'hui.  Quelques  critiques  ont  même  parlé  de 
ce  nouvel  ouvrage  de  madame  de  Staël,  du  ton  et  du  style 
dont  ils  ont  rendu  compte  du-  Chien  de  Montargis* 
Cependant ,  il  me  semble  que  des  erreurs  brillamment 
exposées,  que  des  paradoxes  ingénieux,  que  des  aperçus 
spirituels,  qui  manquent  souvent  d'exactitude  et  de- jus* 
tesse,  mais  qui  ne  manquent  jamais  d'originalité,  mé- 
riteroient  plus  d'égards:  l'invention,  le  talent,  l'imagi- 
nation ,  l'esprit ,  ue  sont  pas  maintenant  des  qualités 
assez  communes  et  assez  vulgaires  pour  qu'on  doive  les 
traiter  avec  un  mépris  si  superbe.  Je  ne  pense  pas  que 
ma  réclamation  puisse  paroître  suspecte  ;  je  n'ai  point 
fait  grâce  aux  dogmes  plus  que  hasardés  de  madame  de 
Staël  5  j'en  ai  attaqué  les  fonds  et  Fexpressiou  arec  une 
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franchise  que  sûrement  Fauteur  appelle  d'un  autre  nom; 
mais  on  m'auroit  bien  mal  compris ,  si  l'on  avoit  pu 
croire  que  je  ne  reconnois  aucun  mérite  dans  son  livre  : 
les  défauts  ne  m'aveuglent  jamais  sur  les  beautés;  ce 
nouvel  ouvrage  en  offre  de  plus  d'un  genre;  j'ai  fait,  ce 
me  semble,  assez  entendre  qu'il  n'est  pas  an-dessous  de 
la  réputation  littéraire  dont  jouit  madame  de  Staël ,  et 
qu'elle  n'auroit  point  acquise ,  si  tout  ce  qu'elle  compose 
ne  portoit  pas  l'empreinte  d'un  talent  très -remar- 
quable. 

Les  esprits  délicats  et  dégoûtés,  qui  ne  veulent  voir  , 
dans  trois  volumes  de  littérature  et  de  philosophie , 
qu'un  ouvrage  indigne  de  les  intéresse]*,  seront  peut-être 
surpris  dem'entendre  dire  que  je  regarde  ce  livre,  non- 
seulement  comme  un  des  plus  forts,  mais  comme  un 
des  plus  piquons,  qui  aient  paru  depuis  le  commence- 
ment de  ce  siècle  :  au  défaut  des  prestiges  du  roman, 
qu'ils  sont  fâchés  de  n'y  pas  trouver,  la  première  partie 
a  tout  l'attrait  d'un  voyage, mais  d'un  voyage  dont  l'au- 
teur sait  observer,  malgré  ses  préventions  etses  systèmes, 
et  peindre,  quoique  son  coloris  puisse  être,  quelquefois 
trompeur,  et  que  son  pînceau  ne  soit  pas  toujours  pur  ; 
la  seconde  transporte  le  lecteur  dans  les  salles  des  spec- 
tacles, ou  se  jouent  les  pièces  de  Leasing,  de  Schiller, 
de  Goethe,  de  ff'erner,  de  tous  les  génies  dramatiques 
de  V Allemagne,  et  reproduit,  dans  des  analyses  rai- 
sonnées,  l'intérêt  des  sujets  traités  par  ces  auteurs ,  en 
même  temps  qu'elle  fait  connoilre  les  singularités  bi- 
zarres de  leur  poétique  ;  la  troisième  et  la  quatrième 
donnent  une  jdée  de  cette  philosophie  kantienne,  qui 
touche  à  toutes  les  folies  de  l'esprit  humain ,  et  de  la 
simplicité  pleine  d'enthousiasme  avec  laquelle  les  bons' 
4.  22 
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Allemands  se  livrent  à  toutes  ces  folies  :  car,  bien  que 
madame  de  Staël  ne  leur  reproche  pas  ces  égareraens, 
et  semble  même  les  partager,  rien  n'empé(  lie  le  lecteur 
d'en  rire  un  peu  :  il  n'est  pas  obligé  de  se  faire  Allemand 
en  lisant  cet  ouvrage ,  comme  madame  de  Staël  s'est  faite 
Allemande  en  le  composant;  enfin ,  à  ce  fonds,  qui ,  par 
lui-même,  est  si  capable  d'attacher  et  d'amuser  tous 
ceux  que  ne  rebute  point  d'abord  l'apparence  des  formes 
didactiques ,  se  joignent  tantôt  des  pensées  fines  on  sub- 
tiles, qui  ne  sont  que  des  traits  rapides;  tantôt  des  ob- 
servations sur  lesquelles  l'auteur  insiste,  et  qui  sonC 
toujours  plus  ou  moins  séduisantes;  tantôt  des  descrip- 
tions ,  des  tableaux ,  habilement  ménagés ,  et  qui  toujours 
ont  de  l'effet;  des  portraits,  des  épigrammes,  des  anecdo- 
tes, des  mou  vemeus  d'éloquence ,  des  élans  de  sensibilité, 
des  saillies  d'imagination  ;  et  partout  des  sophismes 
brillans  qui  semblent  se  jouer  de  la  raison ,  et  qui  éblouis- 
sent l'esprit ,  des  erreurs  qui  font  penser,  et  un  style , 
une  élocution  particulière  qui  blessent  très-souvent  l& 
goût,  qui  ne  sont  exempts  ni  d'affectation ,  ni  de  pesan- 
teur, ni  de  monotonie,  et  qui  toutefois  captivent  le  lec- 
teur, même  en  le  fatiguant ,  parce  qu'ils  disent  ou  qu'ils 
paraissent  dire  toujours  quelque  chose.  Si,  avec  ces  ca- 
ractères 9  un  ouvrage ,  qui  se  présente  sous  les  auspices 
et  sous  le  crédit  d'une  réputation  faite,  n'excite  point 
la  curiosité ,  malgré  les  défauts  qu'une  sévérité  juste 
peut  y  reprendre ,  et  ne  rencontre  que  l'indifférence  ou 
la  moquerie ,  il  faut  en  conclure  que  des  romans  et  des 
facéties  ont  seuls  aujourd'hui  le  droit  et  le  pouvoir  de 
nous  plaire;  ce  qui  contrarie  un  peu  la  doctrine  de  la 
perfectibilité. 

On  peut  indiquer ,  dans  la  première  partie  â  comme 
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des  morceaux  extrêmement  distingués,  chacun  suivant 
les  convenances  qui  lui  sont  propres,  les  chapitres  inti- 
tulés :  Vienne  ;  la  Fête  d' lnterlakeii%  de  la  Langue 
allemande  9  dans  ses  rapports  avec  V esprit  de  conver- 
sation ;  de  l'Esprit  de  conversation.  Les  deux  pre- 
miers renferment  des  descriptions  remplies  d'intérêt  et 
de  charme,  quoique  tous  les  traits  de  ces  peintures  ne 
soient  pas  également  heureux  ou  corrects;  les  deux  der- 
niers offrent  des  réflexions  qui  supposent  l'esprit  le  plus 
observateur  et  la  plus  exquise  sagacité.  Je  voudrois  pou- 
voir citer  tout  ce  que  je  me  plais  à  indiquer  :  je  ne  citerai 
que  quelques  lignes  du  chapitre  sur  la  Conversation,  en 
général:  a  Le  cours  des  idées,  depuis  un  siècle,  dit 
«  madame  de  Staël ,  a  été  tout-à-fait  dirigé  par  la  con- 
te versalion  :  on  pensoit  pour  parler,  on  parloit  pour 
«  être  applaudi ,  et  tout  ce  qui  ne  pou  voit  pas  se  dire 
«  sembloit  être  de  trop  dans  l'ame;  c'est  une  disposi- 
«  tion  très-agréable  que  le  désir  de  plaire,  mais  elle 
«  diffère  pourtant  beaucoup  du  besoin  d'être  aimé.  Le 
«  désir  de  plaire  rend  dépendant  de  l'opinion,  le  bê- 
te soin  d'être  aimé  en  affranchit;  on  pourroit  désirer  de 
te  plaire  à  ceux  même  à  qui  l'on  feroit  beaucoup  de 
«  mal ,  et  c'est  précisément  ce  qu'on  appelle  de  la  co- 
te quetlerie  :  cette  coquetterie  n'appartient  pas  exclusi- 
te  vement  aux  femmes;  il  y  en  a,  dans  toutes  les  ma- 
te niêres,  qui  servent  à  témoigner  plus  d'affection  qu'on 
«  n'en  éprouve  réellement.  La  loyauté  des  Allemands 
te  ne  leur  permet  rien  de  semblable  :  ils  prennent 
te  la  grâce  au  pied  de  la  lettre  ;  ils  considèrent  le 
«  charme  de  l'expression  comme  un  engagement  pour 
«  la  conduite ,  et  de  la  vient  leur  susceptibilité  :  car  ils 
te  n'entendent  pas  un  mot  sans  en  tirer  une  consé- 


Digitized  by  Google 


54o  ANNALES 

.«  quence,  et  ne  conçoivent  pas  qu'on  puisse  traiter  la 
«  parole  en  art  libéral ,  qui  n'a  ni  but  ni  résultat ,  que 
A  le  plaisir  qu'on  y  trouve.  L'esprit  de  conversation  a 
«  quelquefois  'l'inconvénient  d'altérer  la  sincérité  du 
«  caractère  :  ce  n'est  pas  une  tromperie  combinée,  mais 
«  improvisée,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi.  Les  Fran- 
«  çais  ont  mis  dans  ce  genre  une  gaîté  qui  les  rend 
«  aimables;  mais  il  n'en  est  pas  moins  certain  que  ce 
«  qu'il  y  a  de  plus  sacré  dans  ce  monde  a  été  ébranlé 
'«  par  la  grâce 9  du  moins  par  celle  qui  n'attache  d'im- 
«  poilanceà  rien ,  et  tourne  tout  en  ridicule.»  J'ai  noté 
quelques  expressions  qui  ne  meparoissentpasdebon  goût; 
je  pourrais  même  faire  observer  que  la  pensée  par  la- 
quelle ce  morceau  commence  est  un  peu  hasardée  :  car, 
depuis  un  siècle,  les  livres  ont  pour  le  moins  autant 
influé  que  la  conversation  sur  le  cours  des  idées;  mais, 
en  totalité ,  que  de  finesse  dans  tout  ce  tissu  d'observa- 
tions! On  peut  y  entrevoir  qu'en  portant  un  très-vif 
intérêt  à  la  bonhomie  germanique ,  madame  de  Staël  ne 
laisse  pas  d'en  saisir  et  d'en  marquer  les  ridicules. 
Quelques  légères  teintes  de  malice  se  mêlent  en  effet 
dans  plus  d'un  endroit  de  son  livre  aux  effusions  de  la 
bienveillance.  Elle  se  permet  quelquefois  de  rire  un  peu 
de  ses  chers  Allemands;  et,  malgré  son  aversion  pour 
la  plaisanterie,  et  sa  prédilection  pour  les  peuples  teuto- 
niques,  elle  ne  peut  quelquefois  s'empêcher  de  voir  et 
dépeindre  lesmanières  tudesques  avec  les  yeux  etl'esprit 
d'une  Française  :  cela  égaie  les  dissertations  littéraires 
et  les  argumens  philosophiques. 

J'aurais  désiré  qu'elle  eût  répandu  un  peu  plus  de 
cette  piquante  gaieté ,  qui  tempère  la  louange  et  soulage 
de  l'admiration ,  dans  le  second  volume,  qu'elle  consa- 
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cre  presque  entièrement  à  Vart  dramatique  :  le  sujet 
prétoit  j  mais  elle  garde  le  sérieux  le  plus  solennel  en 
parlant  des  productions  les  plus  risibles  :  un  drame' 
historique  des  plus  monstrueux ,  et  qu'on  ne  supporte- 
roit  pas  à  l'Ambigu ,  intitulé  Bereichingek  la  ravit  en 
extase  ;  jamais  Phèdre  et  Iphigénie  n'ont  obtenu  plus 
d'éloges  qu'elle  n'en  donne  à  Beruchingen.  Elle  s'exta- 
sie également  sur  une  comédie ,  intitulée  le  Chat  botté. 
D'autres  sujets  et  d'autres  pièces  sont  un  peu  plus  di- 
gnes de  la  gravité  imposante  avec  laquelle  elle  semble 
nous  les  présenter  comme  des  types  de  perfection  ;  et 
en  général,  ses  extraits  ont  au  moins  tout  l'intérêt  que 
peuvent  avoir  de  petits  romans,  des  nouvelles,  des  con- 
tes ;  on  les  lit  avec  le  même  degré  de  curiosité  que  ces 
sortes  d'ouvrages  : 

Si  Peaa-d'Ane  m'étoit  conte, 
Tj  prendrais  un  plaisir  extrême. 

Mais  j'ai  plus  de  plaisir  encore  quand  madame  de 
Sta'él  nous  peint  la  constance  germanique  aux  prises 
avec  des  drames  qui  ne  finissent  pas ,  et  triomphant  de 
leur  assommante  longueur,  ou  quand  elle  nous  fait  sentir, 
par  un  trait  fort  plaisant,  quelle  est  la  source  du  mau- 
vais goût  qui  règne  dans  un  grand  nombre  de  comédies 
allemandes  :  «  Si  les  plaisanteries  bizarres  et  vulgaires 
«  de  quelques  ouvrages  prétendus  comiques  manquent 
«  de  goût,  dit-elle ,  ce  n'est  pas  a  force  de  naturel ,  c'est 
«  parce  que  l'affectation  de  l'énergie  est  au  moins  aussi 
«  ridicule  que  celle  de  la  grâce  :  Je  me  fais  vif,  disoit 
«  un  Allemand  en  sautant  par  la  fenêtre;  quand  on  se 
«  fait  on  n'est  rien;  il  faut  recouçir  au  bon  goût  fran- 
<c  çais  contre  la  vigoureuse  exagération  de  quelques. 
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«  Allemands,  comme  a  la  profondeur  des  Allemands 
«  contre  la  frivolité  dogmatique  de  quelques  Français.)» 
Il  sei*oit  difficile  de  concilier  la  concession  que  madame 
de  Staël  fait  ici  au  goût  français ,  avec  les  insinuations 
qu'elle  sème  dans  tout  son  ouvrage  contre  nottre  litté- 
rature. Mais  au  moment  où  elle  plaisante  elle-même ,  il 
est  assez  naturel  qu'elle  avoue  franchement  la  supério- 
/  rité  des  Français  sur  les  Allemands  dans  l'art  de  la  plai- 
santerie ,  et  la  prééminence  du  Misantrope  sur  le  Chat 
botté.  Tout  ce  qu'elle  dit,  dans  cette  partie  de  son  livre 
touchant  la  déclamation  théâtrale ,  les  romans ,  les  his- 
toriens allemands,  les  beaux-arts  en  Allemagne, 
mérite  d'être  lu ,  et  ne  le  sera  pas  sans  utilité. 

Dans  le  dernier  volume ,  elle  s'élève ,  soit  en  analysant 
la  Philosophie  de  Kant ,  soit  en  traitant  de  la  Religion 
a  une  hauteur  où  il  n'est  pas  aisé  de  la  suivre;  mais  de 
beaux  éclairs  sillonnent  les  nuages  épais  où  elle  semble 
se  perdre ,  et  les  brouillards  sublimes  dans  lesquels  elle 
se  plonge;  elle  redescend  d'ailleurs  très-souvent  sur  la 
terre  :  elle  prêche ,  d'une  manière  très-édifiante,  l'amour 
dans  le  mariage,  dont  les  exemples  sont  si  rares.  Elle 
parle,  avec  une  mélancolie  très-touchante,  de  la  douleur; 
et ,  quoique  ces  chapitres  n'aient  pas  beaucoup  de  liaison 
avec  ce  qui  les  précède  et  ce  qui  les  suit ,  et  paroissent 
un  peu  postiches,  il  n'y  a  qu'une  raison  très-rigoureuse 
qui  pourroit  vouloir  les  retrancher.  L'éloge  de  Venthou- 
siasme  est,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  très- éloquent,  et 
très-digne  du  sujet.  Une  magnifique  description  du  culte 
des  Frères  Moraves ,  qui  sont  les  cénobites  du  protes- 
tantisme,  est  un  des  plus  brillans  ornemens  de  cette 
partie  de  l'ouvrage  :  ce  n'est  pas  le  seul  endroit  où  ma- 
dame de  Staël  s'est  piquée  de  déployer  les  richesses  du 
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style  descriptif.  Ce  genre  de  beauté  est  aujourd'hui  fort 
à  la  mode  ;  il  est  admis  dans  les  compositions  même  les 
plus  sévères  :  c'est  une  espèce  de  conquête  que  la  prose 

a  faite  sur  le  domaine  de  la  poésie;  et  plus  d'un  exem- 
ple heureux  pouvoit  encourager  madame  de  Staël  à  ne 
pas  s'interdire  cette  source  d'intérêt,  qu'offrait  d'ailleurs 
d'elle-même  la  nature  de  son  sujet.  Les  récits  particuliers 
où  elle  se  met  en  scène  ,  les  anecdotes  dont  elle  varie  sa  \ 
composition ,  et  qui  la  détendent,  sont  aussi  un  artifice 
très-bien  entendu  ,  qu'elle  n'employoit  pas  avant  ce  der- 
nier ouvrage ,  et  dont  elle  a  pu  trouver  des  modèles. 
Madame  de  Staël  paraît  avoir  fait  une  uouvelle  étude 
des  moyens  d'intéresser  et  de  plaire  en  écrivant,  et  déjà 
elle  recueille  le  fruit  de  ses  réflexions  :  car  ce  livre,  sous 
le  rapport  de  l'art ,  est,  si  je  ne  inc  trompe ,  son  chef- 
d'œuvre  :  entre  apercevoir  le  but  et  l'atteindre,  il  n'y 
a  pas  de  duTérence  pour  le  vrai  talent. 


XXVIIL 
De  Moreau,  par  M.  Garât. 

26  juin. 

Cet  ouvrage  paroît  sous  les  auspices  de  S.  M.  l'empe- 
reur Alexandre auquel  il  est  dédié;  c'est  un  éloge  de 
Moreau ,  ou ,  si  Ton  veut,  une  apologie  de  ce  général  : 
car  M.  Garât  prétend  que  Moreau  trouve  encore  des  ac- 
cusateurs ,  et  que  cette  espèce  d'oraison  funèbre  est 
nécessaire  à  la  justification  d'un  homme  dont  la  mort 
a  été  regardée  en  France  et  dam  toute  l'Europe,  comme 
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une  calamité  publique.  Je  ne  sais  quels  sont  les  forts  qo* 
Ton  reproche  au  général  Moreau  ,  et  les  accusations  ne 
sortent  pas  assez  de  la Justification  pour  me  l'apprendre; 
mais  Turenne,  à  qui,  sous  plus  d'un  rapport i  on  peut 
comparer  cet  élève  de  son  école,  Turenne  qui,  après 
avoir  comme  Moreau  porté  dans  la  guerre  le  génie  de  la 
sagesse  et  le  respect  de  l'humanité,  mourut  comme  lui 
sur  le  champ  d'honneur,  d'un  de  ces  coups  que  les 
chances  de  la  destinée  et  les  hasards  des  combats  réser- 
vent quelquefois  à  la  valeur  prudente ,  Turenne ,  dis-je, 
eut  dans  sa  vie  des  toils  plus  positifs  et  plus  certains  ; 
cependant,  qu'aui  oit-on  pensé  de  l'orateur  qui,  au 
moment  où  toute  la  France  pleuroit  ce  grand  homme ,  au 
lieu  de  prononcer  franchement  son  éloge,  seroitvenu 
parler  Ôl  apologie  ^  et  qui,  parmi  les  regrets,  les  san- 
glots et  les  cris  de  douleur  de  tout  un  peuple ,  auroit  pu 
distinguer  quelques  voix  accusatrices?  Après  une  révo- 
lution de  vingt-cinq  ans,  et  à  la  suite  d'une  complica- 
tion d'événemens,  de  systèmes,  d'opinions,  de  partis, 
de  factions,  de  passions  et  de  contradictions  de  tout 
genre  ,  où  les  uns  se  sont  compromis  par  des  théories , 
les  autres  par  des  actes ,  presque  tous  par  un  honteux 
égoïsmc  et  par  une  mobilité  avilissante ,  je  conviens  qu'il 
y  a  plus  d'apologies  à  préparer  que  de  panégyriques  à 
faire;  mais  si  quelque  caractère  plus  étranger  à  cette 
fermentation  de  toutes  les  erreurs  de  l'esprit  et  de  tous 
les  vices  du  cœur ,  moins  enfoncé  dans  ce  chaos  et  dans 
cette  fange,  se  fut  trouvé  en  position  d'attirer  sur  lui 
les  regards,  l'attention  et  la  confiance  ;  si  la  noblesse  de 
ses  senlimens  avoit  inspiré  plus  d'espérance  que  les  cal- 
culs de  sa  circonspection  ne  lui  eussent  permis  d'en  réa- 
liser; et  si  enfin ,  la  mort  l'eût  surpris  et  frappé  dans 
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l'exécution  de  ses  projets  de  bonheur  public,  croiroit-on 
avoir  moins  à  le  louer  d'avoir  voulu  le  bien ,  qu'à  le  /W- 
tijier  de  l'avoir  voulu  de  telle  ou  telle  façon?  M.  Morcau 
n'étoit  pas,  ou  je  me  trompe,  homme  à  s'imaginer  que 
dans  la  lutte  du  bien  et  du  mal,  les  événemens  dussent 
toujours  céder  aux  opinions  :  toute  sa  viemeparoît  attes- 
ter qu'il  savoit  ce  que  rattachement  à  quelques  vues  oui 
quelques  préjugés  politiques,  doit  accorder  de  sacrifice  à 
l'empire  des  circonstances ,  et  combien  les  prévoyances  et 
les  vœux  delà  sagesse  même  doivent  se  plier  à  ce  qu'il  y 
a  presque  toujours  d'imprévu  dans  les  révolutions  des 
Etats  :  il  desiroit  que  la  France  fut  délivrée  de  la  tyran- 
nie et  rendue  au  repos  et  au  bonheur.  Nous  avons  atteint 
ce  but,  et  toutes  les  voies  qui  pouvoient  y  conduire 
promptement  et  sûrement  eussent  été  sans  doute  ap- 
prouvées par  la  raison  et  par  la  probité  de  M.  Moreau. 

Pourquoi  nous  le  représenter  comme  un  de  ces  poli- 
tiques spéculatifs ,  qui  ne  cessent  de  rêver  une  perfection 
imaginaire,  et  dont  l'esprit  caresse  éternellement  je  ne 
sais  quel  modèle  idéal ,  plus  fait  pour  amuser  dans  une 
académie  un  disciple  de  Platon ,  que  pour  intéresser, 
parmi  les  armes  et  au  milieu  des  camps ,  un  disciple  de  Tu- 
renne?  M.  Moreau ,  comme  son  moitié,  étoit  un  homme 
de  sens  ;  mais  non  pas ,  ce  me  semble  j  un  métaphysi- 
cien :  ces  têtes  pratiques,  qui  sont  sans  cesse  aux  prises 
avec  les  réalités,  ne  se  familiarisent  pas  aisément  avec 
ces  combinaisons  purement  abstraites  et  ces  chimères 
raison  nées,  qui  bercent  les  imaginations  des  spéculatifs. 
Je  pense  que  M.  Garât  prête  a  M.  Moreau  infiniment  plus 
d1 *  axiomes  politiques  que  ce  général  n'en  prononça  de 
sa  vie.  Plusieurs  pages  de  cet  écrit  sont  couvertes  des 
sentences  que  le  philosophe  met  dans  la  bouche  du  guer- 
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rier.  Le  nombre  de  ces  aphorismes ,  dont  quelques-uns 
sont  assurément  fort  raisonnables  et  fort  sages,  en  dimi- 
nue la  vraisemblance;  le  style  subtil  et  recherché  dont 
ils  sont  revêtus ,  ébranle  aussi  la  foi.  Cette  diction  acadé- 
mique s'accorde  peu  avec-  la  simplicité  militaire.  On  a 
recueilli  quelques  mots  de  Catinat ,  que  les  soldats  ap~ 
peloient  le  père  la  pensée,  et  auquel  M.  Garât  aime  à 
comparer  M.  Moreau  :  ces  mots  ont  plus  de  franchise  et 
de  force  que  de  tour,  de  finesse  et  d'élégance;  ce  qui 
paroîl  exact ,  c'est  que  le  fond  de  toutes  ces  pensées  sur 
les  gouvernemens  éioit  dans  l'esprit  de  M.  Moreau,  et 
M.  Garât,  s'appuyant  sur  ce  fait,  et  partant  de  cette 
donnée ,  s'est  livré  à  une  de  ces  fictions  qui  sont  permises 
aux  orateurs  comme  aux  poètes.  Il  a  sans  doute  présumé 
qu'il  iraprimeroit  à  ses  propres  maximes  un  caractère 
plus  saint  et  plus  sacré ,  en  les  faisant  sortir,  en  quel- 
que sorte,  du  fond  de  la  tombe  de  Moreau.  Mais  il  fal- 
loit ,  à  mon  avis ,  cacher  avec  plus  de  soin  et  d'art  ces 
artifices  de  la  rhétorique  et  ces  ruses  de  l'éloquence  : 
l'adresse ,  l'insinuation  que  l'orateur  a  voulu  mettre  là 
ne  sont  pas  assez  dissimulées;  on  diroil  qu'il  a  craint 
d'en  perdre  le  mérite  :  l'affectation  est  trop  sensible,  et 
le  piège  est  un  peu  grossier.  M.  Garât  s'est  pouiiant 
gardé  d'attribuer  quelques-unes  de  ses  pensées  et 
de  ses  propositions  a  l'homme  de  guene  qu'il  célè- 
bre ou  qu'il  défend  :  il  y  a  un  degré  de  métaphysique 
et  de  subtilité  auquel  sa  prudence  n'élève  pas  l'esprit  de 
Moreau ,  et  qu'il  réserve  pour  lui-même  :  ce  u'est  pas 
Moreau  qui  veut  «  un  ordre  social  (tels  sont  les  termes 
«  fidèlement  transcrits,  de  M.  Garât),  constitué  de  telle 
«  sorte ,  que  les  mouvemens  des  passions  et  les  événe- 
d  mens  qu'elles  produisent ,  seront  à  peu  près  calculés 
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«  et  amenés  comme  les  mouvement  de  ces  créations  de 
«  la  mécanique,  qui  ont  tant  ajouté  à  la  puissance  de 
«  l'homme.  »  Une  si  haute  philosophie  ne  sauroit  ap- 
partenir qu'à  un  philosophe  de  profession  :  et  en  effet, 
il  faut  s'être  faussé  l'esprit  par  tous  les  abus  de  l'abstrac- 
tion ,  et  se  plaire  à  fermer  les  yeux  aux  lumières  multi- 
pliées de  l'expérience  pour  admettre  encore,  après  loua 
les  essais  d'une  révolution  si  longue  et  si  instructive, 
de  pareilles  billevesées ,  et  pour  ne  pas  balancer  à  impri- 
mer de  pareilles  phrases  :  elles  éloient  bonnes  dans  un 
temps  de  calme  et  de  félicité ,  où  la  philosophie  n'étoit 
pour  ainsi  dire  qu'un  songe  de  nos  loisirs  et  qu'un  jeu 
de  notre  imagination  ;  jeu  funeste  sans  doute,  mais  dont 
on  ne  prévoyoit  pas  les  terribles  conséquences.  Si  de  sé- 
duisantes et  trompeuses  descriptions  nous  a  voient  engagés 
a  chercher ,  à  travers  les  écueîls  d'une  mer  dangereuse, 
et  parmi  les  fureurs  des  flots  les  plus  orageux,  quelque 
contrée  chimérique ,  et  si  honteux  de  notre  illusion , 
nous  n'étions  revenus  au  port  qu'au  bruit  de  la  foudre, 
et  au  milieu  du  fracas  tonnant  des  vagues  rugissantes  , 
serions-nous  disposés  à  écouter  de  nouveau  ces  récits 
menteurs  et  perfides  qui  nous  auroient  inutilement  ex- 
posés à  tant  de  périls?  Eh  quoi  :  voudroit-on  nous  faire 
encore  de  la  politique  avec  de  la  géométrie ,  et  de  la 
mécanique?  Toutefois ,  je  dois  rendre  justice  à  M.  Ca- 
rat; il  a  parfaitement  prévu  l'effet  que  sa  phrase  pour- 
roit  produire;  il  a  pressenti  qu'on  s'en  moqueroit  :  «  Je 
vois ,  s'écrie-t-il,  le  sourire  de  V ignorance  et  du  dé- 
dain !  *  Il  se  trompe  cependant  en  un  point  :  c'est  le  sou- 
rire de  l'expérience  qu'il  voit  ;  mais  en  habile  rhéteur , 
il  rappelle  tout  de  suite  que  Buonaparte  se  moquoit 
aussi  de  Y  idéologie ,  Ht  semble  attribuer  la  perte  du 
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tyran  à  son  irrévérence  pour  les  profondes  spéculations 
de  la  métaphysique:  non,  non,  ce  n'e>t  pas  là  ce  qui 
l'a  perdu  :  c'est  son  ambition,  c'est  son  inhumanité.  Si 
M.  Garât  se  contentait  de  nous  dire  qu'il  faut  que  la  vo- 
lonté des  monarques  soit  réglée  par  de  sages  lois ,  et  diri- 
gée, contenue  par  de  salutaires  institutions ,  il  ne  ferait  que 
répéter  ce  que  dit  toute  la  France  :  il  ne  feroitque donner 
un  conseil  prévenu  par  le  vœu  même  du  sage  et  bon  Roi 
qui  vient  de  remonter  sur  le  trône  de  ses  pères;  mais  il 
rêve  une  mécanique  :  il  croit  aux  passions  et  aux  évé- 
nemens  calculés,  comme  les  mouvemens  d'une  pompe 
à  feu;  et  pour  arriver  en  politique  à  cette  précision, 
peut-être  fa  u  droit -il  subir  encore  bien  des  épreuves: 
M.  Garât  est,  si  je  ne  me  trompe ,  le  seul  homme  ca- 
pable aujourd'hui  de  nous  y  exhorter  et  de  nous  parler 
un  tel  langage. 

Sa  philosophie  me  semble  appartenir  encore  plus  aux 
égaremens  d'une  imagination  qui  s'exalte,  qu'aux  er- 
reurs d'un  esprit  qui  se  perd  dans  des  recherches  trop 
subtiles  :  l'imagination  de  M.  Garât  prêle  a  tout  des  cou- 
leurs qui  ne  sont  point  celles  delà  nature;  et,  par  une 
conséquence  inévitable ,  son  style  ne  peint  rien  avec  vé- 
rité :  son  éloquence  enfle  tout,  exagère  tout,  abuse  de 
tout  :  chacune  des  circonstances  de  la  vie  de  M.  Moreau 
lui  rappelle  quelque  grand  homme  de  l'antiquité,  au- 
quel il  ne  manque  pas  sur-le-champ  de  comparer  le  gé- 
néral dont  il  célèbre  la  mémoire,  de  manière  que  M.  Mo- 
reau se  trouve  tour  à  tour,  dans  ce  petit  écrit ,  et  en  très- 
peu  de  pages,  Scipion,  Germatiicus,  Epam  inondas , 
Phocion  ,  Socrate ,  etc.  ,  et  non-seulement  identifie 
une  fois  avec  cliacun  de  ces  grands  hommes ,  mais  plu- 
sieurs fois,  sans  préjudice  des  i^nds  noms  modernes, 
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auxquels  l'orateur  associe  pareillement  le  nom  de  son 
héros  :  tout  cela  sent  trop  le  rhéteur;  et  M.  Garât  qui  a 
beaucoup  d'esprit,  mais  que  sa  rhétorique  subjugue, 
est  le  premier  à  s'apercevoir  des  ridicules  où  elle  le  fait 
tomber;  aussi,  après  a  voir  prodigué  dans  quelques  lignes 
les  souvenirs  accumulés  et  répétés  des  Germanicus,  des 
Phocion,  des  Sci  pion,  des  Epam inondas  et  des  Socrate,  il 
t<  s'écrie  :  Moreauavoit-ildoncbeaucoupméditélavicde 
«  Socrate  et  celle  d'Epam  inondas  !  »  El  il  se  répond  à  lui- 
même  avec  une  espace  de  naïveté  :  «  Non ,  probable- 
«  ment.  »  Vouloir  tout  agrandir  est  le  vice  de  cette 
éloquence  académique  dans  laquelle  M.  Garât  a  brillé  ja- 
dis, dont  sa  jeunesse  a  contracté  les  dangereuses  habitu- 
des, et  dont  sa  mat  urité  n'a  pu  secouer  les  liens  funestes; 
dès  l'abord,  et  dans  l'exorde  de  sa  brochure,  cet  ora- 
teur promet  beaucoup,  et  le  lecteur  cherche  ensuite 
très-vainement  l'accomplissement  de  ces  promesses  qui 
ont  réveillé  son  attention  et  enflammé  sa  curiosité  : 
«  Des  faits  connus  de  toute  l'Europe ,  dit  avec  beaucoup 
«  d'emphase  M.  Garât,  et  que  je  rappellerai,  des  faits 
<(  inconnus  au  monde  entier,  et  que  je  révélerai,  tien- 
«  nent  de  toutes  parts  à  une  autre  vie,  et  a  une  autre 
«  grandeur  bien  différente,  et  qui  n'est  plus!  »  L'ora- 
teur veut  évidemment  exciter  une  grande  attente  ;  mais 
la  remplit-il? 

« 

Quid  dignum  tantojeret  hic  promissor  hiatu? 

Où  sont  ces  révélations  si  importantes  que  M.  Garât 
nous  annonce?  Il  y  a  dans  sa  brochure  beaucoup  de  mots, 
beaucoup  de  phrases,  beaucoup  de  périodes  cadencées 
avec  plus  ou  moins  d'art  et  de  bonheur,  mais  très-peu 
de  faits}  beaucoup  de  rhétorique,  et  peu  d'instruction; 
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beaucoup  de  charlatanisme  oratoire,  et  peu  de  choses 
positives;  beaucoup  d'insinuations  qui  veulent  être 
fines,  et  très-peu  de  vues  intéressantes  et  justes;  un  très- 
petit  nombre  de  pensées  principales  et  fondamentales, 
noyées  dans  un  torrent  d'idées  accessoires  et  incidentes. 
M.  Garât  y  forme  beaucoup  de  vœux  très- magnifiques, 
y  sème  beaucoup  d'apologies  très-charitables ,  y  revient 
souvent  à  ce  système  d'optimisme  qui  voit  le  bien 
partout  et  le  mal  nulle  part,  et  dont  vingt- cinq  années 
de  troubles  et  de  maux  auroient  dû  le  désabuser,  ainsi 
que  de  ses  éternelles  apologies ,  et  de  ses  vœux  éternels. 
Quoi  !  rien  ne  sauroit  donc  tirer  cet  esprit  naturellement 
doux  et  honnête,  mais  chimérique,  de  cet  état  d'en- 
chantement  et  d'extase  où  le  retient ,  malgré  tout ,  l'il- 
lusion risible  de  ses  propres  sophisraes!  Il  paroit  que 
c'est  un  charme  qu'aucune  puissance  ne  peut  rompre. 

Cet  écrit,  de  quarante  pages  in-8%  est  Irop  vide,  et 
ce  vide  se  fait  d'autant  plus  sentir,  que  l'auteur  semble 
d'abord  vouloir  initier  le  lecteur  à  de  grands  mys- 
tères :  il  nous  peint  M.  Moreâu  s'élançant  des  écoles  de  là 
jurisprudence  dans  la  carrière  militaire  avec  toute  l'ar- 
deur d'une  jeune  imagination  éprise  des  espérances  et 
des  promesses  de  notre  réformation  politique ,  et  s'a- 
vançant  rapidement  de  grade  en  grade  au  commande- 
ment en  chef  des  armées.  Dès  les  premières  campagnes 
de  M.Moreau,  son  père,  victime  des  fureurs  révolution- 
naires ,  périt  sur  l'échafaud  ;  il  dévore  ses  larmes  en 
silence,  et  son  zèle  n'est  point  étouffé  par  sa  douleur  : 
il  se  lie  particulièrement  avec  le  général  Pichegru ,  sous 
lequel  il  servoit  :  instruit  des  desseins  contre-révolution- 
naires de  son  .ami,  il  ne  les  partage  ni  ne  les  dénonce. 
Deux  accusations  contradictoires  s'élèvent  contre  lui,  à 
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l'occasion  des  papiers  qui  trahissent  les  projets  de  Pi- 
cliegru  :  rappelé  par  suite  d'une  de  ces  accusa  lions ,  il  va 
bientôt  servir  comme  volontaire  en  Italie ,  sous  Schérer. 
Il  aided 'abord  le  général  Joubert  à  réparer  nos  désastre* 
dans  cette  contrée  :  Joubert  est  tué  ;  Moreau  lui  succède. 
Dans  Tétat  de  crise  où  étoit  alors  la  France,  on  pro- 
pose à  Moreau  de  le  mettre  à  la  tète  du  gouvernement  : 
il  refuse;  un  nouveau  gouvernement  s'établit.  Bientôt 
Moreau  est  arrêté,  jeté  dans  un  cachot ,  et  traduit  de- 
vant un  tribunal  criminel  :  M.  Garât  examine  alors  la 
conduite  politique  de  Moreau,  et  il  résulte  de  cet  exa- 
men ,  ou  de  ce  plaidoyer ,  à  peu  près  ce  que  tout  le 
monde  sait,  que  ce  général  avoit  trop  de  modération 
dans  le  caractère,  et  trop  de  sagesse  dans  l'esprit  pour 
vouloir  être  un  conspirateur ,  et  pour  pouvoir  en  être 
un  bon.  Quelques  anecdotes  assez  piquantes  sont  le* 
seul  aliment  que  la  curiosité  rencontre  dans  cette  partie 
de  la  brochure  :  on  aime ,  par  exemple ,  à  voir  Moreau, 
qui  eut  la  possibilité  de  se  sauver  après  son  jugement, 
se  rendre  de  son  propre  mouvement  au  Temple, et  s'y 
dire  écrouer  lui-même.  Chacun  des  points  que  j'ai  indi- 
qués, devient  pour  M.  Garât  le  texte  d'un  long  et  brillant 
développement  oratoire;  et  l'orateur  finit  par  justifier 
M.  Moreau  d'avoir  servi  dans  les  armées  ennemies,  ce  qui 
n'a  pas  besoin  de  justification,  puisque  ce  n'étoit  pas 
contre  la  France  que  Moreau  s'étoit  armé,  mais  contre  le 
tyran  de  la  France  :  tel  est  le  fond  assez  mince  de  cet  ou- 
vrage où  le  sujet ,  comme  dans  presque  tous  ceux  de  M. 
Garât ,  est  écrasé  parla  forme,  et  dans  lequel  le  luxe  sura- 
bondant de  la  rhétorique  et  des  mots ,  l'éclat  recherché  du 
style,  et  les  richesses  du  talent  appauvrissent,  en  quel- 
que sorte,  la  matière  que  l'auteur  veut  enfler  et  embellir. 
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/  XXIX. 

Le  Cid  ,  romances  espagnoles,  imitées  en  ro- 
mances françaises,  par  M.  Creuzé  deLesskr. 

q5  juillet. 

Don  Rodrigue  de  Bivar,  connu  sons  le  fameux 
nom  du  Cid,  auquel  les  Espagnols  ajoutent  le  titre  de 
Campéador,  c'est-à-dire,  ami  de»  camps ,  fut  l'Achille 
des  Espagnes;  mais  cet  Achille  moderne,  moins  heu- 
reux que  l'ancien,  quoique  aussi  brillant  peut-être, 
n'a  pas  trouvé  un  Homère,  dans  sa  langue  et  dans  sa  pa- 
trie. Sans  la  tragédie  du  grand  Corneille ,  à  peine  sau- 
roit-on ,  hors  de  l'Espagne,  que  le  Cid  a  existé  :  c'est 
cette  pièce  immortelle  qui  a  répandu  dans  la  France  et 
dans  le  monde  la  renommée  de  ce  héros ,  et  qui  a ,  pour 
ainsi  dire,  étendu  son  immortalité,  en  étendant  sa 
gloire.  Le  nom  du  Cid  et  celui  de  Corneille  sont  désor- 
mais inséparables  Pun  de  l'autre;  à  la  vérité,  quelques 
chansonniers  espagnols  ont  célébré  les  exploits  de  Fil- 
lustre  Rodrigue  de  Bivar,  et  leurs  chansons,  informes 
et  grossières,  ont  conservé  plusieurs  traits  de  sa  vie, 
ou  plutôt  plusieurs  de  ces  traditions  fabuleuses,  qui, 
dans  l'origine  des  sociétés,  et  dans  la  simplicité  des 
premiers  âges ,  ne  manquent  jamais  d'allérer  l'exacti- 
tude des  faits,  et  si  l'on  veut,  d'embellir  la  sincérité  des 
récils.  Mais  ces  espèces  de  ponts-neufs  ne  sont  ni  des 
titres  glorieux  pour  la  littérature  espagnole,  ni  des  mo- 
numens  dignes  du  guerrier,  dont  ils  retracent  les  prin- 
cipales actions  3  et  pourtant  voilà  ce  que  les  partisans 
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de  la  littérature  romantique  voudraient  mettre  en  pa- 
rallèle avec  Uliade  et  V  Odyssée:  voilà  ce  que  l'allemand 
Herder,  et  ceqneson  très-humble  traducteur,  M.  Si- 
monde  de  Sismondi,  opposent  aux  poëmes  d'Homère  et 
de  Virgile;  voila  ce  que  M.  Schlegel,  et  ce  que  madame 
de  Slael  nous  recommandent  dans  leurs  volumineuses  et 
lourdes  poétique.,  comme  de,  modèles  égaux,  pour  Ie 
moins,  a  tous  ceux  que  nous  a  laissés  l'antiquité. 

Je  ne  range  point  l'auteur  du  recueil  que  j'annonce 
parmi  les  rom  vvtiques  :  il  n'est  pas,  ce  me  semble,  de 
la  confrérie;  il  fait  des  vers  et  non  pas  des  systèmes;  il 
compose  des  poëmes;  il  rime  des  romances,  et  ne  rêve 
point  des  théories;  il  est  vrai  que  ses  poëmes  et  ses  ro- 
mance» appartient,  par  le  fond  et  par  le  «net,  à 
1  école  romantique  ;  mais  il  est  permL,  an  talent  de 
chercher  partout  des  sujets,  et  de  mettre  à  profit  les 
richesses  de  toutes  les  littératures  du  monde.  Si  les  non- 
Telles  doctrines  se  bornoient  à  nous  conseiller  d'étudier 
les  d.verses  littératures,  de  parcourir  sans  prévention 
«ou,  ce,  domaines  de  l'esprit,  de  les  reconnoîue  avec 
soin,  de  le,  exploiter  avec  choix  ,  il  n'y  aurait  pa,  là 
de  quoi  crier  au  scandale  et  à  l'hérésie  :  rien  même  ne 
serait  plus  juste  et  plus  orthodoxe,  quoique  après  tout, 
ce  conseil  ait  été  déjà  suivi  depuis  long-temps,  à  peu 
près  dans  toute  son  étendue  :  ce  qui  allume  une  guerre 
si  furieuse  entre  les  classiques  et  les  romantiques,  ce 
qui  cause  tant  de  trouble  dans  la  république  des  lettres, 
cest  que  les  nouveaux  docteurs  prescrivent  ces  i-ègles 
de  composition,  que  n'ont  point  connues  ou  qu'ont 
méprbée,  les  auteur,,  plu,  ou  moins  remarquables, 
mais  plus  ou  moins  barbares,  dont  ils  nous  proposent 
d  imiter  l'exemple.  Ils  ne  nous  disent  pas  seulement  : 
4*  •  23 
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Recueillez  quelques  traita  de  génie  dans  ces  énorme* 
fatras;  ils  ajoutent  :  Suivez  la  marche  désordonnée; 
suivez  les  traces  vagabondes  de  ce*  écrivains,  dont  le 
talent  ne  s'est  soumis  à  aucun  joug  et  n'a  reçu  aucun 
frein.  Ils  vont  même  jusqu'à  prétendre  nous  Cure  ad- 
mirer les  plus  misérables  rapsodies,  qu'ils  découvrent 
sur  les  bords  de  la  Baltique,  ou  de  l'Adriatique,  ou  du 
détroit  de  Gibraltar;  et  leurs  commentaires,  leurs  ana- 
lyses ressemblent  toul-à  fait  alors,  sans  qu'ils  s'en  dou- 
tent, à  la  célèbre  facétie  du  Chef-d'œuvre  d'un  Inconnu. 

Plusieurs  des  romances  imitées,  par  M.  Creuzé  de 
Lesser,  en  romances  françaises ,  suivant  son  expres- 
sion, qui  n'est  pas  très-française  elle-même,  sont  à  peu 
près  de  la  force  de  ce  chef-d'œuvre:  j'aime  donc  à  sup- 
poser que  l'admiration ,  qu'il  témoigne  en  général  pour 
toutes  les  chansons  qu'il  a  traduites,  n'est  qu'une  ad- 
miration de  traducteur.  Cet  enthousiasme,  un  peu  li- 
sible, trouve  d'ailleurs  une  excuse  dans  le  plaisir  qu'a 
éprouvé  M.  de  Lesser  à  voir  ces  romances  former,  par 
leur  rapprochement,  une  suite,  un  ensemble,  une 
sorte  de  poème,  qui  semble  renfermer  les  circonstances 
les  plus  illustres  de  la  vie  du  Cid*  Chaque  pièce  est  de- 
venue sans  doute  précieuse  à  ses  yeux ,  comme  faisant 
partie  d'un  tout,  et  comme  contribuant  à  rendre  cette 
petite  épopée  plus  pleine  et  plus  complète.  Cette  con- 
sidération n'auroit  pas  dû  cependant  empêcher  l'imita- 
teur de  corriger  un  peu  quelques-uns  de  ses  modèles. 
Puisqu'il  ne  vouloit,  ni  ne  devoit  peut-être  rien  retran- 
cher dans  la  masse  de  plus  de  soixante  romances  qui 
composent  son  recueil ,  il  pouvoit  au  moins  faire  quel- 
ques suppressions  ou  quelques  changemens  dans  un 
assez  grand  nombre  de  détails;  mais,  à  ce  qu'il  paroît, 
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M.  de  Lesser  s'est  piqué  de  la  fidélité  la  plus  scrupu- 
leuse :  il  a  respecté  des  traits  qu'on  supporteroit  tout 
au  plus  dans  nos  chansons  des  rues;  car  je  ne  sa u rois 
attribuer  ces  traits  au  traducteur,  qui,  sans  être  ni  un 
poëte  ni  un  écrivain  d'un  goût  très-pur,  a  fait  preuve 
de  trop  d'esprit  pour  qu'il  soit  permis  de  le  soupçonner 
d'en  pouvoir  quelquefois  manquer  jusqu'à  Un  certain 
point.  Au  reste,  ce  sont  positivement  ces  endroits  que 
j'indique ,  et  que  M.  de  Lesser  n'a  pris  soin  ni  d'effacer, 
ni  de  farder  et  d'embellir,  qui  l'absolvent  à  mon  sens 
de  toute  complicité  et  de  toute  intelligence  avec  les 
nouveaux  faiseurs  de  systèmes  :  le  zèle  des  religions 
nouvelles  et  fausses  n'admet  de  candeur  et  de  bonne 
foi  que  dans  les  esprits  absolument  bornés. 

Voyez  M.  de  Sismondi  traduisant  en  prose  quelques- 
unes  de  ces  mêmes  romances ,  que  M.  de  Lesser  vient 
de  mettre  en  vers  :  il  en  déguise  la  platitude;  il  en 
adoucit  la  rudesse;  il  en  polit  la  grossièreté;  il  ennoblit 
les  détails  trop  bas;  il  orne  les  endroits  trop  nus;  il  re- 
tranche; il  ajoute,  et  surtout  il  choisit  les  morceaux 
qui  concluent  le  mieux  en  faveur  de  sa  doctrine.  Voyez 
madame  de  Staël  analysant  4e  théâtre  allemand  :  elle 
n'en  présente  autant  qu'elle  peut  que  les  beaux  cotés; 
l'artifice  de  ses  extraits  ingénieux  cache  une  partie  dea 
défauts  et  des  ridicules;  ses  analyses,  converties  en  ta- 
bleaux attachans,  ou  en  narrations  amusantes,  prêtent 
aux  drames  gothiques,  dont  elle  rend  compte,  un  in- 
térêt que  la  représentation  ne  manqueroit  sûrement  pas 
de  démentir.  Quand  l'adroit  Macpherson  voulut  faire 
la  fortune  de  quelques  vieilles  chansons  sauvages  de  la 
Calédonie  et  des  Hébrides  ,  pour  assurer  le  succès  de  sa 
mystification ,  il  broda  lui  même  avec  art  ces  informes 
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canevas.  M.  de  Lesser  n'a  pas  eu  recours  à  ces  petite» 
ruses;  et  quand  il  auroit  voulu  jouer  un  mauvais  tour  à 
l'école  romantique,  il  n'auroit  pu  faire  une  traduction 
plus  terriblement  exacte ,  et  lancer  au  milieu  des  débats 
qui  agitent  en  ce  moment  les  deux  partis,  un  ouvrage 
plus  capable  de  déconcerter  la  hardiesse  et  l'intrépidité 
des  novateurs  :  sa  traduction  vaut  mieux  que  tous  no» 

i  i,miT>if>ii  u 

D 

Je  ne  dois  pas  cependant  rejeter  sur  les  originaux 
les  fautes  de  grammaire  et  de  français  dont  elle  four- 
mille, quoiqu'on  puisse  supposer  qu'ils  ne  sont  pas  dé- 
pourvus d'ornemens  du  même  genre  :  par  exemple , 
dans  les  quatre  vers  que  voici ,  il  y  a  une  petite  irrégu- 
larité de  construction  qui  appartient  bien  au  traduc- 
teur ;  mais  le  tour  un  peu  extraordinaire ,  donné  à  la 
pensée,  peut  très-bien  appartenir  à  l'original  5 

Dans  son  château,  Chimène  atteinte 

D'un  noir  regret, 
Ne  pouvoit  être  plus  enceinte 

Qu'elle  l'etoit. 

Je  ne  parle  pas  de  cette  cacophonie  du  premier  vers , 
de  ce  chdf  chi>  qui  n'esPpas  d'un  effet  très-mélodieux, 
surtout  dans  de  la  poésie  chantante  :  il  s'agit  du  dernier 
vers,  dont  l'harmonie  ne  caresse  pas  l'oreille  d'une  ma- 
nière beaucoup  plus  flatteuse,  et  qui ,  de  plus,  par  1« 
manque  d'une  négation  indispensable,  renferme,  tout 
petit  qu'il  est ,  une  faute  de  grammaire.  Cette  faute  est 
certainement  du  traducteur ,  tandis  que  la  manière  dont 
il  dit  que  Chimène  étoit  arrivée  au  dernier  terme  de  sa 
grossesse ,  est  peut-être  du  troubadour  espagnol  : 

Ne  pouvoit  être  plus  enceinte 
Qu'elle  féloit. 
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Mais  celte  expression ,  qui  peut  n'avoir  rien  d'étrange 
dans  l'idiome  castillan ,  est  bien  singulière  en  français  : 
M.  de  Lesser  l'a  prise  sans  doute  pour  une  de  ces  tour- 
nures naïves  qui  sont  du  genre  de  la  romance,  comme 
de  celui  de  l'idylle ,  sans  songer  qu'il  y  a  naïveté  et 
iwïvelé.  Du  reste,  il  a  pour  ce  tour  une  affection  toute 
particulière  :  car,  dans  la  même  pièce,  Chimène,  écri- 
vant au  roi  avec  ses  larmes,  pour  se  plaindre  de  l'ab- 
sînee  de  Rodrigue,  s'écrie  dans  sa  lettre  : 

Seulette  et  toujours  oubliée, 

Dans  mes  ennuis, 
On  n'est  pas  si  peu  mariée 

Que  je  le  suis. 

Le  désir  de  conserver  la  platitude  des  chansonniers  ori- 
ginaux ,  laquelle  lui  paroît  sans  doute  une  aimable  et 
touchante  simplicité,  égare  en  générai  un  peu  le  tra- 
ducteur; voici  ce  que  le  roi  répond  aux  plaintes  do 
Chimène  : 

Vous  prétendes  qu'au  sommeil  il  s'adonne, 
Quand  par  hasard  près  de  vous  il  accourt  : 
D'après  cela,  souffres  que  je  m'étonne  , 
Qu'un  tablier  soit  devenu  si  court. 

Le  roi  avoit  raison;  mais  il  ne  suffit  pas  d'avoir  raison 
quand  on  parle  en  vers  ;  si  la  correspondance  de  Chi- 
mène avec  le  roi  offre  des  traits- d'une  si  délicate  élé- 
gance ,  le  tableau  des  noces  de  celte  princesse  ne  pré- 
sente pas  des  coups  de  pinceau  moins  nobles  et  moins 
brillans  : 

Prouvant  de  toutes  les  façons 
1,'allégresse  au  loin  répandue, 

An  loin,  d^  toutes  les  maisons, 
On  jetoit  du  blc*  dans  la  rue  : 


Digitized  by  Google 


558  ANNALES 

Jjft  chapeau  du  roi  satisfait 
En  fit  récolte  très-complète; 
Et  Chimène,  qui  rougisaoit, 
En  eut  tout  plein  sa  gorgerctte. 

C'est  la  ce  que  MM.  les  romantiques  appellent  des 
peintures  de  mœurs,  pleines  d'attrait  et  de  charmes; 
c'est  là  ce  qu'ils  mettent  au-dessus,  ou  du  moins  au  ni- 
veau d'Homère  :  telles  sont  les  beautés  capables  de  les 
ravir,  non  pas  peut-être  dans  la  traduction  de  M.  de 
Lesser,  traduction  dont  la  candide  exactitude  les  ré- 
jouira médiocrement,  mais  dans  quelque  patois  du  trei- 
zième siècle,  dans  quelque  jargon  slave,  Scandinave, 
calédonien  ou  espagnol,  dans  quelque  dialecte  *  bien 
grossier  de  la  Picardie,  de  la  Basse -Bretagne  ou  de  la 
Provence ,  dans  la  langue  d'oc  ou  dans  la  langue  d'oiï; 
le  couplet  suivant  seroit  également  digne  d'exciter  leur 
admiration  : 

Bien  que  la  reine  pût  le  voir, 
Le  monarque,  encor  bon  apotre, 
Tiroit  les  grains  hors  du  mouchoir, 
Et  les  tiroit  l'un  après  l'autre, 
c  De  mon  roi ,  dit  certain  plaisant , 
Bien  que  la  tête  soit  parfaite, 
J'aimerois  mieux,  pour  le  présent, 
Posséder  sa  main  que  sa  tète.  » 

Le  Cid,  partant  pour  l'armée,  dit  à  Chimène  : 

Je  tous  laisse  le  soin  de  la  poule  craintive 

Et  des  habitons  du  bercail  : 
Files  souvent;  jamais  ne  demeures  oisive  : 

La  vertu  naquit  du  travail. 

Ces  conseils  sont  fort  sages,  et  ce  style  n'est  pas  recher- 
ché, malgré  la  brillante  épilhète  de  craintive  donnée  à 
h  poule,  et  la  savante  périphrase  des  habitant  du  ber- 


LITTÉRAIRES.  (l8i4.)  55g 
rail.  La  morale  du  Cidy  comme  on  le  voit,  est  plu* 
solide  que  subtile  :  filez  souvent,  etc. ,  et  le  traducteur 
n'a  pas  tort  de  s'écrier  dans  sa  préface  :  «  Ce  qui  m'a 
«  frappé,  dans  ces  productions  d'auteurs  difterens  et 
«  inconnus,  c'est  une  force  de  pensée  et  une  plèni- 
«  tude  de  sens  qu'on  ne  trouve  pas  toujours  dans  des 
«  auteurs  très-célèbres.  »  C'est  avec  la  même  force  et 
la  même  hauteur  de  pensées ,  que  le  Cid  termine  ainsi 
6es  adieux  dans  un  style  très-semblable  à  celui  de  la 
chanson  du  Roi  Dagobert  (  i  ). 

Mes  guerriers,  dont  les  iœux  à  peine  se  déguisent, 

Ont  trouvé  mon  «dieu  trop  long  : 
II*  sont  inipstiens ,  et  je  les  vois  qui  disent 

Que  je  Tais  le  jeune  garçon. 

* 

Je  ne  puis  donner  qu'une  idée  fort  succincte  d'un  si 
gros  volume  de  romances  :  il  y  en  a  de  bonnes ,  c'est 
le  petit  nombre;  encore  celles-ci  sont-elles  trop  dénuées 
de  style.  Le  traducteur  n'a  pas  le  sentiment  de  cette 
mesure  d'élégance,  qui  s'accorde  avec  la  simplicité  :  la 
plupart  sont  tout-àfàit  mauvaises,  quoiqu'il  y  en  ait 
peu ,  où  l'on  ne  trouve  du  trait.  M.  de  Lesser  écrit  sou- 
vent en  homme  d'esprit;  il  n'écrit  jamais  en  poète, 
presque  jamais  en  homme  de  goiit  :  la  correction, 
l'harmonie,  le  coloris,  tout  lui  manque.  Sous  le  rap- 
port de  l'érudition,  on  peut  lui  savoir  quelque  gré  de 
son  recueil;  sous  le  rapport  du  goût ,  ce  recueil  est  nul. 
Le  pâtre,  faisant  encore  retenu'r  aujourd'hui  sur  les 

(i)  Si  cette  fameuse  chanson  étoil  l'ouvrage  de  quelque  ancien 
troubadour,  elle  enchantecoit  probablement  toute  l'école  roman- 
tique.  Il  faut  convenir,  pourtant,  que  les  chansons  de  MM.  Desau- 
gierset  Béranger,,  nos  plus  célèbres  chansonniers  actuels,  valent  un 
peu  mieux. 
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Pyrénées,  le  grand  nom  du  Cid,  dans  des  chansons  rns« 
tiques,  peut  charmer  le  voyageur  attendri;  le  lecteur 
neaauroil  être  puissamment  captivé  par  ces  mêmes  chan- 
sons, grossièrement  traduites  en  français,  et  présentées 
comme  un  monument  de  littérature. 

■ 

XXX. 

Fables  inédites  de  M.  Ginguené,  servant  de 
supplément  à  son  Recueil,  publié  en  1810, 
et  suivies  de  quelques  autres  poésies  du  même 
auteur, 

5  octobre. 

C'est  à  la  suite  de  dix  fables  inédites  9  qui  n'ont  pu 
trouver  place  dans  son  premier  recueil  de  fables ,  que 
M.  Ginguené  jette,  pour  ainsi  dire,  dans  le  public ,  avec 
une  sorte  d'abandon,  quelques  autres  poésies,  les^ 
quelles  pourtant  ne  laissent  pas  déformer  la  plus  grande 
partie  de  ce  nouveau  volume  :  ces  quelques  autres  poé- 
sies se  présentent  donc  avec  une  très-belle  et  très-édi-^ 
fiante  apparence  de  modestie;  elles  se  font  petites  de- 
vant les  dix  fables;  elles  nesonl  que  d'humbles  suivantes  $ 
mais  je  ne  sais  comment  cela  se  fait  :  un  auteur,  et 
sur  tout  un  rimeur,  ne  peut  montrer  de  la  modestie 
d'un  côté,  sans  que  ses  prélenlious  percent  et  s'échap- 
.  pent  d'un  autre.  L'amour-propre  des  écrivains,  des 
poêles,  ou  plutôt  encore  de  ceux  qui  croient  l'être, 
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trouve  toujours  son  compte  jusque  dans  les  calculs  et 
dans  les  combinaisons  qui  semblent  devoir  lui  dérober 
quelque  chose. 

Si  ces  poésies  nombreuses  qui  viennent  humblement 
à  la  suite  dea  dix  fables ,  et  si  nombreuses,  malgré  l'atté- 
nuation du  titre,  que  Fauteur  les  a  partagées  en  trois 
livres  )  sont  par  lui  sacrifiées  en  quelque  façon,  aux  dix 
apologues  qui  marchent  avant  elles,  quelle  idée  faut-il 
donc ,  suivant  lui ,  concevoir  de  ces  apologues?  Si  les  ou- 
vrages poétiques  de  toute  une  vie,  presque  entièrement 
consacrée  à  la  poésie ,  sont  immolés  par  le  poète  même  à 
quelques  petites  compositions,  qu'il  regarde  comme  des 
fruits  plus  heureux  de  sa  veine,  quelle  opinion  ne  pré- 
tend- il  pas  inspirer  de  ces  enfans  auxquels  il  témoigne 
une  prédilection  si  décidée  et  si  éditante?  Que  vois* 
je  ici?  Sept  é pitres ,  deux  poèmes ,  six  épigramntes , 
deux  livres  très-bien  fournis  de  poésies  diverses  ,  qui 
semblent  se  mettre  sous  la  protection  des  dix  apologues  : 
il  est  vrai  que  ces  dix  apologues  ont  été  précédés  d'un 
assez  fort  recueil  de  fàbles ,  qui  parut  il  y  a  quatre  ans, 
et  dont  ils  sont  le  supplément ,  ou ,  si  Ton  veut ,  le  com- 
plément; mais,  enfin,  ne  diroit-on  pas  que  M.  Gin- 
guené  eût  impitoyablement  condamné  à  l'oubli  toutes 
ses  autres  productions  rimées  ,  s'il  n'eût  trouvé  l'occa- 
sion favorable  de  les  faire  passer  à  la  dérobée,  et  de  les 
introduire  dans  le  monde  derrière  les  nouvelles  fables 
qu'il  publie?  Cet  arrangement  est  très  -  propre  sans 
doute  à  éveiller  l'attention  sur  ces  fables,  et  à  pré- 
pai*cr  l'admiration;  et  quand  on  entend  Fauteur  former 
dans  son  épigraphe  le  vœu  d'être  compté  parmi  les  poè- 
tes aimables ,  et  qu'il  paroît  en  fonder  Fespoir  sur  soi 
apologues ,  plutôt ,  par  exemple,  que  sur  la  Confession 
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de  Zulmè ,  on  sent  mieux  encore  toute  l'importance 
qu'il  donne  à  ses  nouveaux  essais,  et  tout  le  prix  qu'il 
veut  qu'on  y  attache  :  l'heureux  confesseur  de  Zulmè 
ne  consent  évidemment  plus  qu'a  être  le  rival  de  La 
Fontaine! 

Malheureusement  il  est  peut-être  plus  facile  et  moins 
rare  de  rencontrer  un  écrivain ,  qui  dans  sa  vie  littéraire 
ait  une  fois  été  favorisé  d'une  inspiration  très-remarqua- 
ble ,  que  de  trouver  un  poêle  capable  de  composer  seu- 
lement dix  fables  qui  ne  soient  pas  trop  manifestement 
indignes  d'être  comparées  au  souverain  modèle  du  genre. 
Une  pelile  pièce  de  vers  d'une  tournure  très -ingénieuse 
et  très-piquante,  mais  qui  supposoit  plus  d'esprit  et  de 
goût  que  de  verve  et  de  talent ,  véritable  bonne  fortune 
poétique,  a  fait  en  poésie  la  réputation  de  M.  Ginguené  : 
cette  réputation  a  quelque  chose  de  frêle ,  de  léger  et  de 
fugitif,  comme  l'ouvrage  même  qui  lui  sert  d'appui  ;  il 
est  douteux  que  les  fables  y  ajoutent  beaucoup  et  lui 
donnent  plus  de  consistance.  La  Confession  de  Zulmè  a 
laissé  un  long  souvenir;  les  apologues  que  l'auteur  a  mis 
au  jour,  il  y  a  quelques  années,  n'ont  presque  pas  fait 
de  sensation,  et  sont  déjà  presque  oubliés;  mais  les  fa- 
veurs des  Muses  sont  aussi  récompensées  quelquefois  par 
l'ingratitude ,  et  il  arrive  que  leurs  rebuts  obtiennent  le 
prix  qu'on  doit  à  leurs  bienfaits.  M.  Ginguené,  dans 
Y  avertissement  qui  précède  ses  deux  livres  de  poésies 
diverses  ,  parle  avec  beaucoup  de  légèreté,  avec  une 
espèce  de  dédain  superbe,  de  cette  fortunée  Confes- 
sion de  Zulmè,  la  source  de  sa  gloire  :  il  me  semble 
qu'un  fabuliste  trouverait  là  le  sujet  d'un  assez  bon  apo- 
logue. M.  Ginguené  se  persuaderait -il  à  lui-même,  ou 
voudroit-il  nous  persuader  qu'il  a  sur  le  Parnasse  quel- 
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que  autre  titre  plus  brillant  et  plus  solide?  Si  les  artistes  , 
si  les  hommes  qui  se  vouent  à  faire  de  la  prose  ou  des 
vers  pouvoient  se  rendre  justice  à  eux-mêmes ,  ne  de- 
vroit-il  pas  se  féliciter  d'une  telle  chance?  Combien 
d*ècrivains  qui  se  sont  comme  lui  consacrés  au  culte  des 
Muses,  sans,  vocation ,  sans  un  talent  véritable  pour  la 
poésie,  sans  ce  feu  d'imagination  qui  vivifie  le  style  des 
poètes  et  qui  le  colore,  n'ont  pas  vu  leur  témérité  cou- 
ronnée d'un  pareil  bonheur!  Il  n'a  sans  doute  obtenu 
qu'un  seul  sourire  bien  passager  des  Muses;  mais  cet 
unique  sourire  méritoit  plus  de  reconnoissance. 

En  sortant  du  Confessionnal ,  M.  Ginguené  semble 
être  descendu  pour  jamais  des  hauteurs  du  Pinde,  dont 
X apologue ,  sur  lequel  il  paroît  avoir  compté  beaucoup, 
ne  lui  a  pas  fait  retrouver  le  chemin.  Le  public  a  préféré 
sa  prose  à  ses  vers,  ses  recherches  d'érudition  littéraire 
à  ses  compositions  poétiques ,  ses  sa  vans  traités ,  ses  dis- 
sertations judicieuses,  ses  solides  critiques  à  toutes  ses 
tentatives  dans  une  carrière  où  l'appât  d'un  heureux 
coup  d'essai  l'avoit  trop  facilement  entraîné,  et  qu'il 
est  si  difficile  de  quitter  quand  on  s'y  trouve  engagé  par 
un  succès.  Les  dix  fables  nouvelles  ne  changeront  pas, 
je  crois,  l'opinion  et  le  jugement  des  connoisseurs  et 
du  public  :  elles  sont  généralement  écrites  avec  cette 
correction  qui  n'est  qu'un  mérite  très-secondaire  lors- 
qu'elle n'est  point  relevée  par  d'au  Lies  perfections,  et 
qui  cesse  presque  d'être  un  mérite  sous  la  plume  d'un 
littérateur  aussi  éclairé  et  aussi  exercé  que  M.  Ginguené. 
A  cette  correction,  le  style  joiut  du  naturel  et  de  la  fa- 
cilité; mais  ce  naturel  est  sans  naïveté,  et  cette  facilité 
sans  grâce.  La  diction  de  l'auteur  dans  tous  les  g»»ruvs 
est  en  général  facile  :  c'est  son  caractère  principal;  il 
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ne  manque  à  cette  qualité ,  clans  les  écrits  de  M.  Gin- 
guené ,  qu'un  certain  degré  de  force ,  d'élégance  et  d'a- 
grément, pour  qu'elle  produise  tout  son  effet;  mais  cela 
lui  manque,  et  souvent  elle  dégénère  en  faiblesse  et  en 
insipidité.  L'expression,  rarement  empreinte  des  cou- 
Irurs  de  l'imagination ,  est  pour  l'ordinaire  d'une  sim- 
plicité trop  nue  :  elle  a  quelque  chose  de  pauvre.  Qu'on 
veuille  bien  cepeudant  remarquer  que  l'apologue,  genre 
ami  surtout  du  naturel  et  de  la  simplicité,  n'a  été  porté 
si  haut  parmi  nous  que  parce  qu'il  s'est  rencontré  dans 
notre  littérature  un  génie  extraordinaire ,  qui  réunit  à  la 
pins  grande  naïveté  d'expression  la  plus  étonnante  ri- 
chesse de  style  i  quand  on  ne  peut  l'orner  des  grâces  de 
l'imagination,  il  faut  au  moins  y  mettre  de  l'esprit;  et 
c'est  à  quoi  l'auleuT  de  ces  nouvelles  Cibles  ne  me  semble 
pas  avoir  assez  songé  :  elles  me  paraissent  extrêmement 
médiocres. 

La  censure  impériale  a  pris  soin  d'assurer  à  quelques- 
unes  d'entre  elles  la  seule  espèce  de  recommandation  à  la- 
quelle elles  pussent  prétendre  :  elle  leur  a  fait  Thonueur 
de  les  écarter,  comme  trop  liardies ,  du  premier  recueil 
qu'elle  a  permis  à  l'auteur  de  publier;  mais  on  sait  que 
cette  censure  n'étoit  pas  très-difficile  en  fait  de  hardiesse  : 
on  excitoit  à  peu  de  frais  ses  alarmes;  elle  ne  rêvoit 
qu  allusions;  elle  en  trou  voit  dans  les  mots  les  plus  usi- 
tés de  la  langue,  dans  les  lieux  communs  les  plus  vul- 
gaires de  la  morale  :  elle  fit  un  jour  cHàcer  dans  un 
drame  le  mot  impériale ,  employé  suivant  l'usage  pour 
signifier  le  dessus  d'un  carrosse,  prétendant  qu'il  ne 
falloit  pas  ainsi  profaner  un  terme  qui  relraçoit ,  disoit- 
elle,  les  idées  les  plus  respectables.  La  première  des  dix 
Cibles  de  M.  Gingucné  a  pour  objet  cet  abus  de  la  louan- 
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ge  prodigué  aux  mauvais  princes  comme  aux  bons  : 
la  censure  ne  manqua  pas  de  la  supprimer;  il  y  donne 
pourtant  un  excellent  avis ,  qui  ne  pou  voit  qu'augmenter 
le  nombre  des  panégyristes  5  en  voici  l'affabulation  : 

Louez,  louez  toujours  :  rossignol  ou  grenouille  ; 
Qu'importe  de  rimer,  de  chanter  de  travers? 

Ce  n'est  ni  le  chant  ni  les  vers, 

C'est  la  louange  qui  chatouille 
Et  maîtrise  les  rois,  maîtres  de  l'univers. 

Peu  de  conseils  ont  été  plus  exactement  suivis  par  le  / 
passé  ,  et  le  seront  mieux  dans  l'avenir  :  personne  d'ail- 
leurs ne  se  croit  grenouille,  tout  le  monde  croit  Être. 
rossignol.  La  moralité  de  la  seconde  étoit  bien  faite 
aussi  pour  aimer  toute  la  sévérité  des  censeurs  : 

Favoris  de  la  fortune, 
Puisse  us  d'hier,  nouveau*  grands, 
Pour  vous ,  des  petits  parens 
La  rencontre  est  importune: 
Leur  aspect  vous  Tait  souffrir; 
Et  la  famille  est  heureuse 
Quand  sa  voix  nécessiteuse 
Ne  fait  que  vous  endormir. 

Quel  étonnant  courage  ne  falloit-il  pas  avoir  pour  énon- 
cer des  vérités  si  neuves  et  si  profondes!  On  voit  que 
MM.  les  censeurs  fui  soient  bien  leur  devoir.  La  troisième 
fable  pouvoit  être  moins  dangereuse  :  car  elle  est  d'une 
longueur  telle  qu'il  est  très-difficile  delà  lire.  Le  fabuliste 
a  complètement  oublié,  en  la  composant,  une  des  con- 
ditions essentielles  du  genre,  la  brièveté  :  un  apologue 
de  deux  cents  vers  est,  aux  yeux  de  l'art,  une  espèce 
de  monstruosité.  Dans  un  si  petit  nombre  de  fables ,  il 
s'en  présente  une  autre  encore  qui  n'a  guère  moins  de 
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trois  cents  vers  :  la  censure  auroit  pu ,  je  crois,  sans  in- 
convénient, permettre  la  publication  de  ces  deux  apo- 
logues en  faveur  du  volume;  mais  la  critique  ne  sauroit, 
sur  dix  fables ,  en  pardonner  deux  d'une  étendue  si  dé- 
mesurée. La  dernière  du  recueil  (on  sent  que  je  ne  puis 
pas  les  parcourir  toutes  successivement),  la  dernière, 
dis-je,  est  une  petite  vengeance  que  l'auteur  a  voulu 
exercer  contre  un  critique  qui  s'étoit  obstiné  à  ne  point 
trouver  de  gaité  dans  les  fables  de  M.  Ginguené*  Par 
malheur,  cette  petite  vengeance  n'est  pas  en  elle-même 
très-gaie  ;  et  elle  est  d'autant  moins  plaisante  que  le  jour- 
naliste contre  lequel  elle  est  dirigée ,  n'est  plus.  Il  n'y  a 
rien  de  plus  froid  qu'une  épigramme  lancée  contre  un 
homme  mort;  et  quand  même  ce  pauvre  Villeterque, 
comme  l'appelle  M.  Ginguené  dans  son  avertissement , 
avec  le  ton  d'une  supériorité  dédaigneuse ,  quand  même 
ce  censeur  bilieux,  comme  l'appelle  aussi  M.  Ginguené, 
qui  abonde  en  épithètes ,  seroit  encore  en  vie ,  l'auteur 
vindicatif,  qui  prétend  toutefois  n'être  pas  du  tout  fo- 
lieux  y  pourroit-il  s'applaudir  beaucoup  de  l'avoir  com- 
paré à  un  corbeau,  en  se  comparant  lui-même  à  un 
sansonnet?  Quand  les  vengeances  de  ce  genre  ne  coû- 
tent point  au  cœur ,  il  est  bon  qu'au  moins  elles  coûtent 
quelque  chose  à  l'esprit.  Le  défunt  peut  avoir  eu  toit  de 
dire  que  les  fables  de  M.  Ginguené  sont  tristes  ;  mais  il 
pouvoit  affirmer  en  toute  sûreté  de  conscience ,  que  ce 
sont  de  tristes  fàbles.  Je  parlerai  des  autres  poésies  dans 
un  autre  article. 


■ 


• 


Digitized  by 


LITTÉRAIRES.   (l8l4.)  £67 

$.  IL 

1$  octobre. 

Si  quelque  jeune  élève  des  Muses  publioit  aujourd'hui 
ce  recueil  de  poésies  que  nous  donne  un  vétéran  du  Par- 
nasse ,  il  me  semble  qu'après  un  mûr  examen  des  diffé- 
rentes pièces  renfermées  dans  le  volume,  et  des  divers 
genres  où  le  poêle  naissant  se  seroit  essayé,  ou  pour- 
roit  lui  dire  :  «  Votre  manière  n'est  pas  vigoureuse  :  vous 
«  devez  voua  appliquer  à  la  fortifier  ;  il  faut  que  votre 
«  style  se  corrobore ,  s'enrichisse,  prenne  du  ton  et  de 
u.  la  couleur;  votre  diction  assez  correcte,  assez  régnliè— 
«  re,  est  pâle,  sans  physionomie  et  sans  effet;  vos  pensées 
«  sont  généralement  prises  dans  le  bon  sens,  vos  com- 
«  positions  ont  de  l'ensemble,  vos  idées  ont  de  la  liaison 
«  et  se  développent  successivement  avec  assez  de  clart*.: 
«  vous  possédez  ce  sapere  qu'Horace  indique  comme  la 
«  condition  essentielle ,  comme  la  source  principale  des 
«  bons  ouvrages  ;  vous  avez  là  une  qualité  qui  manque 
«  aux  trois  quarts  et  demi  de  vos  confrères,  à  la  majeure 
«  partie  de  nos  écrivains  actuels,  soit  poetos,  soil  pro- 
«  sn  tours ,  et  c'est  bien  quelque  chose  ;  mais  ce  n'est  pas 
«  tout  :  tâchez  d'animer,  s'il  est  possible,  votre  imngi- 
«  nation  trop  inactive,  afin  qu'elle  répande  plus  de  feu 
«  dans  vos  expressions  :  échauff  *  voire  verve  trop  lan- 
«  guissante,  afin  qu'elle  vous  fournisse  des  tournures 
«c  plus  rapides,  plus  vives  et  plus  variées;  gardez-vous 
«  cependant  toujours  de  vouloir  tenter  les  sujets  qui 
«  demandent  de  l'énergie  et  de  l'élévation  :  vous  n'y 
«réussirez  jamais;  vous  êtes  fait  pour  le  genre  le  plus 
«  tempéré  j  abjurez  toutes  les  hautes  prétentions 5  fuyez 
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<\  Yode,  fuyez  les  conceptions  épiques  comme  les  écueils 
«  les  plus  dangereux  pour  vous  ;  ne  croyez  pas  mi-me 
«  que  vous  puissiez  aborder  avec  succès  tout  ce  qui  .sem- 
«  ble  h'exiger  que  de  la  raison ,  du  goût ,  quelque  grâce , 
«  quelque  esprit  :  non ,  Yapologue  où  vous  aspirez  n?en- 
4<c  trera  jamais  dans  ce  petit  domaine  de  gloire  poétique, 
«  dont  vos  talens  perfectionnés  pourront  vous  assurer 
«  au  moins  la  possession  viagère.  »  Voilà ,  je  crois,  les 
conseils  par  lesquels  une  sage  critique  devroit  éclairer 
les  premiers  pas  d'un  jeune  écrivain ,  qui  se  présenterait 
dans  la  carrière  avec  le  recueil  que  j'ai  maintenant  sous 
les  yeux  :  l'espérance,  qui  embellit  tout ,  adoucirait  par 
son  charme  jusqu'à  l'âprelé  de  ces  austères  avis;  mais 
ici  F  espoir  nous  manque,  et  ces  mêmes  conseils ,  que  la 
critique  sembloit  donner  tout  à  l'heure,  se  changent 
tristement  en  un  jugement  définitif,  dont  il  ne  reste  plus 
à  faire  que  l'application. 

La  première  partie  des  poésie*  de  M.  Ginguené  xson- 
tient  septépitres  et  deux  poèmes  :  les  deux  première» 
de  ces  sept  épilivs  sont,  à  mon  sens ,  ce  que  l'auteur  a 
fait  de  meilleur  après  la  Confession  de  Zutmê  y  qu'il 
faut  regarder  comme  une  espèce  d'except  ion,  comme  un 
événement  extraordinaire,  comme  un  accident  tout-à- 
fait  fortuit ,  dans  sa  vie  poétique  :  cette  Confession  est, 
en  effet,  pour  M.  Ginguené,  ce  que  la  Métromanie  fut 
pour  Piran,  ce  que  la  tragédie  de  Warvick  fut  pour 
M.  de  La  Harpe;  les  deux  épitres  dont  je  parle,  écrites  en 
grands  vers,  m  être  qui ,  dans  ce  genre  décomposition  ,  ap- 
partient plus  particulièrement  aux  procédés  didactiques 
d'une  raison  grave  et  réfléchie,  se  font  remarquer  par 
la  disposition  des  idées ,  par  leur  justesse  relative,  par  la 
proportion  des  développemeiis ,  et  par  la  lucidité  d'un 
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style  simple,  facile  et  de  bon  goût.  La  verve  éclate  même 
dans  quelques  endroits  satiriques  de  la  première;  mais 
Fauteur  a  eu  la  prétention  de  montrer  surtout  de  l'en— 
thousiasme  et  de  la  chaleur,  dans  la  seconde,  où  il  en- 
gage le  poëte  Lebrun  a  publier  ses  outrages.  En  s'adres- 
sa! it  à  ce  Pindare  de  sa  création,  M.  Gingnené  a  cru  de- 
voir quelquefois  prendre  le  ton  lyrique ,  qui  ne  lui  réussit 
pas ,  à  beaucoup  près,  aussi  bien  que  le  ton  satirique.  A  me! 
sure que  l'auteur  s'éloigne  de  la  mesure  du  grand  vers  dans 
ses  épîtres,  il  semble  s'écarter  des  convenances  de  son  ta- 
lent; les  vers  libres  et  mêlés,  où  l'esprit  qu'enchaîne  une 
raison  moins  sévère  doit  se  jouer  avec  grâce  5  le  vers  de 
huit  syllabes ,  qui  sied  si  bien  à  l'abandon  d'une  douce  et 
naïve  familiarité,  trahissent  le  poëte ,  et  semblent  le  ren- 
voyer à  cette  mesure  de  vers,  plus  sérieuse  et  plus  régu- 
lière, où  la  raison  jouit  gravement  de  tous  ses  droits.  Il  est 
vrai  que  le  goût,  qui  rarement  abandonne  M.  Ginguené, 
nevouloit  pus  que  les  épîtrea  adressées  à  un  enfant  eussent 
l'espèce  de  gravité  attachée  au  vers  alexandrin  :  c'est  ce 
que  l'auteur  a  très-bien  senti;  mais  le  goût  ne  l'a  pas 
également  averti  du  point  précis  où  la  naïveté  s'arrête , 
et  où  commence  le  défaut  voisin.  Ce  qui  n'est  qu'ingé- 
nuité dans  la  bouche  d'un  enfant  aimable ,  peut  prendre 
unautrecaractèreetunautrenomsous  laplumed'un  vieil 
écrivain  ;  il  est  des  mots  qui  doivent  expirer  entre  deux 
amans;  il  en  est  qui  ne  doivent  retentir  que  sous  le  toit 
paternel.  M.  Ginguené  devoit-il  confier  à  la  poésie  et  à 
l'impression  des  gentillesses  telles  que  celles-ci  ? 

Quand  ta  souris  à  ton  ami, 
Quand  ta  m'appelles  ton  mimi, 
Par  tea  enfantines  tendresses, 
Par  tes  baisers  et  tes  caresses 
Le  ?ol  du  temps  est  ralenti,  ct«. 
4.  34 
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Et  comment  le  vol  du  temps  est-il  ralenti  potir 
M.  Ginguené,  quand  il  s'entend  appeler  mon  mimi? 
Les  momens  agréables  ne  sont-ils  donc  pas  ceux  qui 
paraissent  fuir  le  plus  vite  ?  J'entends  mieux  les  vers  que 
roici;  mais  ne  renferment-ils  pas  un  rapprochement 
bien  singulier? 

Avant  ïc  génie  ,  avant  tout, 

Dans  te»  respects,  dans  ton  estime  , 

Mets  la  probité,  les  vertus; 

Avant  Horace ,  mets  Brutus ; 

Avant  Ovide,  Ré~ulus, 

Et  ce  vaillant  Cincinnatus  ,  etc. 

Cotte  morale  est  sans  doute  fort  bonne  en  elle-même; 
mais  le  nom  d'Ovide  ,  d'un  poêlé  ingénieux ,  brillant  et 
coquet,  du  précepteur  licencieux  et  léger  de  la  galan- 
terie, forme  à  côté  de  ces  noms  imposons  des  Bégulus 
et  des  Cincinnatus,  un  contraste  assez  bizarre,  ce  me 
semble,  et  même  un  peu  ridicule.  L'épUre  raisonuée 
est  donc  ud  des  genres  qui  me  paroissent  le  mieux  as- 
sortis aux  qualités  lit  U'»  aires  de  M.  Gingueaé  :  il  a  mé- 
connu son  génie  quand  il  a  prétendu  essayer  celle  qui 
veut  plus  de  flexibilité,  de  souplesse,  do  légèreté,  qui 
se  prête  plus  mollement  à  tous  les  caprices  d'une  inspi- 
ration douce  et  rapide ,  et  à  toutes  les  impulsions  d'uu 
sentiment  fugitif:  nous  allons  le  voir  se  méconueUre 
encore  da  van  tige  dans  une  tentative  toute  différente  $ 
car  sa  lyre ,  il  faut  l'avouer ,  a  bien  peu  de  cordes. 

Des  deux  poèmes  que  présente  cette  première  partie 
de  son  recueil ,  le  premier  est  cortsacré  à  célébrer  le 
dévouement  héroïque  de  ce  jeune  prince  Léopold  de 
ftrunswick,  qui  périiréfti»  FOder,ei*  voulant  sauver  de* 
nnlheureuxqu'alloit  entraîner  et  submerger  le  déborde* 
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ment  de  ce  fleuve;  boau  sujet  qu'un  prince  digne  d'en 
sentir  toute  la  beauté,  Monseigneur  le  comte  d'Artois, 
aujourd'hui  Monsieur,  avoit  proposé  à  la  poésie,  par 
l'organe  de  l'Académie  française.  Si  l'on  veut  avoir  une 
idée  des  tourmens  d'un  esprit  qui  se  condamne  lui-même 
à  lutter  contre  sa  propre  nature,  et  qui  s'obstine  à  se 
débattre  avec  un  genre  qui  n'est  pas  le  sien ,  à  compo- 
ser, malgré  Minerve ,  il  faut  lire  ce  que  dit  M.  Gïri- 
guené,  dans  son  Avertissement,  de  tontes  les  douleurs 
que  lui  cotrta  le  pénible  enfin  tement  de  ce  poème  :  on 
le  voit  d'abord  se  guinder  jusqu'aux  nues  ♦  d  tris  une 
machine  épique,  qu'il  construit  avec  effort ,  et  se  perdre 
dans  son  merveilleux  ;  bientôt  il  redescend  sur  la  terre, 
où,  consterné  de  sa  ridicule  et  malheureuse  audace,  il 
ne  fait  plus  que  ramper  pitoyablement.  II  semble  s'être 
dit  à  lui-même  dans  son  dépit  : 

Tu  n'as  pas  d'aite,  et  tu  veux  voler;  rampé  ! 

Enfin ,  toujours  attaché  à  cette  coinposition  infortu- 
née, il  fond  ensemble  ces  deux  tristes  monumens  de  son 
évidente  impuissance;  et  c'est  cet  amalgame  qu'il  publie 
encore  aujourd'hui  au  bout  de  trente  ans.  Le  prix,  re- 
mis la  première  année,  avoit  laissé  le  temps  nécessaire  à 
tontes  ces  refontes,  quelque  laborieuses  qu'elles  fussent. 
M.  Ginguené  ne  cuei&k  pas  ces  hariers  qu'il  avoit  ar- 
rosés de  tant  de  soeurs  :  il  ne  faut  pas  même  croire, 
comme  il  cherche  à  le  faire  entendre,  qu'il  n'eût  avant 
lui  qu'un  concurrent,  et  même  un  concurrent  indigne 
de  la  palme;  il  en  eut  au  moins  deux  :  qu'il  s'en  sou- 
vienne. Le  second  fut  celui  qui  depuis  le  vainquit  en- 
core dans  le  concours  pour  l'éloge  de  Louis  XIT,  le  célè- 
bre M.  Noël  :  il  me  semble  que  je  n'ai  pïus  rien  à  dire 
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de  cette  malencontreuse  production  :  l'histoire  de  ce 
poème  en  est  le  jugement. 

L'autre  poème  est  une  imitation ,  en  vers  de  dix  syl- 
labes ,  de  Y  Adonis  du  Marini.  Il  avoit  cinq  chants  ;  les 
trois  derniers  furent  voles  a  l'auteur  :  quelle  prise,  si, 
comme  il  est  probable ,  ils  ressembloient  aux  deux  pre- 
miers qui  nous  restent  !  En  corrigeant  le  Marini,  en  écar- 
tant de  sa  parure  affectée  tous  les  (aux  brillans  dont  il  se 
surcharge ,  l'imitateur  paroi t  avoir  craint  l'éclat  de  son 
propre  style,  tant  sa  diction  est  pour  ainsi  dire  éteinte! 
Elle  est  même  quelquefois  ridicule,  comme  dans  ces  vers  : 

Ver»  l'Orient,  son»  on  climat  heureux, 
Une  ile  étend  ses  côtes  parfumées. 

Le  Marini  a  d'ailleurs  le  défaut  commun  à  tous  les  écri- 
vains dont  l'élocution  pèche  par  trop  de  luxe:  il  s'arrête 
trop  long-temps  et  avec  trop  de  complaisance  sur  chacun 
des  détails  de  son  poème  :  on  diroit  que  la  vue  bornée 
de  ces  auteurs,  n  apercevant  d'abord  qu'un  mot  sur  le- 
quel leur  imagination  verse  toutes  ses  richesses,  ne  se 
fixe  ensuite  successivement  que  sur  une  des  parties  de 
l'ensemble ,  pour  l'orner  exclusivement ,  la  broder  avec 
recherche,  et  l'embellir  avec  excès.  M.  Ginguené a  pu 
remédier  a  quelques-uns  des  inconvéniens  du  style  :  il 
n'a  pu  faire  disparoîlre  ce  vice  radical  de  la  composition: 
à  la  fin  du  deuxième  chant,  et  ces  chants  sont  fort 
longs,  Vénus  et  Adonis  ne  se  sont  pas  encore  rencon- 
trés :  on  voit  que  la  marche  de  cette  petite  épopée  n'est 
pas  vive. 

Je  crains  que  la  mienne  ne  soit  aussi  trop  lente  :  je 
me  hâte  de  parcourir  les  deux  dernières  parties  du  re- 
cueil ,  qui  ne  contiennent  presque  dans  leur  totalité  que 
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de  petites  pièces  erotiques  et  légères;  on  y  trouve  pour- 
tant une  ode;  une  ode  de  M.  Ginguené!  N'en  parlons 
pas;  il  n'y  en  a  qu'une  :  toutes  ces  petites  pièces  sont 
sans  caractère,  sans  originalité;  on  croit  les  avoir  vues 
partout  ;  elles  n'ont  point  une  physionomie  qui  leur  soit 
propre;  elles  ressemblent  à  tous  ces  riens  rimes ,  qu'en- 
fante avec  tant  de  profusion ,  depuis  plus  d'un  demi- 
siècle,  cette  facilité  très  abusive  de  versifier,  fruit  d'une 
littérature,  qui  se  noie  dans  son  abondance.  M.  Ginguené 
s'évertue  néanmoins  parfois,  mais  rarement:  il  cherche 
a  se  donner  un  cachet,  comme  dans  ces  vers,  dont  l'ex- 
pression paraîtra  sûrement  bien  neuve  : 

Je  rafraîchis,  snr  les  gaanns, 
Mes  jeux  altérés  de  verdure. 

Mais,  dans  cette  foule  de  bagatelles  vulgaires,  je  dois 
distinguer,  pour  que  justice  entière  soit  fuite,  la  Con- 
fession du  Confesseur,  qui ,  sans  valoir  à  beaucoup  près 
la  Confession  de  Zulmé9  en  retrace  cependant  assez 
bien  les  grâces  piquantes  :  le  Confessionnal  porte  bon- 
heur à  M.  Ginguené;  la  seule  Confession  de  Zulmé, 
cette  petite  composition  si  ingénieuse  et  si  originale,  suf- 
fit pour  défrayer  à  mes  yeux  tout  ce  volume  d'ailleurs 
assez  pauvre;  je  voudrois  citer  lavant-dernière  stance, 
qui  me  semble  la  plus  jolie,  mais  je  n'ose;  voici,  du 
moins ,  la  dernière  : 

Enfin ,  ma  tâche  est  bicnlAt  ache? ée  : 
De  six  péchés ,  objets  du  céleste  courroux  , 
Votre  conscience  est  lavée  : 

Il  en  reste  un  le  plus  charmant  de  tout; 

De  celui-là ,  s'il  est  sur  la  liste  des  vAtres, 
Non-seulement  je  vous  alitons, 
Mais  en  faveur  de  ce  péchc  si  doux  , 
Je  vous  pardonne  tous  les  autres» 
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Et  moi,  non  moins  indulgent  que  M.  Ginguené,  je  lui 
pardonne,  en  faveur  de  sa  Zulmé,  tous  les  pèches  poé- 
tiques, dont  il  fait  publiquement  la  confession  générale 
dans  ce  volumineux  recueil. 


XXXI. 

■ 

Œuvres  complètes  de  La  Fontaine  ,  précédées 
d'une  notice  sur  sa  vie,  par  M.  Atjger. 

■ 

s.  I". 

34  octobre. 

L*  destinée  de  La  Fontaine  fut  toujours  d'obtenir, 
lin  peu  tard,  les  récompenses  dues  à  son  génie  :  ses 
(Etivrcs  jusqu'ici  n'avoieut  pas  encore  reçu  ,  dans  leur 
totalité,  les  honneurs  de  Y  in-octavo  :  c'étoit  une  der- 
nière cérémonie  qui  manquoit.  an  culte  extérieur  d'un 
des  dieux  de  notre  Parnasse.  La  typographie  et  la  gra- 
vure avoient  déjà  pris  soin  d'orner  plusieurs  parties  de 
son  temple  ;  mais  il  en  éloit  de  ce  temple  comme  de 
quelques  monumens  assez  communs  parmi  nous,  qui 
demeurent  inachevés  et  incomplets.  Le  zèle  d'un  li- 
braire intelligent  et  actif,  M.  Lcfcbvie,  vient  de  réparer 
celle  injure  :  les  charmans  ouvrages  d'un  de  nos  plus 
grands  et  de  nos  plus  aimables  écrivains  n'auront 
plus  à  rougir  de  ne  pouvoir  pas  tenir  matérielle- 
ment leur  place  à  coté  des  productions  de  ses  ri- 
vaux de  gloire,  sans  blesser  la  délicate  étiquette  de 
nos  bibliothèques,  et  sans  en  violer  la  sévère  symétrie; 
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les  scrupules  de  l'éditeur  n'ont  même  rien  négligé  de  ce 
qui  pouvait  concourir  à  compléter  cette  espèce  d'apo- 
théose :  il  a  recueilli  très-religieusement  les  moiudras 
restes  du  génie ,  objet  de  son  hommage.  Son  édition  est 
enrichie ,  ou,  si  Ton  veut,  grossie,  d'une  douzaine  de 
morceaux,  qui  ne  se  trouvent  point  ailleurs;  morceaux 
plus  précieux  sans  doute  aux  yeux  de  l'insatiable  biblio- 
graphie, que  dignes  de  la  gloire  de  l'auteur,  et  des  re- 
cherches du  goût ,  mais  qui  du  moins  font  nombre  dans 
cette  multitude  de  pièces  diverses ,  humbles  suivantes 
des  ouvrages  plus  importons,  et  caprices  légers  d'une 
Muse  qui  vole  à  tout  sujet. 

M.  de  Voltaire  nous  assure  que  ,  parmi  les  visions  dont  sa 
malice  fut  favorisée  dans  le  Temple  du  GotU,  il  aperçut 
La  Fontaine  qui  retranchoit  quelques-unes  de  ses  fa* 
bles,  accourcissoit presque  tous  ses  contes,  et  déchiroit 
les  trois  quarts  d'un  gros  volume  oVœupres  posthumes , 
imprimées  par  ces  éditeurs,  qui  vivent,  dit-il,  des 
sottises  des  morts.  Madame  de  Sévigné  regrettait  de  no 
pouvoir  composer  une  petite  fable  qui  prouvât  à  La 
Fontaine  que  le  moyen,  disoil- elle,  de  faire  de  ra:tuvaiso 
musique  est  de  vouloir  chanter  sur  tous  les  tons.  Le 
bon  La  Fontaine  s'écrioit  avec  sa  grâce  accoutumée  : 

J'irois  plut  loin ,  peut-être,  au  temple  de  Mémoire, 
Si,  dans  un  grnre  seul,  j'avois  usé  mes  jours; 
Mais  quoi!  je  suis  volage  en  vers  comme  en  amours! 

Ces  divers  jugemens,  qui  se  ressemblent  beaucoup,  et 
qui,  jusqu'à  présent  ,  ont  passé  sans  examen,  méritent 
bien,  je  crois,  une  réflexion.  Dans  un  genre  seul! 
que  veut  dire  ici  La  Fontaine?  Sa  glob  e  seroit-elle  plus 
brillante  s'il  n'avoit  fait  que  des  Fables  ,  ou  s'il  eût 
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usé  ses  jours  à  polir  davantage  quelques-  uns  de  ses 
apologues?  Ses  Contes ,  blâmés  par  la  morale,  nuisent- 
ils  toutefois  à  sa  renommée  littéraire  ?  A  u  roi  t- il  obtenu , 
dans  la  hiérarchie  poétique ,  un  rang  plus  élevé ,  si  la 
disgrâce  de  son  généreux  protecteur  ne  lui  eût  pas  ins- 
piré une  si  belle  et  si  touchante  élégie  ?  Nous  paroî- 
troit-il  plus  grand  s'il  n'a  voit  pas  composé  le  joli  poème 
&  Adonis?  Se  seroit-il  assuré  des  droits  plus  solides  à 
l'admiration  de  la  postérité ,  si  les  Amours  de  Psyché 
ne  faisoient  pas  partie  de  ses  œuvres?  11  me  semble  que, 
malgré  son  propre  avis,  comme  en  dépit  de  madame 
de  Sévigné,  il  pouvoit  chanter  surplus  d'un  ton.W  est 
vrai  qu'il  en  a  essayé  quelques-uns ,  qui  lui  réussirent 
moins  heureusement;  mais  quel  est  celui  des  poètes  con- 
temporains de  La  Fontaine,  qui  ne  se  soit  exposé  au  même 
reproche,  et  à  qui  madame  de  Sévigné  n'eût  aussi  conve- 
nablement adressé  sa  fable?  La  critique  de  M.  de  Voltaire, 
toute  vive  et  tranchante,  et  même  toute  satirique  qu'elle 
est,  me  paroît  une  sentence  moins  exclusive  que  cette 
double  condamnation  prononcée  d'un  côté  par  une 
femme  faite  pour  goûter  La  Fontaine,  et  qui  l'aimoit, 
et  derauti*e,parLaFontaine  lui-même:  M.deVoltaire,  du 
moins,  ne  proscrit  qu'une  partie,  très-considérable,  à  la 
vérité,  du  recueil  posthume  ;  il  ne  fait  pas  un  crime  au 
génie  de  La  Fontaine  d'avoir  cherché  plus  d'un  genre  de 
succès  ;  il  n'a  pas  l'air  de  vouloir  en  captiver  l'inconstance 
heureuse,  et  la  fixer  avec  une  injuste  rigueur  dans  les 
bornes  de  l'apologue;  et ,  comme  il  ne  faut  presque  ja-» 
mais  prendre  un  trait  de  satire  pour  l'expression  exacte, . 
de  la  pensée  du  satirique,  peut-être  auroit-il  de  sang-* 
fixrid  conservé  une  portion  un  peu  plus  forte  de  ces, 
çBuvree  posthumes  t  «Jont  il  retranche  s*  impitoyable. 
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ment  les  trois  quarts ,  dans  la  chaleur  de  sa  sévérité 
caustique. 

Quoiqu'il  en  soit,  aujourd'hui  que  le  destin  de  notre 
littérature  semble  à  peu  près  accompli ,  et  que  l'époque 
est  Tenue  de  faire,  en  quelque  sorte,  l'inventaire  de  nos 
richesses  littéraires,  les  éditions  complètes  sont  en  grand 
crédit  :  les  plus  complètes  obtiennent  le  plus  de  succès , 
comme  si  nous  ne  voulions  rien  perdre  de  nos  trésors. 
Les  œuvres  choisies  ont  baissé  :  nous  voulons  être  nous- 
mêmes  les  arbitres  de  nos  plaisirs  et  les  maîtres  du  choix; 
et  s'il  est  vrai,  ainsi  qu'on  Pa  dit,  que  les  gros  bagages 
ne  vont  point  à  la  postérité,  il  faut  croire  que  nous  ne 
méritons  pas  encore  ce  titre  imposant  :  car  nous  les  ac- 
cueillons volontiers,  quoique  souvent  ils  viennent  do 
loin. 

H  est  convenu  que  l'édition ,  même  la  plus  complète, 
ne  leseroit  pas  encore  tout-à-fait,  et  auroit  quelque  chose 
de  tronqué ,  si  elle  ne  présentoit,  en  tête  du  premier  vo- 
lume, une  Notice  sur  la  vie  de  l'auteur  :  ces  Notices 
sont  consacrées  par  un  usage  ancien ,  qui  s'est  affermi  et 
perfectionné  dans  ces  derniers  temps.  On  citeroit  tel  écri- 
vain de  nos  jours,  tel  académicien ,  M.  Suard ,  par  exem- 
ple, qui  ne  s'est  presque  illustré  que  par  ce  genre  de 
composition  biographique.  Le  littérateur  à  qui  nous 
devons  la  Notice  sur  La  Fontaine ,  dont  cette  nouvelle 
édition  est  embellie ,  et  à  qui  nous  en  devons  beaucoup 
d'autres  encore,  est  fait  pour  acquérir  dans  les  lettres 
des  titres  plus  éclatans;  ses  petites  biographies  tiennent, 
d'ailleurs,  à  cet  art  de  la  critique,  qu'il  exerce  depuis 
long-temps  d'une  manière  si  brillante.  On  y  retrouve  le 
même  talent  distingué  que  dans  ses  articles  de  journaux, 
Ja  même  pureté  de  goût,  la  même  correction  de  style, 
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cette  précision  nerveuse,  cette  logique  serrée  et  piquante, 
cette  inarche  droite  et  rapide ,  cette  sobriété  d  ornemens 
quelquefois  un  peu  austère,  et  cette  exactitude  scrupu- 
leuse qui  caractérisent  tout  ce  qui  sort  de  sa  plume.  La 
plupart  des  faits  dont  se  compose  la  Vie  de  La  Fon- 
taùie  sont  connus  :  M.  Auger  ne  s'est  point  étudié, 
comme  il  le  dit  lui-même,  à  donner  une  tournure  nou- 
velle ou  plus  piquante  à  ceux  dont  on  ne  sauroit  douter: 
il  les  a  admis  cl  cflnls,  tels  que  la  tradition  les  lui 
a  fournis:  mais  il  a  discuté  avec  beaucoup  de  sagacité 
les  traditions  incertaines  et  moins  authentiques.  Il  n'a 
recueilli  qu'avec  une  extrême  précaution  un  fort  petit 
nombre  de  traits,  qui  ne  sont  pris  dans  la  mémoire  de 
tout  le  monde.  C'est  en  note  seulement ,  par  exemple, 
et  avec  toutes  les  formules  du  doute ,  qu'il  nous  apprend 
que  La  Fontaine  ayant  eu,  à  dix-neuf  ans,  la  fantai- 
sie d'entrer  à  l'Oratoire,  on  le  surprit  un  jour  laissant 
tomber  son  bonnet  carré  d'un  élage  élevé  dans  la  cour, 
et  descendant  le  chercher  pour  remonter  et  le  laisser 
tomber  encore  :  rien  n'est  plus  comique,  en  même 
temps,  et  plus  vraisemblable  que  ce  fait;  rien  u 'appar- 
tient mieux  au  caractère  de  La  Fou  ta  i  ne;  mais  si  l'ori- 
ginalité plaisante  d'un  trait  suffit  pour  engager  l'auteur 
exact  de  la  Notice  à  le  rapporter,  la  vrai 
lui  suffit  pas  pour  qu'il  se  détermine  à 
encore  ainsi  que  IS1.  Auger  écarle  de  sa  narration,  et 
n'insère  que  dans  une  note  le  récit  d' 
gulières  distractions  de  La  Fontaine  : 
mettre  lui-même  an  roi  une  ballade,  dons  laquelle  il 
s'efforçoit,  par  d'humbles  aveux,  de  fléchir  le  cœur  du 
monarque ,  qui  avoû  suspendu  l'élection  académique  de 
l'auteur  des  Contes ,  La  Fonlaine  se  fit  présenter  par  un 
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grand  seigneur;  mais,  devant  le  roi,  il  chercha  long- 
temps et  vainement  dans  toutes  ses  poche*,  la  malheu- 
reuse ballade,  qu'il  avoir  oublié  d'y  mettre.  Telle  est  la 
sagesse  qui  se  fait  remarquer  dans  celLe  partie  de  la 
Notice  où  Pau  leur  ne  s'est  propo.se  que  de  rassembler 
des  faits  ;  sagesse  qui  9  sans  rien  dérober  au  lecteur  de  ce 
qui  peut  l'amuser,  ne  veut  cependant  jamais  lui  plaire 
aux  dépens  de  la  vérité,  et  qui  ne  satisfait  notre  curio- 
sité, ({n'en  éclairant  notre  croyance.  Il  faut  savoir  d'au- 
tant phi3  de  gré  de  cette  réserve  au  nouvel  historien  de 
La  Fontaine,  que,  presque  réduit,  par  la  nature  de  son 
sujet,  à  reproduire  et  à  rebaltre  des  traditions  devenues 
très-vulgaires ,  et  qui  sont  absolument  dénuées  de  fat- 
trait  de  la  nouveauté,  il  étoit  plus  exposé  à  la  tentation 
de  dire  quelque  chose  de  neuf.  Quand  un  homme  d'es- 
prit consent  à  répéter  purement  et  simplement  ce  qui  a 
*té  dit  cent  fois,  il  lait ,  ce  me  semble ,  un  sacrifice  très- 
méritoire. 

M.  Auger,  sans  s'écarter  de  cctlc  exactiludo  sévère, 
principe  do  sa  composition ,  a  mis  beaucoup  plus  du  sien 
dans  la  seconde  partie  de  son  ouvrage;  car  sa  Notice  a 
deux,  pallies  distinctes  :  il  a  cru  devoir  séparer  dhm  assez 
grand  nombre  de  faits  qui  peignent  tous  le  caractère  de 
La  Fontaine,  la  peinture  de  ce#caractère  même.  Peut- 
être  oette  division ,  qui  paroît  d'abord  favorable  à  la  clar- 
té, jette-t-cile  un  peu  de  confusion  dans  la  totalité  dn 
tableau ,  en  plaçant  sur  deux  plans  clîfférens  des  choses 
qui,  rapprochées  entre  elles  et  mêlées  ensemble,  se  pré- 
teroieut  un  jour  mutuel;  mois  Fauteur  a  voit  ici  une  vue 
particulière  qui  me  semble  très-heureuse  :  sa  sagacité  Ta 
nais  sur  la  voie  d'une  source  nouvelle,  où  il  a  puisé  une 
connoLaance ,  sinon  beaucoup  plus  approfondie,  du 
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moins  plus  étendue  du  caractère  de  La  Fontaine  :  3 
étoit  difficile  de  rien  ajouter  à  tout  ce  que  le  monde  ea 
sait  ;  mais,  dans  tout  ce  qui  nous  intéresse ,  noua  aimons 
à  voir  confirmer  par  de  nouvelles  preuves  et  s'èchircir 
par  de  nouvelles  lumières  ce  que  nous  savons  déjà  :  c'est 
ce  plaisir  que  Fauteur  de  la  Notice  nous  a  ménagé ,  en 
cherchant,  avecun  soin  tr&*-délicatet  très-laborieux,  dans 
les  poésies  diverses  de  La  Fontaine,  dans  ses  productions 
le  plus  généralement  ignorées ,  dans  celles  que  probable- 
ment il  ne  se  proposoit  pas  de  publier ,  tous  les  mouve- 
mens  de  son  cœur,  tous  les  mystères  de  son  esprit,  tous 
les  secrets  même  de  ses  études  ;  enfin ,  tout  ce  qui  ap- 
partenolt  à  ses  goûts,  à  ses  habitudes,  à  ses  mœurs,  à 
cette  bonhomie,  dont  l'image  et  les  nuances  se  multi- 
plient pour  ainsi  dire  dans  tous  ses  ouvrages,  comme 
dans  autant  de  miroirs.  M.  Auger  n'a  pas  même  oublié 
de  recueillir  qu'il  étoit  grand  mangeur  ;  et  il  a  fait  pré- 
céder ce  portrait  moral ,  peint  en  quelque  sorte  par  La 
Fontaine  lui-même,  des  renseignemens  qui  font  côn- 
noStre  l'extérieur  et  les  manières  de  cet  homme  si  sin- 
gulier. Ces  recherches  ne  sont  pas  celles  qui  ont  le  plus 
coûté  au  biographe  de  La  Fontaine.  L'auteur  du  Par» 
nasse  français ,  l'abbé  d'Olivet ,  Louis  Racine  ,  lui  ont 
offert  le  fonds  tout  préparé  de  cet  endroit  de  sa  Notice; 
voici  ce  que  dit  Racine  le  fils  :  «  Autant  La  Fontaine 
«  étoit  aimable  par  la  douceur  du  caractère ,  autant  il 
«  l'étoit  peu  par  les  agrémens  de  la  société:  il  n'y  met- 
«  toit  jamais  rien  du  sien;  et  mes  sœurs  qui,  dans  leur 
«  jeunesse,  l'ont  souvent  vu  à  table  chez  mon  père, 
«  n'ont  conservé  de  lui  d'autre  idée  que  celle  d'un  hom- 
«  mo  fort  malpropre  et  fort  ennuyeux  :  il  ne  parloit 
«  point,  ou  vouloit  tou jouis  parler  de  Platon.  »  De 
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jeunes  personnes,  toujours  très-frappées  de  ce  qui  s'a- 
dresse aux  sens ,  ne  pou  voient  guère  juger  autrement 
un  homme  essentiellement  abstrait  et  distrait.  Ces  dis- 
tractions de  La  Fontaine  ont  fourni  à  M.  Auger  la  ma- 
tière de  quelques  réflexions  très-spirituelles  et  très- 
justes,  qui  peuvent  même  passer  pour  profondes.  En 
général ,  il  a  discuté  avec  finesse  plusieurs  points  inté- 
ressons, plusieurs  questions  piquantes  que  le  sujet  pré- 
sentoit,  et  qui  en  deviennent  sous  sa  plume  de  très- 
agréables  orneraens  :  il  a  examiné  s'il  est  vrai,  comme 
on  le  croit ,  que  le  génie  de  La  Fontaine  ne  dut  rien  au 
travail;  si  ce  grand  poète,  comme  on  se  le  figure, 
n'avoil  pas  le  sentiment  de  ses  forces;  quelles  furent 
ks  raisons  du  peu  de  bienveillance  que  lui  témoigna 
Louis  XIV  ;  il  fait  observer ,  ce  qui  n'avoitpas  encore 
été  remarqué,  que  La  Fontaine  seul ,  parmi  les  écrivains 
de  son  temps,  a  loué  Henri  IV,  le  plus  populaire  des 
rois  ,  et  Catinat  le  plus  philosophe  des  militaires.  Enfin , 
suivant  moi ,  rien  ne  manquerait  à  cette  Notice ,  si  l'au- 
teur avoit  voulu  ou  avoit  pu  spécifier  les  dates ,  assez 
importantes  à  connoître,  de  la  publication  des  divers 
ouvrages  de  La  Fontaine ,  s'il  nous  avoil  expliqué  pour- 
quoi La  Fontaine  prétend  que  la  lecture  de  Malherbe, 
de  ce  poëte  si  recommandé  par  Boileau,  pour  son  har» 
monie ,  sa  clarté,  et  le  tour  heureux  de  sa  versification  , 
faillit  le  gâter,  et  surtout  s'il  avoit  répandu  dans  son 
ouvrage  un  peu  plus  de  Cette  douceur,  de  cette  aménité 
gracieuse ,  de  cette  molesse  heureuse  de  style,  que  sem- 
ble inspirer  le  nom  seul  du  plus  aimable  de  nos  écrivains 
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j  novciuDre. 

• 

Les  grâces ,  et  la  correction  d'une  belle  exécution  ty- 
pographique ,  un  grand  nombre  de  gravures  agréables 
et  soignées ,  une  Notice,  composée  par  un  de  nos  meil- 
leurs littérateurs  ,et  surtout  l'avantage  d'être  la  première 
et  la  seule  édition  in-8°  des  Œuvres  de  La  Fontaine , 
voilà  ce  qui  recamirtande  cette  édition  aux  yeux  du 
moins  du  commun  des  amateurs  j  beaucoup  mieux  que 
ne  sauroit  le  faire  cette  douzaine  de  petites  pièces  inè* 
dites,  recueillies  par  l'éditeur,  et  même  ce  vocabulaire, 
assez  inutile,  de  vieux  metsi  dont  son  zèle  a  pris  soin 
d  amplifier  le  volume  des  contée.  Ces  morceaux  inédits 
sont  en  eùet  d'une  très-foible  importance  :  il  eût  importé 
sans  doute  de  découvrir  quelque  nouvelle  fable  o»  quel- 
que nouveau  conte;  encore  est-il  extrêmement  probable 
que  le  conte  ou  h  fable  qu'on  auroit  pu  ,  je  le  suppose, 
retrouver,  neût  pas  mérité  une  place  à  coté  dezfableê 
les  plus  remarquables,  ou  des  contes  les  plus  heureux: 
sans  blesser  la  réputation  d'insouciance  et  de  distraction 
acquise  à  La  Fontaine,  ou  peut  soupçonner  que  tout  dis* 
trait  et  tout  insouciant  que  le  bonhomme  étoit,  il  n'a 
rien  oublié  de  très-bon  dans  son  portefeuille.  Il  me  sut 
fira  donc  d  avoir  notifié  l'existence  de  ces  nouvelles 
puces  ,  don*  vraisemblablement  ceux  qui  se  procureront 
celte  nouvelle  édition ,  ne  s'occuperont  pas  beaucoup 
plus  que  moi ,  sans  être  pourtant  fâchés  de  les  y  ren- 
contrer, même  en  ne  les  cherchant  pas.  Je  reviens  à 
quelques-unes  des  questions  intéressantes  traitées  ou 
omises  par  l'ingénieux  auteur  de  la  Notice.  Plus  on 
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relit  les  délicieux  ouvrages  de  La  Fontaine,  plus  on 
sent  le  besoin  de  se  rendre  compte  de  ce  qui  regarde  sa 
personne,  plus  on  aime  à  s'approcher  eu  quelque  sorte 
de  son  génie,  pour  en  étudier  la  marche  et  les  secrets: 
nul  talent  n'eut  plus  de  mystères,  comme  pins  de 
charmes. 

C'est  une  illusion  très-douce  de  se  représenter  La 
Fontaine  produisant ,  sans  aucun  traTail  et  sans  aucun 
effort,  tous  ces  chefs-d'œuvre  qui  nous  e  uchunteiit  : 
on  se  plait  à  s'exagérer,  par  un  agréable  mensonge  * 
l'heureuse  facilite  de  sa  veine  poétique-  Frappée  de  Pin- 
comparable  aisance  de  son  style,  et  des  grâces  naïves  de 
ses  écrits,  l'imagination,  toujours  peu  contente  de  l'ex- 
traordinaire, se  jette  dans  le- merveilleux  :  à  la  place  du 
véritable  La  Fontaine,  elle  ne  voit  que  celui  qu'a  créé 
sa  trompeuse  magie;  dupe  de  ses  propres  prestiges,  elle 
se  figure,  comme  indépendant,  comme  au-dessus  des 
secours  de  l'art ,  de  l'étude  et  de  la  méditation,  un  écri- 
vain que  la  nature  a  comblé  de  ses  plus  riches  présens; 
il  semble  qu'elle  ajoute  à  ses  jouissances  tout  ce  que  ses 
fictions  retranchent  aux  peines  d'un  génie  qui  lui  pro- 
cure tant  de  plaisirs.  Quelques  traditions  onrt  donné 
naissance  à  cette  aimable  erreur,  e»  viennent  l'appuyer 
encore  :  on  se  rappelle  que  La  Fontaine  fut  appelé  d'un 
nom  qui  nous  peint  ses  fables  se  développant  sous  sa 
plume  facile  et  rapide,  comme  les  fleurs  les  plus  bril- 
lantes et  les  fruits  les  plus  exquis  naissent  d'eux-mêmes 
au  printemps  sur  une  tige  féconde.  L'abandon  si  connu 
de  son  caractère,  sa  bonhomie  si  célèbre,  ses  distractions, 
ses  louanges  de  la  paresse  et  du  sommeil,  semées  dans 
ses  ouvrages,  et  que  sa  conduite  ne  dénmitoit  pas,  les 
négligences  même  assez  fréquentes,  qui  se  mêlent  aux 
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beautés  de  sa  diction  enchanteresse ,  tout  concourt  à  for* 
tifierce  préjugé,  dont  on  ne  se  désabuse  qu'à  regret,  après 
nn  examen  plus  sérieux  et  plus  réfléchi.  L'auteur  de  la 
Notice  Fa  combattu  avec  beaucoup  de  vigueur,  et  même 
avec  un  peu  d'indignation  :  son  ton  s'élève  et  ses  paroles 
deviennent  fortes  et  retentissantes,  dans  cet  endroit  de  sa 
dissertation  historique  :  «  Quoi  de  plus  chimérique ,  de 
«  plus  absurde,  s'écrie-t-il,  que  cette  sorte  de  raatéria- 
«  lisme  qui  voudroit  attribuer  à  un  homme  qu'on  sup- 
«  pose  privé  de  réflexion  et  de  discernement,  des  ou- 
ïe vrages  dont  la  perfection  n'a  pu  résulter  que  du  choix 
«  le  plus  scrupuleux  et  de  la  combinaison  la  plus  étu- 
«  diée  des  sentimens ,  des  pensées  et  des  expressions!  La 
«  Fontaine  a  traité  plus  honorablement  les  animaux,  en 
«  prenant  leur  défense  contre  Descartes ,  que  d'indiscrets 
«  admirateurs  ne  l'ont  traité  lui-même.  »  Peut-être  les 
égaremens  d'une  admiration  légitime,  d'un  juste  en- 
thousiasme ,  qui  ne  se  renferme  pas  toujours  dans  les 
bornes  de  la  raison ,  et  qui  se  plaît  quelquefois  à  parer 
de  chimères  l'objet  digne  de  ses  hommages ,  méritent- 
ils  d'être  repris  avec  un  peu  plus  de  ménagement* 
Quand  la  superstition  accompagne  un  culte  ardent, 
mais  pur,  il  ne  faut  pas,  je  crois,  tonner  contre  elle 
avec  trop  d'éclat  :  il  vaut  mieux  l'éclairer  doucement. 
Les  observations  du  sage  auteur  delà  Notice  n'en  sont  pas 
moins  fondées  :  il  auroit  pu  même  leur  donner  plus  d'é- 
tendue, si  le  cadre  de  son  ouvrage  ne  lai  a  voit  imposé 
la  loi  d'une  grande  brièveté.  Presque  toutes  les  préfacée 
de  La  Fontaine ,  comme  un  nombre  assez  considérable 
de  ses  poésies ,  dans  lesquelles  il  laisse  pour  ainsi  dire 
échapper  le  secret  de  ses  études,  auroient  fourni  à 
M.  Auger  d'irrésistibles  argumens;  partout  on  voit  La 
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Fontaine  attentif  aux  préceptes  de  Part ,  plein  de  res- 
pect pour  les  leçons  de  ses  maîtres,  qui  en  ont  dicté  et 
fixé  les  règles  immuables ,  pesant  ses  propres  ouvrages 
au  poids  de  cette  législation  antique;  et ,  dans  ses  mé- 
ditations littéraires,  étudiant  le  goût  de  ses  contempo- 
rains ,  en  même  temps  qu'il  interroge  les  lois  éternelles 
du  beau.  Quelquefois  même,  n'écoutant  que  la  cons- 
cience de  ce  que  son  génie  doit  à  ses  réflexions,  il  craint 
que  l'artifice  de  son  travail  ne  soit  trop  sensible ,  et  il 
s'écrie  : 

«Vous  ne  trouverez  pas  chez  moi  cet  heureux  art , 
Qui  cache  ce  qu'il  est,  et  ressemble  au  hasard. 

Lisez  l' Avertissement  qui  précède  son  second  Recueil 
de  Fables;  et  remarquez  avec  quelle  précision  il  ex- 
pose les  principes  qui  Font  guidé  dans  la  composition 
de  ses  nouveaux  apologues  :  «J'ai  jugé  à  propos,  dit-il, 
«  de  donner  à  la  plupart  de  ces  fables  un  air  et  un  tour 
«  un  peu  différent  decelui  que  j'ai  donné  aux  premières, 
«  tant  à  cause  de  la  différence  des  sujets ,  que  pour 
«  remplir  de  plus  de  variété  mon  ouvrage  ;  les  traits 
«  familiers  que  j'ai  semés  avec  assez  d'abondance  dans 
«  les  deux  autres  parties,  convenoient  mieux  aux  in- 
«  vendons  d'Esope  qu'à  ces  dernières ,  où  j'en  use  plus 
«  sobrement,  pour  ne  pas  tomber  eu  des  répétitions  ;  car 
«  le  nombre  de  ces  traits  n'est  pas  infini  :  il  a  donc  fallu 
«  chercher  d'autres  enrichissemens ,  etc.  »  Est-ce  là  le 
langage  d'un  écrivain  que  le  seul  instinct  dirige ,  d'un 
somnambule  qui  fait,  sans  s'en  douter  et  sans  s'en  ren- 
dre compte ,  des  choses  extraordinaires,  qu'admirent  les 
gens  éveillés?  La  Fontaine  régloit  donc  avec  discerne- 
ment l'usage  de  ces  traits  familiers,  qu'il  renconlroit 
4.  25 
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avec  tant  de  bonheur;  il  savoit  et  pouvoit  donc,  quand 
les  convenances  Texigeoient,  repousser  et  sacrifier  ces 
sortes  d'inspirations  ,  qui  semblent  lui  être  plus  parti- 
culières ï 

Ecoutez-le  répondre  dans  la  Préface  du  second  vo- 
lume de  ses  Contes ,  au  reproche  qu'on  lui  fa isoit  d'être 
loml>é  dans  quelques  négligences  de  style  :  «  Le  trop 
«  grand  soin  de  les  éviter ,  dit-il ,  jetteroit  un  faiseur  de 
«  contes  en  de  longs  détours,  en  des  récits  aussi  froids 
«  que  beaux ,  en  des  contraintes  fort  inutiles .  et  lui 
«  feroit  négliger  le  plaisir  du  cœur  pour  travailler  à  la 
«  satisfaction  de  l'oreille;  quand  celui  qui  a  rimé  ces 
«  nouvelles  y  auroit  apporté  tout  le  soin  et  l'exactitude 
«  qu'on  lui  demande ,  outre  que  ce  soin  s'y  remar- 
«  queroit  d'autant  plus  qu'il  y  est  moins  nécessaire, 
«  et  que  cela  contrevient  aux  préceptes  de  Quintilien  , 
«  encore  l'auteur  n'auroit-il  pas  satisfait  au  principal 
«  point,  qui  est  d'attacher  le  lecteur,  de  le  réjouir,  d'at- 
«  tirer  malgré  lui  son  attention ,  de  lui  plaire  enfin  ; 
«  car,  comme  l'on  sait,  le  secret  de  plaire  ne  consiste 
«  pas  toujours  en  l'ajustement,  ni  même  en  la  régu- 
«  larité  :  il  faut  du  piquant,  de  l'agréable,  si  l'on  veut 
*  toucher.  Combien  voyons-nous  de  ces  beautés  régu- 
«  Hères  qui  ne  touchent  point,  et  dont  personne  n'est 
«  amoureux  î  »  H  s'autorise  ensuite  de  l'exemple  de 
Marot,  de  Saint-Gelais,  et  comme  il  dit,  de  feu  mon- 
sieur de  toiture,  tout  en  avouant  qu'il  ne  se  pardon- 
rott  pas  à  lui-même  ces  espèces  de  négligences  dans 
un  autre  genre  de  poésie.  Ce  sont  ses  termes  :  ainsi 
donc,  il  en  étoit  de  ces  négligences  comme  de  ces  traits 
familiers  dont  nous  venons  de  parler  :  ce  n'étoit  point 
au  hasard  que  La  Fontaine  se  les  permettait.  Les  calculs 
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délicats  d'un  goût  très-éclairé  ménageoient  avec  justesse 
Peraploi  des  uns,  et  prévenaient  l'abus  des  autres;  ses 
lumières  et  son  jugement  dorainoient  donc  ces  deux 
caractères  principaux  de  sa  manière  ;  et  qui  ne  s'étonne- 
roit  de  l'entendre, à  propos  de  ses  Contes,  citer  Quin- 
tilien  ?  Déjà  ,  dans  la  préface  de  ses  premières  Fablesy 
il  avoit  allégué  celte  imposante  autorité  ,  dont  il  aime  à 
rappeler  souvent  les  oracles  >  et  à  suivre  toujours  les 
leçons, 

La  Préface  de  Psyché  est  encore  une  preuve  de  la 
maturité  de  réflexion  avec  laquelle  il  aboi-doit  tous  les 
genres  où  il  s'essayoit ,  et  tous  les  sujets  qu'il  vouloit 
traiter  :  «Je  ne  savois,  dit-il ,  quel  caractère  de  slylechoi- 
«  sir  :  celui  de  l'histoire  est  trop  simple  ;  celui  du  ro- 
a  man  n'est  pas  encore  assez  orné;  et  celui  du  poème 
«  l'est  plus  qu'il  ne  faut.  J'avois  besoin  d'un  caractère 
«  nouveau  5  je  l'ai  cherché  avec  un  grand  soin  ;  avec 
a  cela  ,  je  confesse  que  la  prose  travaillée  me  conte  au- 
«  tant  que  les  vers ,  et  que ,  s?  jamais  elle  m'a  coulé, 
«  c'est  dans  cet  ouvrage.  »  Toutes  ces  expressions  qui 
peignent  les  timides  embarras ,  les  sages  hésitations ,  et 
les  lenteurs  laborieuses  d'une  composition  profondé- 
ment méditée,  ne  s'accordent  guère  avec  l'idée  qu'on 
a  généralement  de  LaFontaine.  Le  préjugé  ne  veut  aussi 
voir  en  lui  qu'un  esprit  absolument  étranger  à  tout  ce 
qui  l'environnoit,  et  qui  préparait  les  plus  doux  plai- 
sirs à  ses  lecteurs ,  sans  songer  à  eux  :  il  y  songeoit  fort 
•  bien.  Faites  attention  à  ce  qu'il  dit  encore  dans  la  Pré- 
face de  Psyché  :  «  Mon  principal  but  est  toujours  de 
«  plaire  :  pour  en  venir  là  ,yV  considère  le  gant  de  mon 
«  siècle  :  or ,  après  plusieurs  expériences ,  il  m'a  sem- 
«  b\é  que  ce  goût  se  porte  au  salant  et  à  la  plaisun- 


Digitized  by  Google 


388  %  ANNALES 

«  terie.  »  C'est  bien  là,  en  effet,  dans  tous  les  temps, 
le  fond  du  goût  français  :  notre  nation  aime  par-dessus 
tout  la  plaisanterie ,  et  le  mélange  d'une  piquante 
gatté  avec  les  grâces  d'un  g  galanterie  ingénieuse.  Enfin, 
en  cent  endroits,  La  Fontaine  se  montre  littérateur 
aussi  judicieux  et  aussi  instruit  qu'il  est  grand  poète  ; 
en  cent  endroits ,  on  reconnoît  que  son  talent  éloil  autre 
chose  qu'un  heureux  et  aveugle  instinct;  et  Ton  décou- 
vre qu'il  avoit  autant  d'esprit  que  de  génie.  Je  crois 
avoir  assez  bien  prouvé  qu'il  n'étoit  pas  aussi  bête  qu'on 
le  pense;  mais  je  veux  faire  encore  une  citation.  Qui  ne 
prendroit  plaisi^  entendre  La  Fontaine  parler  de  lui- 
même?  Ceci  regarde  ses  études  et  la  direction  calculée 
qu'il  leur  donna  contre  la  séduction  de  ses  premiers 
penchans  : 

Je  pris  cerUin  auteur  autrefois  pour  mon  maître  : 
Il  pensa  me  gâter  ;  à  la  fin,  grâce  aux  dieux, 
Horace ,  par  bonheur,  me  dessilla  les  jeux  ; 
L'auteur  avoit  du  bon,  du  meilleur;  et  la  France 
Eatimoit ,  dans  ses  vers,  le  nombre  et  la  cadence. 
Qui  ne  les  eût  prisés  ?  J'en  demeurai  ravi  ; 
Mais  ces  trait»  ont  perdu  quiconque  l'a  suivi; 
Son  trop  d'esprit  sVpand  en  de  trop  belles  choses; 
Tous  métaux  y  sont  or,  toutes  fleurs  j  sont  roses,  etc. 

Il  pensa  me  gâter!  Cette  réflexion  n'est  sûrement  pas 
d'un  écrivain  qui  s'ignoroit  lui-même ,  et  qui  obéit  aux 
impulsions  de  son  talent,  sans  en  connoître  la  nature; 
mais  comment  concilier  ce  que  La  Fontaine  dit  ici  de 
Malherbe  ,  et  la  critique  qu'il  en  fait,  avec  ce  qu'en  dit 
ttoileau  dans  V Art  Poétique: 

Par  ce  sage  écrivain  la  langue  réparée,  etc. 
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Tout  reconnut  ses  lois  ;  et  ce  guide  fidèle 
Aux  auteurs  de  ce  temps  sert  encor  de  modèle  : 
Marchez  donc  sur  ses  pas;  aimez  sa  pureté  , 
Et  de  son  tour  heureux  imites  la  clarté. 

Ainsi  le  sévère  Boileau  recommande  de  marcher  sur 
les  pas  d'un  auteur  qui ,  selon  La  Fontaine ,  a  perdu 
quiconque  Va  suivi  :  il  n'y  a  pas  de  contradiction  plus 
formelle  ;  et  en  admettant  ce  qui  est  vraisemblable ,  que 
La  Fontaine  envisage  Malherbe  sous  un  rapport ,  et  que 
Boileaule  considère  sous  un  autre,  comment  se  fait-il  que 
le  législateur  de  notre  Parnasse  n'ait  pas  du  tout  indiqué 
les  dangers  du  modèle  qu'il  propose ,  et  lesécueils  où  La 
Fontaine  pensa  faire  naufrage  ?  Comment  appelle-t-il 
d  ailleurs  un  sage  écrivain,  celui  dont  le  trop  d'esprit,  au 
jugement  de  La  Fontaine ,  s'épand  en  de  t/vp  belles  cho- 
ses? J'aurais  souhaité ,  comme  je  l'ai  dit,  que  le  savant 
et  spirituel  auteur  de  la  Notice  n'eût  pas  entièrement 
négligé  de  nous  expliquer  cela  ;  mais  pouvoit-il,  en  quel- 
ques  pages,  examiner  tout?  Au  reste,  revenirju^ 

Notice  9  c'est ,  je  pense,  remettre  sous  le*  - 

'      .    '      .  .  :  ^  mieux  son  sut- 

blic  un  des  titres  qui  doivent  assur*\.  . 
r       *  ,1    >    *    -*»re  édition, 

nage  a  cette  nouvelle  et  ne*1" 


XXXII. 

Notice  sur  M.  de  Parny. 


o3  décembre. 


Depuis  long-temps  on  s'attendoit  a  perdre  M.  de 
Paniy,  quoiqu'il  ait  cessé  de  vivre  dans  un  âge  qui  n'est 
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pas  le^crme  ordinaire  de  la  vie  :  une  maladie  chronique 
l'a  conduit  lentement  au  tombeau  ;  les  progrès  du  mal 
étaient  suivis  avec  attention,  observés  avec  une  inquié- 
tude toujours  croissante,  par  ceux  même  qui  ne  con- 
noissoient  pas  la  personne  de  cet  écrivain,  mais  quisa- 
voient  apprécier  tout  son  mérite.  Las  amis  des  lettres 
.s'interro^'oienl.  muluellement  sur  son  étal;  et,  parmi 
tant  d  événemens  ,  (jui  laissoicnl  si  peu  de  place  à  tous 
les  autres  genres  d'intérêts,  la  saute  d'un  poète  devint 
en  quebjue  sorte  un  intérêt  publie.  Les  dangers  que 
couroe  nt  les  jours  de  M.  dcParuy  nYtoient  pas  oubliés 
au  milieu  même  des  périls,  qui  meuaçuicnt  la  France 
entière;  tl  Imxpie  lonle  espérance  de  le  conserver  étott 
déjà  bien  é\  idemment  perdue,  on  sembloit  ebereber 
encore  l'espérance.  Cependant  ,  que  pouvoil-on  se  pro- 
mettre désormais  de  son  talent?  Si  muse  paroissoit  n'a- 
voir plus  de  nouveaux  plaisirs  à  nous  préparer  :  on  sen- 
iiiVlle  avoit  rempli  toute  sa  destinée;  il  étoit  même 


ne  lu*     ^-cram(»'e  fll,e>  dam  st*  indiscrètes  saillies,  il 

>    \\l  livrer  encore  à  quelque  nouvel 

excès.  Que  voubon>^_      ,       «    •  ,\  . 

^**us  donc  :  sinon  qu  un  de  nos 

Plu,gl  ailt],  poi;tt,  -)(mh  p^  du  nou>o  ad_ 

iniratiou  .  et  de  sa  gloire. 

Les  alarmes  causées  par  la  maladie  de  (je  parnv 
s'augmcnloieiil  par  la  perte  récente  de  M.  Dclilit,  el  \es 
regrets  que  nous  éprouvons  en  ce  moment  semble** 
s'accroître  de  tous  ceux  que  nous  avons  éprouvé» ,  il  y  a 
dix-huit  mois.  Dans  cet  espace  de  temps,  les  Muses 
françaises,  toujours  en  deuil,  auront  eu  à  pleurer  sur 
la  tombe  de  deux  poètes  du  premier  ordre,  et  d'un, 
prosateur  non  moins  digne  de  leurs  larmes,  l'auteur 
des  £4«fr4      h  Nature  et  de  Paul  ft  Firginit* 
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C'est  dans  les  climats  brulans  ,  si  bien  décrits  par  la 
plume  originale  et  naïve  de  M.  de  Saint-Pierre,  que  na- 
quit, en  1753,  l'écrivain  qui  devoit  parmi  nous  exprimer 
et  peindre  ,  avec  tant  d'énergie  et  de  vérité  ,  les  feux , 
les  félicités  et  les  tourmens  de  cette  passion,  dont  les  ar- 
deurs sont  plus  vivement  ressenties  sous  le  ciel  embràsé 
des  tropiques.  Sa  famille  le  fit  passer  en  France  de  très- 
bonne  heure:  il  étudia  au  collège  de  Rennes.  On  a  remar- 
qué qu'il  n'avoit  pas  gardé  un  souvenir  très- favorable  de 
l'époque  de  ses  études;  et  cette  observation  est  fondée 
sur  des  vers  que  l'on  cite  avec  complaisance ,  comme  si 
l'on  approuvoit  les  scntiraens  et  les  idées  qu'ils  renfei^- 
ment.  Il  appelle  en  effet  dans  ces  vers  les  maîtres  qui 
instruisirent  son  enfance,  des  enfile ur a  de  mots;  il  leur 
reproche  de  lui  avoir  montré  comme  on  parle ,  et  ja- 
mais comme  on  pense;  il  se  félicite  qu'ils  n'aient  pu 
gâter  en  lui  la  nature.  Je  l'avouerai,  j'aimerois  mieux 
rencontrer ,  dans  le  recueil  de  M.  de  Parny ,  quelque  ex- 
pression de  reconnoissance  envers  ceux  dont  il  reçut  le 
bienfait  de  l'éducation,  quels  qu'ils  aient  été,  que  ces 
lieux  commuas  de  satire  toujours  insignifians  par  eux- 
mêmes  ,  que  ces  diatribes  irréfléchies ,  que  ces  boutades 
cavalières ,  où  l'indépendance  delà  pensée  et  la  légèreté 
de  l'esprit  ne  brillent  qu'aux  dépens  de  certaines  qualités 
infiniment  plus  estimables  et  plus  précieuses  :  on  vou- 
droit  que  tout  fût  d'accord  dans  l'ensemble  des  sentimens 
d'un  poète  qui  doit  les  principaux  litres  de  sa  gloire  aux 
inspirations  de  sa  sensibilité,  et  que  l'ame  d'où  se  répon- 
dirent des  vers  si  touchans  et  si  beaux  n'eut  jamais  en 
que  de  bons  raouvemens.  Il  est  des  jeux  et  des  erreurs 
de  l'opinion  qui  semblent  ne  devoir  jamais  prévaloir  sur 
les  élans  naturels  d'un  cœur  bien  né. 
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Les  temps  où  M.  de  Pamy ,  libre  enfin  du  joug  des 
enfileurê  de  mots  >  fut  jeté  parmi  la  jeunesse  française, 
et  suivit  la  vocation  de  sa  naissance  en  se  plaçant  dans 
les  rangs  de  Tarante,  n'étoient  ceux  ni  des  bonnes 
moeurs ,  ni  du  bon  goût ,  ni  du  bon  esprit  :  un  jeune 
militaire,  plein  de  vivacité,  nepouvoit  guère  se  préser- 
ver de  la  contagion  ;  les  doctrines  alors  en  crédit  et  en 
honneur  durent  le  modifier  d'une  manière  d'autant 
plus  profonde ,  que  son  esprit  ardentet  impétueux  n'étoit 
pas  ramené  par  la  méditation  sur  les  impressions  qu'il 
avoit  reçues.  Ces  traces  des  principes  à  la  mode  parurent 
s'approfondir  en  lui  par  le  progrès  des  ans;  et  sans  avoir 
jamais  été  peut-être  pour  M.  de  Parny  des  règles  bien 
arrêtées,  elles  devinrent  d'insurmontables  habitudes. 
Quand  son  cœur  fut  épuisé,  il  ne  trouva  plus  qu'elles 
dans  son  esprit:  elles  furent  une  des  dernières,  et  une 
des  plus  malheureuses  ressources  de  son  talent  ;  on  les 
reconnoît  déjà  au  milieu  des  premiers  traits  de  cette 
passion  à  laquelle  il  a  su  nous  intéresser ,  et ,  pour  ainsi 
dire,  nous  associer  arec  tant  d'empire  et  de  charme. 
Arraché  a  la  société  de  ses  compagnons  d'armes  et  de 
plaisir,  et  rappelé  dans  son  pays,  il  y  rapporta  les 
maximes  qu'il  avoit  recueillies,  ou  plutôt  le  ton  qu'il 
avoit  pris  en  France;  il  les  fit  servir  au  succès  de  son 
amour  naissant;  et  le  sentiment  le  plus  vrai,  comme  le 
plus  vif,  emprunta  le  langage  de  la  séduction ,  et ,  si  l'on 
▼eut  même,  celui  de  la  corruption  philosophique  et  du 
libertinage  raisonné  :  car  tel  est  le  caractère  de  la  première 
partie  des  Poésies  erotiques  de  M.  de  Parny  ;  c'est  en 
cela  qu  elles  appartiennent  bien  à  leur  époque,  et  qu'elles 
sont  l'expression  fidèle  du  temps  qui  les  vit  naître; 
mais  elles  sont  très-éloignées  de  s'y  rattacher  par  les 
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rapports  du  style  :  Fauteur,  environné  de  tant  d'écueila 
qu'il  ne  put  éviter ,  sauva  du  moins  son  goût  du  nau- 
frage; et,  parmi  les  plus  pernicieuses  influences ,  son 
talent  et  sa  diction  brillèrent  de  l'éclat  le  plus  pur. 

Jamais ,  dans  ses  écrits ,  l'élégance  ne  nuit  au  naturel  ; 
jamais  il  n'y  cherche  le  bonheur  de  l'effet  par  le  sacrifice 
de  la  vérité  ;  jamais  les  subtiles  combinaisons  de  l'esprit  n'y 
viennent  altérer  la  naïveté  du  sentiment;  la  délicatesse 
n'y  dégénère  point  en  manière  et  en  afféterie;  nulle  paît 
la  décadence  de  l'art  ne  s'y  fait  sentir  ;  et  l'on  sait  à  quel 
degré  elle  étoit  insensiblement  parvenue ,  quand  M.  de 
Parny  parut  sur  la  scène  littéraire  :  l'affectation  la  plus  vi- 
cieuse et  le  goût  le  plus  faux  dénaturaient,  corrorapoient 
tous  les  genres,  et  surtout  celui ,  que  choisirent  les  besoins 
de  son  ame ,  et  l'instinct  de  ses  passions.  Ce  fut  sans  doute 
un  bien  remarquable  phénomène ,  et  un  contraste  bien 
frappant,  que  le  spectacle  d'un  poëte,  si  pur  et  si  vrai) 
à  c6*té  des  Dorât  et  des  Pesay.  La  langue  de  la  nature 
venoit  remplacer  celle  des  Précieuses  ridicules ,  vers 
laquelle  on  retoumoit  à  pas  rapides ,  dans  la  poésie  lé- 
gère et  galante,  comme  on  redescendoit  précipitam- 
ment a  celle  de  Ronsard ,  dans  la  poésie  noble  et  élevée  : 
le  jargon  et  le  ramage  des  amours  coquets  et  musqués 
auroient  dû  se  taire  devant  ces  accens  d'un  cœur  véri- 
tablement passionné ,  qui  rappeloit  à  sa  destination  pri- 
mitive le  langage  des  vers  ;  ce  langage  dont  se  jouoicnt,  et 
que  profanoient  les  bizarres  fantaisies  des  poètes  du  bel 
air,  et  des  rimeurs  du  jour.  Quelquefois  un  grand  talent 
suit  le  cours  de  son  époque,  et  ne  se  croyant  pas  la 
puissance  de  ramener  son  siècle  en  arrière,  s'aban- 
donne à  des  défauts  accrédités  qu'il  accrédite  encore , 
qu'il  autorise,  et  qu'il  illustre  par  le  mélange  des  plus 
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hantes  qualité  :  Il  fait  école  sans  être  classique.  M.  de 
Parny  aima  mieux  être  classique,  au  risque  de  ne 
point  faire  école;  son  exemple,  il  est  vrai,  ne  remédia 
pis  aux  vices,  dont  une  littérature  malade  étoit  si  pro- 
fondément infectée;  mais  cet  exemple  du  moins  pro- 
testa contre  eux;  et  le  succès  de  ses  ouvrages  prouva 
qu'aucune  corruption  ne  saurait  proscrire  contre  les 
droits  du  bon  goût ,  quand  ils  se  présentent  sous  la  pro- 
tection du  génie.  Il  faut  l'avouer,  le  génie  est  rare- 
ment assez  sûr  de  ses  moyens,  assez  pénétré  de  la 
conscience  de  .ses  foires,  pour  ne  pas  craindre  de  les 
opposer  au  torrent,  qui;  devant  ses  regards,  entraîne 
et  bouleverse  tout  :  aussi  celte  lutte,  quand  il  l'entre- 
prend, rehausse-t-elle  son  triomphe.  On  le  voit  s'avan- 
cer en  vainqueur  à  travers  les  illusions  ,  les  tan  tomes  et 
les  idoles  du  moment,  auxquelles  il  dédaigne  de  sacri- 
fier: il  ne*  doitrienà  des  con  vent  ions  passa  gères.  Un  poëte 
supérieur  qui  nous  reste  encore,  M.  de  Fon  ta  nés  est  pres- 
que le  seul  des  contemporains  cl  des  rivaux  de  gloire  de 
M.  de  Parny,  qui  se  soit  élevé  comme  lui  au  -  dessus  des 
égareraens  littéraires  d'une  époque  si  féconde  en  erreurs 
de  toute  espèce,  et  qui,  dans  des  ouvrages  moins  nom- 
breux, mais  d'un  genre  tout  différent,  soit  resté,  ainsi 
que  le  clianU*ed'jB/eo/iort»,  plus  près  et  même  au  niveau 
des  modèles. 

Les  poésies  élêgiaques  de  M.  de  Parny,  celles,  où 
séparé,  sans  retour,  de  l'objet  de  ses  vœux ,  il  peint 
les  regrets  et  la  mélancolie  de  l'amour,  après  en  avoir 
célébré  les  plaisirs  et  le  bonheur,  sont  particulièrement 
des  chefs-d'œuvre  de  grdee,  de  sentiment,  et  de  style  : 
«lies  suffiraient  pour  lui  assurer  une  place  dans  les  pre- 
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miers  rangs  de  notre  littérature.  Boileau  a  dit ,  en  par-* 
lant  de  Vélégie  : 

Que  y  pour  bien  exprimer  se»  caprices  heureux, 
C'est  peu  d'élre  poète,  il  faut  être  amoureux. 

Une  émulation  brillante,  que  les  succès  de  M.  de 
Parny  allumèrent  dans  le  sein  même  de  l'amitié,  justi- 
fia bien  cet  oracle  du  goût  :  M,  le  chevalier  de  Berlin, 
frappé  de  la  gloire  de  son  ami,  voulut  la  partager, 
comme  il  avoit  partagé  ses  distractions  et  .ses  divertisse- 
mens  :  il  composa  des  élégies,  mais  il  n'a  voit  pas  d'i?- 
léonore  :  il  étudia,  comme  M.  de  Parny,  Tibulle  et 
Properce;  mais  il  chercha  vainement  dans  ces  poètes 
ce  qu'on  ne  peut  jamais  trouver  qu'en  soi-même  :  la 
lecture  de  ces  écrivains  féconda  son  talent  sans  échauffer 
son  ame  :  il  les  traduisit  avec  grâce;  il  en  devint  un 
très-heureux  imitateur;  il  ne  put  devenir  leur  rival  :  il 
s'approcha  quelquefois  de  Propercc;  il  demeura  tou- 
jours très-loin  de  Tibulle  :  c'est  montrer  la  distance  qui 
le  sépare  de  M.  de  Parny.  Son  nom  se  mélo  pourtant 
toujours  à  ce  dernier  nom ,  et  les  réputations  de  ces 
deux  poètes,  sans  se  réunir  dans  la  même  gloire,  se 
confondent  dans  le  même  souvenir.  Je  n'essaierai  pas 
de  les  comparer  entre  eux ,  quoique  M.  de  Bertin  ne 
soit  pas  indigne  du  parallèle  :  si  le  feu  de  l'imagination 
pou  voit,  dans  Vélégie ,  remplacer  d'autres  flammes;  si 
la  richesse  et  la  fertilité  des  idées  y  faisoient  excuser 
l'aridité  des  sentimens  ;  si  l'abondance  des  expressions 
et  la  chaleur  des  mouvemens  suppléoient  dans  ce  poëme 
a  cette  mesure,  â  cette  justesse,  à  cette  perfection  de 
goût,  qui  en  sont  les  conditions  principales,  et  à  cette 
précision  du  cœur,  plus  sévère  encore  que  celle  de  l'es- 
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prit,  la  couronne  resteroit  peut-être  incertaine;  mais  il 
y  a  long  temps  qu'elle  est  décernée  à  M.  de  Parny  :  lui 
seul  a  retrouve*  ce  ton  de  la  vérité,  sur  lequel 

Amoar  dicta  les  vers  que  soupirait  Tibulle. 

Lui  seul  a  mérité  qu'on  lui  donnât  le  nom  du  plus 
parfait  des  élégiaques  latins  :  car  c'est  toujours  l'anti- 
quité qui  fournit  a  la  gloire  moderne  ses  plus  beaux 
titres;  lui  seul  a  véritablement  conquis  à  notre  langue 
le  genre  de  V élégie  amoureuse;  et  les  productions  très- 
distinguées  de  son  ami  ne  servent ,  pour  ainsi  dire ,  qu'à 
faire  mieux  apprécier  tout  ce  que  la  littérature  fran- 
çaise doit  a  la  muse  de  M.  de  Parny. 

Le  talent  et  le  goût  de  cet  écrivain  ne  l'abandonnè- 
rent pas  avec  les  inspirations  de  l'amour  :  plusieurs 
agréables  compositions  succédèrent  aux  poésies  eroti- 
ques ;  les  teintes  aimables  et  douces  que  les  premiers  sujets 
traités  par  l'auteur  a  voient  laissées  dans  son  imagination, 
viennent  colorer  encore  les  Tableaux,  les  Fleurs ,  les 
Déguisemens  de  Vénus  ,  et  s'y  réfléchissent  avec  agré- 
ment. On  reconnoît  dans  ces  jolies  compositions  la  même 
touche  et  la  même  grâce  que  dans  celles  qui  les  avoient 
précédées:  en  général,  M.  de  Parny  conserva  toujours 
l'élégante  pureté  de  son  style,  lors  même  que  la  direc- 
tion de  son  talent  parut  absolument  changée,  et  qu'a- 
près avoir  été  inspiré  par  les  émotions  de  son  ame,  il 
ne  le  fut  plus  que  par  les  idées  de  son  siècle.  Ces  idées 
reprirent  enfin  le  dessus  dans  un  esprit  que  les  jouis- 
sances ou  les  souvenirs  d'une  passion  ardente  avoient 
cessé  d'occuper  et  de  remplir:  les  lieux  communs  de 
plaisanterie  que  l'auteur  avoient  pu  goûter  dans  sa  jeu- 
nesse ,  devinrent  l'aliment  de  son  Age  mûr.  Sa  gloire  en 
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wmflrit  à  tous  égards  :  l'originalité  disparut  ;  l'heureux 
rival  de  Tibulle  ne  fut  plus  qu'un  foible  copiste  de  Vol- 
taire; il  préluda  par  le  Paradis  perdu,  par  les  Galan~ 
teries  de  la  Bible ,  et  par  quelques  autres  parodies  du 
même  genre,  à  ce  poëme,qui  figurera  dans  l'histoire 
de  la  révolution ,  encore  plus  qu'il  ne  marquera  dans 
celle  de  la  littérature.  Quand  on  songe  aux  années  pen- 
dant lesquelles  il  appliqua  son  talent  et  ses  méditations 
à  cet  ouvrage;  quand  on  songe  surtout  à  l'époque  où 
M.  de  Parny  le  publia ,  on  gémit  d'être  obligé  d'avouer 
que  le  poète  a  scandaleusement  démenti  cette  sensibi- 
lité, qui  ne  fut  sans  doute  le  premier  ressort  de  son  gé- 
nie, que  parce  qu'elle  étoit  le  fond  de  son  caractère:  on 
se  demande  avec  douleur  par  quelle  contradiction  il  se- 
roit  donc  possible  que  les  intérêts  et  les  malheurs  de 
l'humanité  ne  rencontrassent  qu'endurcissement  et  sé- 
cheresse ,  dans  un  cœur  capable  des  passions  les  plus 
intéressantes ,  et  des  sentiraens  les  plus  tendres.  Qui 
pourroit  se  représenter  Tibulle ,  le  sensible ,  le  délicat 
Tibulle,  se  jouant  au  milieu  des  proscriptions,  et  in- 
sultant aux  proscrits  sur  cette  même  lyre,  encore  toute 
frémissante  des  doux  sons  de  l'amour  ,  et  du  nom  de 
Délie?  Heureusement,  sa  mémoire  est  parvenue  sans 
tache  à  la  postérité,  et  nul  de  ses  ouvrages  ne  fut  une 
mauvaise  action. 

L'orateur  de  l'Académie,  M.  Etienne ,  par  un  rappro- 
chement aussi  juste  qu'ingénieux  et  touchant ,  a  rappelé 
sur  la  tombe  de  M.  de  Parny,  que  Virgile  et  Tibulle  fu- 
rent presque  en  même  temps  enlevés  an  monde.  On  com- 
para sans  doute  leurs  talens ,  en  déplorant  leur  perte  :  ils 
n'eurent  point  à  lutter  contre  leur  siècle,  qui  fut  celui  du 
bon  goût.  M.  Deliile  accorda  quelque  chose  aux  caprices 
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du  sien;  M.deParny  leur  refusa  tout:  que  n^4-il  respecté 
toutes  les  sortes  de  convenances,  comme  il  a  senti  celles 
delà  composition  î  Pendant  qu'il  chantoit/a  Guerre  des 
Dieux  devant  les  autels  des  furies,  M.  Delille  erabrassoit 
l'autel  de  la  miséricorde,  et  chantoit  la  Pitié. 

XXXIII. 

Fables  nouvelles  }  par  M.  Jauffuet,  auteur 
des  charmes  de  l'enfatsce  ,  etc. 

28  décembre. 

Quelque  peu  de  faveur  qu'ait  un  genre  dans  lequel 
un  de  nos  auteurs  s'est  placé  si  absolument  hors  de  toute 
rivalité,  et  même  hors  de  tonte  imitation ,  le  nombre  de 
tios  fabulistos  s'accroît  tou  s  les  jours  ;  et  plus  il  s'augmente, 
plus  on  peut  croire  qu'il  fera  de  progrès.  Le  premier 
qui  fit  des  fables  en  France,  après  La  Fontaine,  fut  sans 
doute  regardé  comme  le  plus  téméraire  des  écrivains  : 
ce  fut  la  Motte,  si  je  ne  me  trompe;  et  Paudace  de  cette 
entreprise  ajouta  probablement  dans  Popinion  des  gens 
de  goût  et  des  littérateurs  orthodoxes ,  au  ridicule  qu'il 
se  donnoit  de  rabaisser  les  anciens,  de  corriger  le  plus 
grand  poêle  de  l'antiquité,  et  d'abréger  Y  Iliade ,  en  la 
traduisant.  Les  auteurs  d'apologues  qui  vinrent  ensuite, 
parurent  moins  se  constituer  en  concurrence  avec  La 
Fontaine,  que  se  présenter  comme  rivaux  de  la  Motte  : 
on  vit  même,  ou  l'on  put  voir  en  eux,  des  hommes 
qui,  pleins  de  zèle  pour  la  saine  doctrine  et  pour  les 
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Trais  principes ,  vouloient  ramener  a  son  essence  et  à  sa 
pureté  un  genre  qu'a  voient  plus  ou  moins  dénaturé  , 
corrompu  et  défiguré  les  essais  spirituels  d'un  écrivain 
paradoxal  et  d'un  rimeur  ingénieux,  très-faussement 
persuadé  que  les  mots  de  génie  et  de  goût  n'avoient  pas 
de  sens  réel ,  et  que  Yesprit  étoit  ,  en  littérature  ,  la 
seule  puissance  véritable.  Quand  on  eut  fait  de  nouvelles 
tentatives,  il  ne  coûta  presque  plus  rien  d'en  faire  de 
nouvelles  encore  :  la  barrière  qui  retenoit  d'abord  étoit 
tombée;  le  champ  étoit  ouvert;  on  ne  prétendoè  plus 
rivaliser  avec  La  Fontaine.  Chaque  fabuliste  le  déclarant 
même ,  dans  sa  préface ,  bien  et  dûment  inimitable  , 
ne  vouloit  avoir  affaire  qu'avec  les  fabulistes  intermé- 
diaires, qu'avec  ses  prédécesseurs  immédiats:  de  là,  cette 
multitude  d'écrivains  qui  se  précipitèrent  dans  une  lice, 
qui  sembloit  d'abord  si  redoutable,  et  dans  laquelle  pri- 
mitivement on  ne  croyoit  pouvoir  enti*er ,  sans  une  es- 
pèce de  sacrilège.  Les  entrepreneurs  d'apologues  rassurés 
ainsi  progressivement  les  uns  par  les  autres ,  et  s'aguer- 
rissant  contre  le  danger,  ressembloient  un  peu  à  ces  pe- 
tits animaux  si  bien  décrits  par  La  Fontaine  lui-même, 
et  qui,  frappés  d'une  grande  teneur,  reprennent  peu 
à  peu  courage, 

Mettent  le  nez  à  l'air,  montrent  un  peu  la  tête , 
Puis  rentrent  dans  leurs  nids  à  rats, 
Puis,  ressortant,  font  quatre  pas, 
Puis ,  enfin  ,  te  mettent  en  quête  ; 

ou  bien  à  ceux  qu'il  représente ,  avec  la  même  naïveté, 
et  dans  une  circonstance  à  peu  près  pareille  : 

■ 

Elle  approcha,  mais  en  tr<-mhlint, 
Une  autre  la  guivit;  une  autre  en  fit  autant; 
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Il  en  vint  «ne  fourmilière  ;  *  / 

Et  leur  troupe ,  à  la  fin ,  se  rendit  familière  ; 

Je  n'ajouterai  pas  avec  Fauteur  : 

Jusqu'à  sauter  sur  l'tjpaule  du  roi  j 

car  La  Fontaine,  prince  de  l'apologue,  n'est  pas  un  roi 
soliveau  ,  et  ceux  qui  ont  cherché  à  se  faire  de  petits 
domaines ,  dans  ses  Etals,  se  sont  toujours  confondus 
en  grandes  protestations  de  respect  pour  lui  :  je  tiens 
ces  protestations  pour  très-sincères,  tant  il  seroit  ri- 
dicule qu'elles  ne  le  fussent  pas!  Quoi  qu'il  en  soit,  la 
familiarité  s'est  affermie  avec  le  temps ,  et  depuis  quel- 
ques années  la  fourmilière  est  devenue  effi-ayante:  nous 
comptons ,  pour  le  moins ,  aujourd'hui  une  douzaine 
d'auteurs  vivans  qui  ont  publié  des  recueils  de  Fable*, 
ou  qui,  dans  quelques  apologues  isolés,  ont  voulu  ap- 
paremment nous  prouver  que  ce  genre  ne  les  épouvan- 
toit  pas ,  et  nous  donner  des  échantillons  de  leur  savoir 
faire ,  en  matière  d'apologue  ;  enfin ,  le  Parnasse  fran- 
çais est  maintenant  surchargé  de  tant  de  mauvais  fabu- 
listes,  que  leur  nombre  sert,  en  quelque  sorte,  de 
contre-poids  à  la  supériorité  de  La  Fontaine ,  établit  une 
espèce  d'équilibre  assez  bizarre,  et  semble  mettre  les  au- 
teurs qui  se  présentent  encore  dans  cette  carrière  tout- 
à-fait  à  l'abri  de  la  comparaison  qu'ils  doivent  craindre 
le  plus ,  et  de  l'objection,  que  la  critique  est  toujours  le 
plus  tentée  de  leur  faire. 

A  présent  donc ,  on  ne  remonte  plus  guère  qu'à  FIo- 
rian;  et  je  pense  que  les  Fables  de  M.  Jauffret  doivent 
être  rangées  parmi  celles  qui  se  soutiennent  le  mieux  à 
càlê  des  agréables  apologues  ,  que  nous  devons  à  l'auteur 
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$  Estelle  et  de  Galatte;  peut-être  même,  si  le  plaisir 
qu'elles  m'ont  fait  n'est  pas  un  augure  trompeur ,  le  ju- 
gement et  les  suffrages  du  public ,  dont  je  ne  veux  pas 
prévenir  à  cet  égard  la  décision,  ne  marqueront-ils  pas , 
-  entre  le  recueil  de  M.  Jauffret  et  celui  de  M.  de  Florian  , 
une  distance  assez  considérable  pour  que  le  nouveau  fa- 
buliste puisse  craindre  de  n'obtenir  que  la  troisiè  me  place  : 
ses  sujets  sont  généralement  bien  choisis  et  intéressans; 
ses  moralités  sont  piquantes;  sa  versification  est  harmo- 
nieuse, naturelle,  facile  et  riche.  Je.me  hâte  de  fournir 
au  moins  une  preuve  de  ce  dernier  genre  de  mérite  si 
précieux ,  et  qui  sûrement  n'est  pas  la  moindre  des  qua- 
lités que  je  remarque  dans  les  nouvelles  Fables,  Voici 
comment  l'auteur  décrit  le  Carnaval,  dans  le  début 
d'un  apologue  qui  en  porte  le  titre  : 

Il  est,  durant  l'année,  un  temps  où  la  Folie 
Du  bruit  de  ses  grelots  étourdit  la  Raison  : 
C'est  le  temps  où  l'on  voit  des  masquas  à  foison  , 
I>e  temps  où  le  plaisir  semble  une  frc'nésie. 
Où  la  vertu  souvent ,  et  chancelle  et  s'oublie, 
Le  Carnaval,  s'il  faut  l'appeler  par  son  nom. 

Il  régnoil;  et  jusques  aux  nues 

Montoient  les  cris  de  la  gaité  : 

Tous  les  fous,  mis  en  liberté, 

Sembloient  circuler  dans  les  rues; 

Sur  un  char  on  voyoit  traîné 

Un  Gille  en  robe  doctorale, 

Et  plus  loin,  Lais  et  Pliryné 

Sous  le  voile  d'une  vestale; 
On  voyoit  des  seigneurs  déguisés  en  Crispins, 
Des  laquais  en  sultans,  des  goujats  en  altesses, 

Des  magistrats  en  Arlequins, 

Des  cuisinières  en  princesses. 
Un  jeune  homme  voulut  se  donner  le  plaisir,  etc. 

On  présume  bien,  d'après  ce  que  je  viens  de  dire, 
4.  26 
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que  ce  morceau  n'est  pas  le  seul  que  je  pourrois  mettre 
sous  les  yeux  du  lecteur,  comme  un  témoignage  de 
l'heureuse  facilité  qui  règne  dans  les  vers  de  M.  Jauffret  j 
ce  n'est  peut-être  pas  même  le  meilleur  que  j'eusse  pu 
,  offrir;  le  public  en  distinguera  sans  peine  un  grand  nom- 

bre d'autres ,  où  le  style  de  l'auteur,  tantôt  se  joue  avec 
légèreté ,  tantôt  se  développe  avec  grâce,  et  quelquefois 
même  déploie  de  la  vigueur  et  de  l'énergie  :  carie  genre 
de  la  fable,  ce  genre  qui  demande  surtout  une  poésie 
naïve  et  douce,  une  diction  simple  et  ingénue,  n'ex- 
clut pas  la  force.  Il  en  est  de  la  fable  comme  de  la  co  - 
médie,  qui  parfois  élève  la  voix  et  le  ton,  et  le  génie 
aimable  de  La  Fontaine  a  semé ,  dans  quelques-uns  de 
ses  apologues,  des  vers  et  des  tirades  qui  semblent  dé- 
robés au  génie  de  Corneille. 

Si  l'apologue  admet  tons  les  tons,  c'est  qu'il  admet 
tous  les  genres  de  scènes  :  aussi  combien  ses  sources  ne 
sont-elles  pas  fécondes  et  variées  !  Il  dispose ,  pour  ainsi 
dire ,  de  tou  te  la  nature ,  et  se  montre  inépuisable  connu* 
elle.  La  Fontaine  a  dit  avec  raison  : 

La  feinte  est  un  pajs  plein  de  terres  oWrtes: 
Nos  auteurs  ,  tous  les  jours ,  y  font  des  deconrertes. 

Nous  voyons  en  effet  que  chaque  nouveau  fabuliste  qui 
paroît  a,  pour  le  fond  des  choses,  tiré  quelques  nou- 
veaux trésors  de  la  mine.  Les  sujets  des  Fables  de 
M.  Jauffret  appartiennent  à  l'imagination  de  l'auteur , 
ou  à  des  recherches ,  qui  lui  sont  propres.  Quoiqu'il 
vienne  après  tant  d'autres,  il  moissonne  à  pleines  mains 
dans  ce  champ ,  où  la  foule  de  ses  prédécesseurs  semblent 
Bavoir  rien  laissé  ù  recueillir;  et  ses  sujets  ont  une  fraî- 
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cheur  et  une  originalité  qui  réveillent  l'attention.  Quel- 
quefois il  emploie  un  artifice  très-piquant  :  en  replaçant 
devant  nos  regards  quelques-uns  de  ces  personnages  avec 
lesquels  La  Fontaine  nous  a  familiarisés ,  il  se  sei  t  de  nos 
souvenirs,  et  nous  montre  ces  mêmes  acteurs  dans  un 
nouveau  développement  de  position  et  de  caractère,  sans 
altérer  les  traits  distinctifs  et  pittoresques,  que  leur  a 
donnés  le  bonhomme.  Ainsi ,  par  exemple,  dans  sa  fàble 
des  Deux  Savetiers ,  M.  JaufFret  prolonge  en  quelque 
sorte  le  rôle  du  Savetier  aux  cent  écus  de  La  Fontaine  : 
celui-ci  nous  le  fait  voir  rendant  au  financier  son  ar- 
gent ;  M.  JaufFret  le  prend  à  la  porte  de  l'homme  pécu- 
nieux ,  et  au  moment  où  il  retourne  à  son  échoppe,  sou- 
lagé du  poids  de  son  trésor  : 

Jaloux  de  retrouver  ses  chansons  et  son  somme  , 
L'honnête  savetier,  dont  parle  le  bon  homme, 
Venoît  de  reporter  au  financier  Mondor 
Ses  maudit»  cent  écus,  trop  dangereux  trésor  : 
Il  retournoit  à  son  ouvrage, 
Libre  de  soins  et  de  chagrin  , 
Et  déjà  chantoit  en  chemin 

Quelques  refrains  de  son  jeune  âge. 
L'un  de  ses  vieux  amis,  savetier  comme  lui, 
Vint  l'attendre  à  sa  porte ,  et  lui  dit  :  Cher  confrère , 

Aide-moi  :  ma  femme,  aujourd'hui, 

De  deux  jumeaux  m'a  rendu  père  ; 
Une  pistole  ou  deux  feroient  bien  mon  a  flaire. 
On  m'a  dit  qu'un  trésor...  —  Va ,  félicite-toi  f 

Ce  trésor-là  n'est  plus  chez  moi , 

Je  viens  de  le  rendre  à  son  maître  j 

Mais  il  me  reste,  Dieu  merci, 

Deux  bons  gros  écus;  les  voici  

Hier,  mon  coeur  plus  endurci , 

Te  les  eût  refusés  peut-être. 

Ailleurs,  M,  JaufFret  introduit,  non  pas  la  tortue  voya- 
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geuse  de  La  Fontaine ,  maïs  la  fille  de  cette  tortue,  éprise, 
comme  sa  mère ,  de  la  passion  des  voyages  : 

I  i  plus  Pamease  de»  tortues , 

Celle  qui ,  brarant  les  hasards  , 

F  ut  autrefois ,  par  deux  canards , 

Enlevée  au  milieu  des  nues, 
Et  qui  sembla  tomber  exprès  du  haut  des  «eux, 

Pour  l'effroi  des  ambitieux, 

Vous  le  dirois-je?  Elle  étoitmère 

Elle  avoit  une  fille ,  à  la  téte  légère  ••••  •  etc. 

Cet  air  de  révélation ,  ce  trait  :  Vous  le  dirai-je  ?  elle 
étoit  mère!  me  semble  d'un  excellent  goût.  M.  Jauffret 
n'a  pas  craint  de  refaire  tout  simplement  la  fable  du  Rat 
de  ville  et  du  Rat  des  champs  :  c'est  une  des  plus  foi- 
bles  de  La  Fontaine ,  qui  paroi t  avoir  craint  de  lutter 
avec  Horace,  et  qu'une  telle  concurrence  semble  avoir 
découragé.  La  hardiesse  du  nouveau  fabuliste  n'a  pas  été 
malheureuse  :  sa  fable  est  une  très-agréable  imitation  de 
la  fable  du  poëte  latin ,  et  vaut  mieux  que  celle  du  poëte 
français.  Dans  plusieurs  des  apologues ,  que  je  crois  être/ 
de  l'invention  de  M.  Jauflret ,  on  recounoît  cette  grâce 
pure  d'imagination  et  cette  suavité  de  pinceau  qui  dis- 
tinguent les  Idylles  publiées  autrefois  par  l'auteur,  sous 
le  titre  des  CJiarmes  de  V Enfance  et  des  Plaisirs  de 
V Amour  maternel.  Quoi  de  plus  aimable  que  ces  pre- 
miers vers  de  la  fable  intitulée  la  Rose  et  le  Zéphyr? 

De  son  souffle  amoureux  le  Ze'phyr  caressoit 
Une  rose  que  Mai  venoit  de  faire  cclore  : 

On  eût  dit  qu'elle  en  roogissoit; 
Et  belle  qui  rougit  en  est  plus  belle  encore. 
Sur  elle  ,  de  fort  loin ,  le  regard  se  fixoit  :  ' 

Reine  de  l 'empire  de  Flore, 
Sa  fraîcheur  égaloit  la  fraîcheur  de  l'Aurore, 

Si  même  elle  ne  l'cflaçoit  ; 
Mais  <|u«  son  règne,  hélas!  fut  de  courte  durée  !  efr. 
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Je  ne  sais  si  mon  goût  me  fait  illusion  ;  mais ,  je  crois 
que  ces  nouvelles  fables  auront  un  grand  succès  :  elles 
m'en  paroissent  dignes.  C'est ,  a  mon  sens ,  le  meilleur 
ouvrage  de  l'auteur;  c'est  le  fruit  de  sa  maturité.  Ceux 
dont  l'enfance,  éclairée,  amusée  par  ses  travaux ,  a  goûté 
les  fruits  de  sa  jeunesse,  accueillerontces  apologues  avec 
intérêt,  et  les  liront  avec  plaisir.  Ils  sont  dédiés  à  Ma- 
dame, duchesse  d'Angouléme;  l'auteur  les  lui  consacre 
dans  une  épître  charmante  :  c'est  mettre  la  morale  em- 
bellie des  charmes  de  la  poésie,  sous  la  protection  de  ce 
qu'il  y  a  de  plus  auguste  et  de  plus  vertueux  sur  la 
terre. 
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XXXIV. 

Réflexions  sur  V intérêt  général  de  V Europe  } 
suivies  de  quelques  considérations  sur  la  no- 
blesse }  par  M.  djç  Donald. 

2  janvier  181 5. 

Un  grand  écrivain  qui  sait  penser  comme  écrire  , 
M.  de  CMleaubriand,  nous  a  dernièrement  entretenus 
des  intérêts  de  tous  les  Français,  Un  grand  philoso- 
phe,  qui  ^oint  la  force  du  style  à  la  profondeur  des 
idées ,  M.  de  Bonald  ,  nous  entretient  aujourd'hui  de 
Vintérét  général  de  V Europe,  On  pouvoit  craindre 
que  la  vive  et  brillante  imagination  de  M.  de  Chd- 
teaubriand  ne  lYgurut,  dans  les  discussions  de  la  po- 
litique; mais  son  ouvrage  a  prouvé  que  le  langage  de 
la  raison  vient  se  placer  aussi  convenablement  sous  sa 
plume,  que  celui  du  sentiment.  On  peut  'craindre  que 
l'habitude  des  plus  hautes  méditations ,  que  l'usage  fa- 
milier des  abstractions  les  plus  élevées ,  que  l'exercice 
continu  de  cette  force  de  tête,  qui  subjugue  les  détails  , 
qui  les  maîtrise  et  les  soumet  à  la  loi ,  quelquefois  arbi- 
traire et  tyrannique,  des  généralités,  que  l'esprit  de 
système,  enfin ,  n  ait  égaré  M*  de  Bonald ,  dans  l'examen 
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des  questions  pleines  d'intérêt  qu'il  entreprend  et  qu'il 
est  digne  de  résoudre;  mais  si  la  lecture  de  son  écrit  ne 
dissipe  pas  entièrement  cette  appréhension  ,  elle  ajou- 
tera du  moins  a  la  grande  et  juste  idée  qu'on  s'est  déjà 
formée  du  beau  caractère  et  du  noble  talent  de  l'au- 
teur. Accoutumé  à  réfléchir  sur  l'état  des  lettres,  et 
forcé  de  gémir  souvent  sur  leur  décadence,  je  ne  puis 
toutefois  m'empêcher  de  concevoir  une  assez  magnifi- 
que opinion  de  notre  siècle ,  quand  mes  yeux  se  por- 
tent sur  des  écrivains  tels  que  MM,  de  Bonald  et  de 
Châ  teaubriand  ;  tous  deux  au  niveau  des  grandes  cir- 
constances où  nous  nous  trouvons;  tous  deux  recevant 
leur  mission  de  leur  génie;  tous  deux  défenseurs  zélés 
du  christianisme  ;  également  remarquables  dans  des  gen- 
res différens  ;  également  supérieurs  avec  des  facultés  très- 
diverses  :  l'un,  d'une  imagination  puissante  qui  parfois 
l'entraîne  et  l'égaré;  l'autre,  d'une  étendue  et  d'une  pc* 
nétration  d'esprit,  dont  les  erreurs  même  étonnent  et 
instruisent.  Ce  n'est  pas,  ce  me  semble,  un  des  moin- 
dres privilèges  de  la  bonne  cause ,  d'avoir  vu  naître  et 
s'élever  de  son  sein  de  pareils  taiens ,  l'honneur  et  l'or- 
nement de  leur  âge,  avec  une  égale  fidélité ,  un  égal  dé- 
vouement ,  une  égale  énergie  de  sentimens  français.  On 
goûte  quelque  consolation  à  observer  qu'au  milieu  de  ce 
bouleversement  de  toutes  les  idées  et  de  tous  les  princi- 
pes, de  ce  chaos  dont  nous  sortons  à  peine,  le  dépôt 
sacré  des  vraies  traditions,  et ,  pour  ainsi  dire  ,  l'arche* 
sainte  du  bon  droit ,  soient  restés  sous  les  ailes  tulélaires. 
et  sous  la  protection  inviolable  du  génie. 

Cette  importante  brochure  de  M.  de  Bonald  se  rallie  à 
tous  ses  ouvrages,  et  n'est  qu'une  application  particu- 
lière de  ses  doctrines  générales  :  l'auteur  a  toujours  coiw 
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sidéré  l'ensemble  des  Etals  de  l'Europe  comme  une  ré- 
publique chrétienne  ;  el  c'est  ainsi  que  Voltaire  se  plai- 
soil  à  le  considérer  lui-même,  malgré  la  vivacité  de  ses 
préventions  anti-religieuses,  quioédoient  quelquefois  à 
la  noblesse  de  ses  idées.  Cette  vue  domine  dans  le  nouvel 
écrit  de  M.  de  Bonald  :  j'oserois  croire  qu'elle  n'étoit  pas 
la  plus  propre  à  présenter  les  choses  sous  leur  vrai  jour 
et  dans  toute  l'exactitude  de  leurs  rapports  mutuels. 
Ce  mot  de  chrétienté  n'a-t-il  pas  insensiblement  perdu 
beaucoup  de  son  sens  et  de  sa  valeur,  depuis  que  la  cor- 
rélation qui  les  fondoit  et  qui  les  déterminoit  s'est  éva- 
nouie? Il  jouissoit  de  toute  la  force  de  sa  signification , 
quand  le  glaive  sanglant  d'une  religiou  rivale  et  conqué- 
rante menaçoit,  à  l'Orient  et  au  Midi,  les  Etats  chrétiens, 
et  quand  l'Europe  tout  entière ,  l'Evangile  à  la  main ,  se 
précipitant  sur  l'Asie,  marchoit  contre  les  sectateurs  de 
Mahomet  et  les  disciples  du  Coran.  Alors,  tous  les  inté- 
rêts de  la  politique  venoient  se  confondre  dans  les  inté- 
rêts de  la  religion.  Les  temps  sont  bien  changés  :  le 
christianisme  tourna  ses  armes  contre  lui-même ,  et  dé- 
chira ses  entrailles,  lorsqu'il  n'eut  plus  d  ennemis  exté*- 
rieurs  à  oombatre;  et  la  discorde,  consacrée  par  des 
traités ,  s'éternisant  au  sein  même  de  la  paix ,  la  politi- 
que européenne,  à  qui  l'unité  religieuse  neservoit  plus 
de  base,  sembla  se  dégrader ,  et  devint  en  quelque  sorte 
toute  profane.  S'est-elle  relevée  depuis?  A-t-elle  repris 
son  antique  caractère  sous  l'influence ,  tous  les  jours 
plus  agissante,  des  doctrines  modernes?  Et  n'est-il  pas 
permis  au  philosophe  impartial  de  regarder  aujourd'hui 
ce  qu'on  appeloit  autrefois  la  république  chrétienne , 
comme  un  fantôme  respectable ,  comme  une  espèce 
d'illusion  poétique,  plus  capable  d'inspirer  de  nobles 
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benttmens  aux  belles  ames,  que  de  fournir  des  idées 
précises  et  des  notions  bien  réelles  et  bien  positives  aux 
esprits  justes. 

Il  s'agit  maintenant  de  reconstituer  l'Europe  ébranlée 
et  jetée  hors  de  ses  fondemens  par  le  torrent  fougueux  de 
l'invasion  révolutionnaire  :  tous  les  élcraens  du  grand 
traité  de  Westphalie  ont  disparu  ;  la  balance  du  fameux 
équilibre  est  brisée;  mais  l'auteur  de  la  brochure  nous 
montre  que  les  congrès  de  Munster  et  d'Osnabruck ,  et  le 
congrès  de  Vienne ,  à  la  distance  de  plus  de  cent  cin- 
quante ans,  se  trouvent  placés  à  peu  près  au  milieu  des 
mêmes  circonstances.  Je  vais  suivre  aussi  exactement  que 
je  le  pourrai  le  fil  de  ses  observations  et  la  marche  de  ses 
pensées,  afin  que  la  brièveté  de  l'analyse  reproduise  au 
moins  l'ensemble  de  ses  vues.  C'est  la  seconde  fois  que 
les  états  généraux  de  l'Europe  sont  assemblés.  Trente 
ans  de  guerre  d'un  côté,  vingt  ans  de  l'autre  ont  pré- 
cédé l'ouvrage  de  la  paix  ;  ces  guerres  sont  nées  des  mê- 
mes doctrines  ;  car  on  peut  envisager  les  prétentions  de 
la  philosophie  politique  comme  la  dernière  conséquence 
des  dogmes  de  la  réforme.  Le  but ,  à  Vienne ,  comme  à 
Munster,  est  d'organiser  le  corps  germanique  :  on  vou- 
loit  opposer  la  ligue  protestante  à  la  maison  d'Autriche; 
on  veut  opposer  en  Allemagne  des  puissances  plus  fortes 
et  plus  indépendantes  à  l'ambition  présumée  de  la 
France.  En  un  mot,  M.  de  Bonald  voit  ici  plus  de  va- 
riété dans  la  forme ,  que  de  changement  dans  le  fond  ; 
mais  il  espère  que  les  résultats  du  congrès  de  Vienne 
auront  plus  de  durée  et  de  solidité  que  ceux  du  congrès 
de  Munster  :  ce  n'est  pas  seulement  la  paix  qu'on  at- 
tend aujourd'hui,  c'est  Vordre;  c'est  une  constitution 
définitive  de  l'Europe.  Les  deux  bases  sur  lesquejles  cet 
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ordre  peut  reposer  sont  la  religion  et  la  monarchie  t 
l'esprit  populaire  régnoit  au  temps  du  traité  de  West- 
phalie;  l'esprit  monarchique  domine  aujourd'hui.  M.  de 
Donald  remarque  toutefois  que  ce  n'est  pas  sans  quel- 
ques modifications  :  les  religions  nouvelles  qui ,  d'abord 
iront  demandé  que  la  tolérance ,  obtiendront  à  présent 

Y  égalité.  Cette  égalité  peut  conduire  à  la  réunion,  à 

Y  unité  ,  à  cette  concorde  parfaite ,  que  Leibnitz  et  Bos- 
suet  jugcoient  possible.  Ce  qu'on  appeloil  Y  équilibre  de 
V Europe  fut  le  principal  fruit  du  traité  de  Westphalie; 

Y  ordre  est  toute  autre  chose  :  l'équilibre  ne  fut  imaginé 
que  lorsqu'il  y  eut  partage  et  scission  dans  les  doctrines 
politiques  et  religieuses  ;  dans  le  système  de  l'équilibre , 
toutes  les  puissances  restent  armées.  Ce  système  est 
donc  essentiellement  illusoire,  il  auroit  aujourd'hui  plus 
d'inconvéniens  que  jamais  ;  c'est  sur  un  appui  moins 
chancelant  qu'un  grand  roi  et  un  grand  philosophe  avoient 
projeté  d'établir  Y  ordre  et  le  repos  en  Europe  :  Henri  IV 
et  Leibnitz  pensèrent  que  la  prééminence  politique  du 
chef  de  l'Eglise  pou  voit  seule  nous  assurer  ces  bien*. 
Mais  ce  moyen  de  la  suprématie  pontificale  est-il  possi- 
ble, surtout  aujourd'hui?  M.  de  Bonald  semble  ne  pas 
le  croire ,  quoique  la  chrétienté  lui  paroisse  une  famille 
et  un  état  qui  doivent ,  comme  tous  les  autres,  se  gou- 
verner par  des  autorités,  et  non  par  des  équilibres  :  il 
appelle,  d'ailleurs,  le  respect  sur  cette  conception  re- 
commandée par  des  noms  si  imposans;  que  faire  donc? 
que  mettre  à  la  place  de  Y  équilibre ,  dont  le  vice  est  si 
évident,  et  de  la  prééminence  pontificale,  qui  ne  seroit 
absolument  possible  que  dans  le  cas  qui ,  suivant  M.  de 
Bonald,  n'est  pas  impossible,  du  retour  à  Y  unité  reli- 
gieuse? L'auteur  y  substitue  la  prépondérance ,  et  ce 
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qu'il  appelle  la  nécessite  politique  de  la  France.  Les  titres 
de  cette  prépondérance  sont  l'antique  considération  dont 
jouit  le  peuple  français ,  son  droit  d'aînesse  parmi  les 
nations  européennes ,  l'ancienneté  de  la  maison  royale 
de  France ,  l'empire  si  étendu  et  presque  universel  de 
notre  langue.  Les  derniers  événemens  auxquels  tonte 
l'Europe  a  concouru,  prouvent  l'idée  qu'on  s'est  faite 
partout  de  l'importance  sociale  de  la  France;  mais  com- 
ment peut-elle  obtenir  l'usage  actif  de  cette  importance, 
et  parvenir  à  cette  prépondérance  que  réclament ,  selon 
M.  de  Bonald,  le  repos  et  Y  ordre  de  l'Europe?  en  obte- 
nant, tout  son  développement  territorial,  en  devenant 
une  nation  complète,  une  société  fixée,  une  société 
finie.  Les  idées  de  Fauteur  sur  les  sociétés  finies,  sur  la 
force  d'expansion  qui  porte  tous  les  peuples  vers  leurs 
limites  naturelles ,  sont  extrêmement  ingénieuses  ; 
sont-elles  également  concluantes  ?  Quoi  qu'il  en  soit,  il 
veut  que  la  France  s'étende  jusqu'au  Rhin.  Ce  n'est 
qu'en  arrivant  à  ce  point,  qui  seul  manque  à  son  com- 
plément ,  qu'elle  deviendra  une  nation  finie ,  et  que  ses 
destinées  désormais  remplies  et  irrévocablenient  fixées, 
pourront  présider  aux  destinées  des  autres  peuples.  Les 
objections  naissent  en  foule  de  cette  foule  d'idées  :  M.  de 
Bonald  ne  les  néglige  point;  et,  dans  un  morceau  où  il 
prévient  les  alarmes  que  pourroit  exciter,  chez  les  na- 
tions marchandes ,  la  réunion  si  naturelle  de  la  Belgique 
à  la  France ,  il  expose ,  sur  le  commerce  et  sur  les  rap- 
ports de  l'esprit  mercantile  avec  les  institutions  so- 
ciales ,  des  vues  qui  paroissent  aussi  justes  que  profon- 
des. Il  conclut  toute  cette  partie  de  son  écrit  par  un  vœu 
qui  semble  être  l'expression  abrégée  et  le  sommaire  de 
tous  ceux  qu'il  forme  dans  le  cours  de  son  ouvrage.  Se- 
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Ion  lul,^a  haute  politique  demande  plus  impérieusement 
que  jamais  raffermissement  de  la  puissance  du  Saint- 
Siège  :  «  C'est  de  la  ,  dit-il ,  qu'est  venue  la  lumière, 
«  c'est  de  là  encore  que  viendront  Yordre  et  la  paix  des 
«  esprits  et  des  coeurs.  » 

Cette  conclusion ,  énoncée  moins  encore  comme  un 
souliait  que  comme  un  fait ,  nous  ramène  au  terme  d'où 
nous  sommes  partis.  La  politique  de  M.  de  Bonald  s'ap- 
puie sur  les  grands  souvenirs  du  passé  plutôt  que  sur 
l'observation  des  convenances  et  des  besoins  actuels  :  elle 
fait  retentir  avec  éclat  les  noms  de  Charlemagne ,  de 
Henri  IV,  de  Bossuet,  de  Leibnitz,  et  semble  vouloir 
assurer  aux  plans  conçus  par  ces  grands  hommes  ?  cette 
immortalité  qui  n'appartient  qu'à  leurs  noms.  M.  de 
Bonald  pense  avec  ces  héros  de  la  politique,  de  la  reli- 
gion et  de  la  philosophie,  mais  il  ne  paroît  pas  songer 
assez  que  l'avenir  n'éloit  pas  à  leur  disposition ,  et  que 
cet  avenir  est  le  présent  d'aujourd'hui  ;  il  se  replace  dans 
leur  siècle ,  a  leur  époque,  à  côlé  d'eux,  parce  qu'il  se 
sent  digne  d'associer  ses  pensées  aux  leurs  ;  mais  il  oublie 
trop  ses  contemporains  :  il  confond  trop  ce  qui  n'est 
plus  avec  ce  qui  est  ;  il  reproduit  quelquefois  l'éloquence 
de  Bossuet,  et  presque  toujours  la  profondeur  de  Leib- 
nitz;  mais  peut-il  se  flatter  de  faire  maintenant  triom- 
pher leurs  doctrines  et  de  réaliser  leurs  espérances?  Ces 
mots  de  retour  à  V unité  religieuse,  de  prééminence  pon- 
tificale, sont-ils  faits  pour  les  oreilles  de  notre  temps? 
Regrettons ,  si  Ton  veut  la  république  chrétienne  ;  mais 
ne  prenons  pas  nos  regrets  pour  de  l'espoir.  Cette  ten- 
dance à  l'égalité,  que  M.  de  Bonald  remarque  dans  les 
diverses  religions,  au  lieu  de  nous  promettre  Y  unité, 
ne  seroit-elle  pas  hélas  î  une  tendance  vers  la  nullité  ? 


Digitized  by  G 


Littéraires.  (i8i5.)  4i5 

Cette  lumière,  qui  est  venue  du  Saint-Siège,,  et  cet 
ordre  qui  doit  en  venir,  ne  forment-ils  pas  un  langage 
qui  semble  appartenir  plutôt  à  1'euthousiasrae  de  l'ima- 
gination ,  qu'aux  réflexions  de  l'esprit?  Tout  cela  est-il 
assez  net ,  assez  précis  ,  assez  positif,  assez  philosophi- 
que ,  assez  approprié  aux  circonstances?  Il  faut  que  la 
politique  ne  soit  ni  trop  abstraite ,  ni  trop  matérielle  :  il 
ne  faut  ni  qu'elle  rampe  dans  la  poussière  des  bureaux 
et  des  cartons  ,  ni  qu'elle  se  perde  dans  les  sublimités  de 
la  métaphysique,  ou,  ce  qui  est  la  même  chose,  dans 
les  rêves  du  passé.  Toutefois,  on  ne  lira  pas  sans  fruit 
cette  brochure  de  M.  de  Bonald  :  elle  éveille  la  pensée; 
elle  excite  le  sentiment;  elle  nous  inspire  une  plus  haute 
idée  de  notre  patrie  ;  elle  nous  rappelle  à  notre  religion  ; 
elle  provoque  nos  méditations  sur  des  objets  d'une 
grande  importance  ;  elle  nous  entretient  des  plus  nobles 
souvenirs  :  c'est  l'ouvrage  d'un  chrétien,  d'un  philoso- 
phe, d'un  écrivain  très-éloquent ,  et  d'un  vrai  Fran- 
çais. 

§.  IL 

a3  janvier. 

Quand  on  s'élève  à  une  grande  hauteur,  l'œil  voit 
au-dessous  de  lui  les  distances  s'eflacer  insensiblement; 
elles  points  les  plus  éloignés  les  uns  des  autres  se  rappro- 
chent entre  eux ,  se  touchent,  se  confondent  sous  la  vue 
plongeante  qui  les  domine  :  on  pourroit  croire  d'abord 
que  les  deux  parties  de  l'écrit  de  M.  de  Bonald  n'ont  en- 
tre elles  que  peu  de  liaison ,  et  que  les  Considérations 
sut  la  noblesse  forment  un  ouvrage  véritablement  sé- 
paré des  Réflexions  sur  V intérêt  général  de  V Europe; 


4l4  AttNALËS 
mais  si  l'on  parvient  à  entrer  dans  les  pensées  de  l'auteur; 
si  Ton  se  place  à  côté  de  lui  ;  si  l'on  s'élance  au  niveau 
de  ses  hautes  conceptions ,  on  aperçoit  les  rapports  qui 
rejoignent  et  qui  réunissent  les  deux  branches  de  son 
vaste  sujet  :  on  saisit  le  tronc ,  la  racine  unique  d'où 
elles  partent.  Ce  n'est  pas  en  effet  seulement  une  no- 
blesse particulière ,  la  noblesse  française  par  exemple, 
qu'il  envisage  dans  cette  brochure,  c'est  sur  toute  la 
noblesse  européenne  que  s'étendent  et  que  reposent  les 
observations  de  sa  philosophie  politique;  et  de  même 
qu'à  ses  yeux  éclairés  de  la  lumière  des  principes  pri- 
mitifs, et  quelquefois,  si  l'on  veut,  éblouis,  fascinés 
par  le  prestige  des  abstractions,  il  n'est  en  Europe 
qu'un  seul  état,  composé  de  tous  ceux  que  distingue  et 
sépare  le  grossier  bon  sens  du  vulgaire,  il  n'est  en  quel- 
que sorte  aussi  qu'une  seule  noblesse,  dont  M.  de  Bo- 
nald  cherche  à  définir  l'essence ,  et  voudroit  régler  la 
constitution.  Suivons,  comme  nous  l'avons  f-iit  pour  la 
première  partie  de  son  ouvrage ,  tous  les  chaînons  de 
ses  idées  :  c'est  le  meilleur  moyen  d'en  approfondir  la 
nature  et  d'en  préparer  l'appréciation. 

Je  dois  annoncer  qu'il  faut  s'attendre  ici  à  une  no- 
menclature toute  particulière ,  assez  capable  de  décon- 
certer les  lecteurs  absolument  étrangers  aux  systèmes 
de  M.  de  Bonald,  et  qui  inspire  toujours  quelque  ef- 
fioi,  même  aux  initiés  :  ce  philosophe  parle  le  langage 
de  ses  pensées ,  et  ses  pensées  lui  sont  éminemment  pro- 
pres, et,  peut-être,  trop  éminemment.  Qu'est-ce  que  la 
noblesse,  suivant  lui?  C'est  une  institution  naturelle 
et  nécessaire  de  la  société.  M.  de  Bonald  attache  beau- 
coup d'importance  et  im  très-grand  sens  à  ce  mot  NA- 
TUREL ,  comme  on  le  verra  par  la  suite.  Poursuivons  ; 
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ïa  nécessité  du  pouvoir  entraîne  celle  de  la  noblesse. 
Pourquoi?  Parce  que  le  pouvoir  est  le  vouloir  et  le 
faire  :  il  veut  la  loi  ;  il  Y  exécute.  Mais  la  nature  hu- 
maine est  foible.  Le  pouvoir  est  donc  borné,  et  dans 
ses  lumières ,  et  dans  son  action  ;  donc  il  a  besoin  que 
sa  volonté  soit  éclairée  par  le  conseil,  et  son  action  ai- 
dée par  le  service  :  c'est  la  constitution  fondamentale 
de  toute  société.  Or,  le  conseil  est  un  jugement  :  cela 
peut  paroître  assez  clair;  le  service  est  un  combat. 
Comment?  Parce  qu'il  lutte  contre  les  obstacles  oppo- 
sés à  Yaction.  Le  pouvoir  est  donc ,  dans  l'idiome  de 
M.  de  Bonald,  le  chef  du  jugement  et  du  combat;  de 
là  les  officiers ,  les  magistrats  y  tous  ces  agens  qui, 
sous  d'autres  noms  relatifs  à  ceux-ci,  sont  les  serviteurs 
et  les  ministres  du  pouvoir  et  de  l'Etat.  On  peut  com- 
mencer ici  a  soupçonner  que  l'auteur  joue  sur  les  mots. 
Ces  agens  sont  hommes  publics ,  comme  les  serviteurs 
de  la  famille  sont  hommes  domestiques  :  cette  compa- 
raison ,  ce  rapport  accroîtra  le  soupçon.  Us  sont  les 
hommes  de  la  nation  ,  gentis  homines  ,  des  gentils- 
hommes;  ils  sont  notables,  notabiles,  et  nobles,  par 
syncope ,  parce  que  leurs  fonctions  les  distinguent  né- 
cessairement de  ceux  au  profit  desquels  ils  les  exercent. 
Ceci  ne  semblera  pas  assez  net,  surtout  après  la  compa- 
raison avec  les  domestiques.  Les  nobles  ne  sont  donc, 
en  un  mot ,  que  les  serviteurs  de  l'Etat ,  d'où  vient  le 
mot  de  service ,  appliqué  à  la  magistrature  et  à  l'armée, 
mais  plus  particulièrement  usité  dans  le  militaire;  mot 
caractéristique  qui ,  selon  M.  de  Bonald ,  a  passé  de 
Y  Evangile  dans  toutes  les  langues  des  peuples  chré- 
tiens ,  qui  exprime  une  des  lois  de  lu  morale  évangélique, 
spécifie  la  supériorité  de  l'utilité  publique  sur  la  vanité 
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des  prétentions  particulières ,  et  déploie  toute  l'étendue 
de  sa  signification  dans  le  titre  du  chef  de  la  société 
chrétienne,  appelle  le  Serviteur  des  serviteurs.  N'est-ce 
pas  voir  un  peu  trop  de  choses  dans  un  seul  mot? 

Je  divise  en  deux  sections  celte  partie  de  la  brochure 
de  M.  de  Bonald  :  jusqu'ici  il  n'a  fait  que  définir;  bien- 
tôt ,  parcourant  avec  rapidité  l'immense  série  des  ap- 
plications, il  comparera  les  faits  aux  principes.  Rien  ne 
seroit  plus  aisé ,  sans  doute ,  que  d'attaquer  avec  des  ar- 
mes plus  redoutables  peut-être  que  celles  du  raisonne- 
ment, les  termes  étranges  dont  M.  de  Bonald  compose 
ses  définitions,  et  sur  lesquels  il  les  fonde:  c'est  aux 
superficies  que  s'attache  le  ridicule  ;  c'est  là  qu'il  se 
joue;  mais  quand  le  fond  essentiel  des  choses  est  im- 
portant, faut-il  s'arrêter  à  la  singularité  bizarre  de  quel- 
ques formes  et  de  quelques  mots?  Il  est  vrai,  toutefois, 
que  les  mots  tiennent  de  bien  près  aux  pensées,  et  que 
souvent ,  dans  les  discussions  philosophiques,  la  préci- 
sion illusoire  des  teiines  conduit  au  piège  dangereux 
des  sophismes  :  c'est,  ce  me  semble,  une  erreur  qui  n'est 
que  trop  commune  en  métaphysique  de  vouloir  défi- 
nir les  idées  par  leurs  expressions ,  au  lieu  de  détermi- 
ner le  seus  des  expressions  par  les  idées  qu'elles  repré- 
sentent; méthode  trompeuse,  qui  substitue  furtivement 
la  méprisable  frivolité  des  jeux  de  mots  à  l'imposante 
solidité  des  argumens,  et  qui  donne  parfois  aux  théo- 
ries les  plus  graves  de  subtiles  et  misérables  calembours 
pour  appuis  et  pour  bases.  Si  M.  de  Bonald  ne  s'est  pas 
assez  défié  de  cette  périlleuse  séduction;  si  sa  philoso- 
phie, comme  celle  de  quelques  autres  esprits  supé- 
rieurs ,  est  dupe  de  la  langue  qu'elle  s'est  créée ,  c'est 
ce  dont  s'apercevront  suffisamment  par  eux-mêmes  les 
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lecteurs  capables  de  l'entendre.  Mes  observations  se- 
raient inutiles  à  tous  les  autres  :  je  me  hâte  de  repren- 
dre l'analyse. 

Le  moyen  participe  de  la  nature  de  la  cause,  dit 
M.  de  Bonald  ;  donc  la  noblesse  participe  de  la  nature 
du  pouvoir*  Dans  la  monarchie ,  le  pouvoir  et  le  /rai— 
nUtère  étant  distincts ,  les  nobles  sont  distingués  du 
monarque;  dans  l'état  populaire,  le  ministère  et  le 
pouvoir  alternent,  ou  même  se  confondent.  En  France, 
où  s'est  opéré ,  suivant  M.  de  Bonald ,  le  plus  grand 
développement  des  institutions  monarchiques,  point 
de  noblesse  héréditaire  sous  la  première  race.  Pour- 
quoi? Parce  que  le  pouvoir  n'y  a  pas  été  constamment 
héréditaire  :  quand  il  y  a  eu  une  famille  royale ,  il  y  a 
eu  des  familles  nobles.  Le  pouvoir  ne  peut  se  fixer  dans 
une  famille  sans  que  le  ministère  tende  à  se  fixer  dans 
les  familles.  C'est  le  véritable  esprit  de  la  monarchie 
héréditaire;  sous  ce  gouvernement ,  les  métiers  même 
se  fixent  dans  les  familles  par  les  maîtrises.  La  monar- 
chie héréditaire ,  la  plus  naturelle  de  toutes  les  formes 
d'administration,  ainsi  que  l'appelle  M.  de  Bonald,  est 
comme  la  nature  qui  inspire  aux  enfans  le  goût  de  la 
profession  de  leurs  pères.  Ainsi  donc,  le  cours  insensi—  * 
ble  des  siècles  nous  montre  en  France  l'établissement 
progressif  d'une  noblesse  héréditaire  et  patrimoniale 
attachée  aussi ,  selon  l'expression  bien  remarquable  de 
l'auteur,  à  la  glèbe  et  à  la  propriété,  d'une  noblesse 
qui  est  au  pouvoir  ce  que  le  sacerdoce  est  a  la  divinité , 
et  qui  ne  servoit  pas  en  raison  de  son  titre ,  mais  dont 
le  titre  étoit  la  conséquence  de  son  dévouement  au  ser- 
vice de  l'Etat.  L'exemple  de  la  Pologne,  où  le  pouvoir 
étoit  électif  et  la  noblesse  héréditaii-ej  celui  de  la  Tur- 
4,  37 
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quie,  où  le  pouvoir  est  héréditaire ,  tandis  que  les  fonc- 
tions du  service  public  y  sont  amovibles,  prouvent 
tous  deux  également  que  les  Etats  languissent  et  tom- 
bent dans  le  dépérissement,  quand  le  pouvoir  et  le 
ministère  se  développent  d'une  manière  inégale.  Par 
«uite  de  la  combinaison  de  ces  deux  facultés ,  dans  les 
différentes  espèces  d'Etats  plus  ou  moins  démocrati- 
ques, c'est  plus  ou  moins  Y  individu  qui  tend  à  s'éle- 
ver; dans  la  monarchie  c'est  la  famille.  De  là  l'usage  de 
Y  ennoblissement  qui,  entre  autres  avantages,  donnoit 
parmi  nous  a  l'acquisition  de  la  richesse  un  autre  but 
que  la  richesse  même. 

Pourquoi  la  loi  n'accordoil-elle  le  pouvoir  d9enpoblir 
qu'aux  charges  de  magistrature,  en  cour  souveraine? 
C'est  qu'en  matière  civile ,  le  jugement  n'est  pas  pré- 
cisément une  fonction  publique,  tandis  que  la  justice 
criminelle  fait  essentiellement  et  éminemment  partie 
du  ministère.  Ainsi ,  la  loi  s'explique  par  les  principes, 
et  les  principes  justifient  la  loi!  En  Angleterre,  il  n'y  a 
qu'une  espèce  de patriciat  :  le  gouvernement  est  mixte; 
laine  seul  est  ennobli:  les  puînés  ne  sont  que  lords  par 
courtoisie.  En  France ,  la  famille  ennoblie  ennoblissoit 
tous  ses  membres ,  et  la  noblesse  la  plus  récente  n'avoit 
pas,  suivant  M.  de  Bonald ,  une  autre  nature ,  un  autre 
caractère  que  la  plus  ancienne.  Il  nous  peint  celle-ci 
comme  composée  seulement  des  vieillards,  des  anciens 
de  la  société,  de  la  famille  publique,  et  paroît  mettre 
en  cet  endroit  une  image  à  la  place  d'une  raison  :  quoi 
qu'il  en  soit,  il  approuve  renuoblisseraent  à  prix  <Far- 
gent.  U  faut  que  les  familles  puissent  sortir  aisément 
de  l'état  privé,  et  les  individus  avec  effort.  La  famille, 
dans  l'état  privé,  doit  s'enrichir  par  le  travail;  dans  le* 
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fonctions  publiques,  elle  ne  doit  que  servir  :  donc  il 
est  nécessaire  qu'elle  fasse  preuve  de  richesse  quand  elle 
Veut  entrer  dans  le  service.  L'avancement  possible  de 
toutes  les  familles  doit  consoler  tous  les  amours-pro- 
pres et  prévenir  toutes  les  jalousies.  L'auteur  fait  re- 
marquer qu'aujourd'hui  en  France  l'élévation  des  indi~ 
vidus  est  plus  difficile  qu'elle  ne  l'étoit  autrefois,  et  que 
les  vertus  de  Caton ,  aussi-bien  que  les  talens  de  Démos- 
thènes,  ne  serviroient  de  rien  sans  V impôt  foncier*  Du 
reste,  il  montre  que  l'élévation  facile  des  familles  est 
plus  avantageuse  à  l'Etat  que  celle  des  individus;  il  y 
voit  même,  par  une  espèce  de  paradoxe,  la  véritable 
égalité.  Il  déduit,  ce  me  semble,  fort  bien  de  ses  défini- 
lions  et  de  ses  principes,  que  les  privilèges  pécuniaires 
de  la  noblesse  dérivent  de  sa  nature.  Celte  vue  et  celle 
que  j'ai  indiquée  plus  haut,  sur  la  différence  de  la  jus- 
tice criminelle  et  de  la  justice  civile ,  rappellent,  sui- 
vant moi,  toute  la  sagacité  de  Montesquieu.  Tel  est  l'en- 
semble des  Observations  de  M.  de  Donald  sur  la  no- 
blesse. Je  crois  les  avoir  fait  connoîl^e,  autant  que 
l'exactitude  d'un  résumé  peut  suppléer  au  détail  des 
développemens. 

Où  conduisent  elles?  Quel  est  le  but  positif  et  réel  de 
cette  partie  de  l'ouvrage?  Cet  écrit  me  semble,  eu  gé- 
néral, renfermer  plus  de  conséquences  qu'il  n'en  dé- 
Teloppe.  Hardi  et  décisif  dans  l'énoncé  des  idées  parti- 
culières, M.  de  Ronald  est  d'une  réserve  extrême  dans 
les  conclusions  générales;  et,  après  avoir  entraîné  son 
lecteur  à  travers  les  principes  et  les  faits ,  tout  à  coup  il 
le  laisse  dans  le  vague,  et  ne  lui  présente,  pour  terme 
de  sa  course,  qu'un  amas  de  nuages  :  on  diroit  que  l'au- 
teur s'y  cache ,  effrayé  lui-même  des  résultats  de  sa  doc- 
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trine.  Que  veut-il  ici?  Il  faut  le  citer,  et  lWendre  :  «La 
«  première,  et  peut-être  la  seule  institution,  dit-il,  qui 
v  manque  à  nos  sociétés  d'Europe ,  est  l'institution  on 
«  la  constitution  du  corps  chargé  du  ministère  public* 
«  La  noblesse ,  long-temps  gouvernée  par  les  moçurs , 
«  devroit  l'être  aujourd'hui  par  les  lois;  car  lorsque  les 
«  moeurs  sont  perdues,  il  faut  les  écrire  pour  les  re- 
«  trouver.  Il  faudroit  donc  instituer  la  noblesse  dans 
«  son  état  politique  et  même  dans  son  état  domestique , 
«  en  faire  réellement  un  ordre,  c'est-à-dire,  un  corps 
«  de  familles  dévouées  au  service  public,  et  tout  régler 
«  enfin  dans  des  hommes  qui  doivent  être  la  règle  vi- 
te vante  de  tous.  Elle  est  aujourd'hui  un  objet  de  ja- 
«  lousie  par  de  vaines  décoraLions  et  de  frivoles  dislinc- 
«  lions  :  elle  seroit  alors ,  pour  les  ames  (bibles ,  un 
«  objet  de  terreur  et  d'épouvante  par  la  sévérité  de  ses 
«  maximes,  l'étendue  de  ses  engagemens  et  l'austéiik 
«  de  ses  devoirs.  »  Il  y  a ,  certes ,  dans  ces  vues ,  je  ne 
sais  quoi  de  grand  et  de  sublime;  mais  combien  ne  sont- 
elles  pas  idéales  et  vagues  !  Elles  élèvent  Tarne  ;  mais 
combien  elles  sont  loin  de  satisfaire  l'esprit!  Elles  le  jet- 
tent et  l'égarent  dans  le  vide  :  aussi  n'est-on  pas  surpris 
d'entendre  M.  de  Bonald  l'écrier,  immédiatement  après 
ce  passage  :  *  Je  sens  ici  le  besoin  de  m'appuyer  d'une 
<<  autorité  imposante  !  »  et  de  le  voir  aussitôt  s'envelop- 
per, plutôt  que  s'appuyer,  d'une  très-longue  et  très- 
nébuleuse  citation  de  Leibnitz.  Enfin ,  il  convient  qu'il 
n'a  fait  qu'une  Utopie,  et  il  s'en  aperçoit ,  dit-il ,  un  peu 
tard.  C'est  une  chose  étrange,  il  faut  l'avouer,  qu'une 
Utopie  dans  une  brochure  :  une  brochure  politique  est 
une  harangue  adressée  au  public  dans  une  circonstance 
déterminée.  Que  diroit-on     un  orateur  qui,  dans  un 
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moment  de  crise,  ne  monterait  à  la  tribune  que  pour 
proposer  des  idées  chimériques  et  des  plans  imaginaires? 
Platon  ne  proclamoit  pas  sur  la  place  publique  d'Athènes 
les  songes  brillons  de  son  admirable  imagination  :  il  se 
conlentoit  de  les  consigner  dans  les  éloquentes  produc- 
tions de  sa  plume.  La  prudence  de  son  zèle  Fempêchoit 
sans  doute  de  mêler  à  des  discussions  positives  les  rêves 
de  son  génie.  Il  est  nfoi  que  si  la  réalité  manque  au 
Platon  de  nos  jours,  l'espérance  ne  lui  manque  pas;  et 
c'est,  je  crois,  dans  les  espérances  qu'il  conçoit,  plutôt 
encore  que  dans  les  conséquences  qu'il  exprime,  que 
Ton  doit  chercher  le  fond  de  ses  pensées  :  «  Qui  sait , 
«  décrie- 1- il  en  finissant ,  si  quelque  jour  les  idées  na- 
«  turelles  ne  prendront  pas  la  place  des  idées  libéra- 

«  les?  »  Cette  opposition  indique  toute  la  force  que 

M.  de  Bonald  donne  au  mot  naturel  ,  une  des  bases  de 
ses  systèmes  et  un  des  termes  sacramentaux,  j'ai  pres- 
que dit,  cabalistiques ,  de  sa  langue.  Je  voudrois,  à  cet 
égard,  entrer  dans  quelque  explication;  mais  cela  se 
comprend  assez  de  soi-même.  Du  reste,  c'est  en  conser- 
vant toujours  un  profond  respect  pour  le  beau  caractère 
et  pour  le  rare  génie  de  M.  de  Bonald ,  que  j'ose  atta- 
quer quelques-uns  des  vices  de  sa  méthode ,  et  quelques- 
unes  des  erreurs  de  ses  systèmes  :  au  milieu  de  mes 
critiques  les  plus  téméraires.,  je  ne  cesse  jamais  de  ren- 
dre hommage  au  talent  transcendant  de  cet  homme  su- 
périeur. 
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XXXV. 

Discours  prononcé  pour  V ouverture  du  cours 
d'Histoire  moderne j  par  M.Villemain,  pro- 
fesseur suppléant  d'histoire  moderne,  dans  la 
Faculté  des  lettres  de  l'Académie  de  Paris. . 

3o  janvier. 

Si  l'on  ne  sa  voit  pas  combien  le  vrai  talent  a  de  puis- 
sance et  de  ressources ,  quelle  est  la  variété  de  ses  moyens , 
la  diversité  de  ses  attributs ,  la  souplesse  et  la  flexibilité 
de  sa  nature,  on  pourroit  être  étonné  de  voir  aujour- 
d'hui M.  Villemain  entreprendre  d'enseigner  l'histoire; 
cl  si  Ton  n  a  voit  pas  observé,  dans  les  productions  pure- 
ment littéraires  de  ce  jeune  professeur,  une  précocité  de 
sens  et  de  raison,  dont  les  exemples  sont  rares,  on  pour- 
roit craindre  que  le  genre  d'enseignement  dont  il  vient 
de  se  charger ,  ne  fut  pas  précisément  dans  les  conve- 
nances de  son  Age  :  car  on  le  sait,  l'histoire  exige  de  ce- 
lui qui  la  professe,  comme  de  l'auteur  qui  l'écrit,  la 
profondeur  du  jugement,  l'expérience  de  l'esprit,  et 
tout  l'acquis  de  la  maturité.  On  airneroit  toutefois,  et  dans 
tous  les  cas,  ce  courage  d'un  talent  naissant  que  rien  ne 
sauroit  effrayer,  qui  voudroit  tout  tenter  et  tout  braver, 
et  qui,  pressé  du  besoin  de  la  renommée  et  de  la  gloire, 
se  hdteroit  de  les  poursuivre  par  toutes  les  voies,  et  de 
les  chercher  dans  toutes  les  carrières.  11  est  même ,  il  faut 
le  dire,  une  témérité  qui  plaît  dans  un  jeune  écrivain 
presque  autant  que  la  modestie  :  si  l'entreprenante  au- 
dace peut  ressembler  à  l'imprudence ,  elle  multiplie  du 
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moins  autour  d'elle  les  chances  du  succès  ;  et  quand  elle 
se  présente  environnée  déjà  de  palmes  et  de  trophées, 
elle  ne  paraît  annoncer  et  promettre  que  de  nouveaux 
triomphes. 

Ce  discours  préliminaire,  par  lequel  M.  Villemain  a 
commencé  son  Cours  ,  prouveroit  seul  que  sa  jeunesse 
n'a  pas  trop  présumé  d'elle-même ,  en  acceptant ,  et ,  si 
Ton  veut ,  en  affrontant  ces  fonctions  nouvelles  qu'elle 
eût  pu  redouter  :  ceux  qui  croiroient  ne  trouver  ici  que 
des  phrases  bien  faites ,  que  des  tournures  élégantes,  des 
expressions  savamment  assorties,  des  mouvemens  heu- 
reux ,  seront  aussi  charmés  sans  doute  que  surpris  a  y 
rencontrer  encore  autre  chose.  Le  professeur  jette  un 
coup  d'oeil  rapide  sur  tout  l'ensemble  du  sujet  qu'il  trai- 
tera dans  ses  leçons,  et  le  voit  de  très-haut  :  c'est  l'his- 
toire du  quinzième  siècle  qu'il  se  propose  de  développer; 
histoire  féconde  en  grands  événemens  et  en  grandes  ré- 
volutions, et  dont  les  tableaux,  souvent  peints,  souvent 
offerts  aux  regards ,  semblent  toujours  se  rajeunir  sous 
les  pinceaux  du  talent.  En  général ,  il  n'y  a  pas  de  lieux 
communs  pour  celui  qui  sait  penser  et  qui  sait  écrire  : 
il  s'approprie  toutes  les  matières  par  l'originalité  de  ses 
idées,  et  par  l'empreinte  de  son  style;  et  sans  déposséder 
ceux  qui  les  ont  dignement  conquises  avant  lui ,  il  entr# 
lui-même  dans  les  domaines  de  ses  devanciers  en  con- 
quérant et  en  possesseur  légitime.  Ce  que  M.  Villemain 
avoit  d'abord  a  créer,  c'étoit  un  plan  sur  lequel  il  pût  dé- 
rouler, avec  une  sorte  d'uniformité,  cette  masse  de  faits 
très-divers ,  et  quelquefois  très-incohérens ,  dont  se  com- 
pose l'époque  brillante,  qu'il  doit  analyser  et  décrire  :  il 
falloit  saisir  le  pointd'unilé ,  ou  du  moins  lescentres  diffé- 
rens ,  autour  desquels  viennent  naturellement  se  grouper 
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les  événemens  considérés  dans  leurs  rapports  mutuels  f 
dans  leurs  causes  et  dans  leurs  effets  $  il  fàlloit  même 
peut-être  que  l'imagination  du  professeur  ou  de  l'his- 
torien  suppléât  avec  discrétion  à  la  réalité,  quand  à  cet 
égard  celle-ci  pouvoit  manquer  :  car  la  liaison  des  par- 
ties, la  suite,  1'enchainement  des  dits,  toujours  si  né- 
cessaires dans  une  composition  historique  ,  le  sont,  je 
crois ,  davantage  encore  dans  un  Cours  d'histoire.  A  cette 
exposition  du  plan  général  dévoient  se  joindre  des  pein- 
tures vives, crayonnées  à  grands  traits , abrégées  et  som- 
maires, plans  particuliers  des  détails  où  le  professeur  en- 
trera ;  enfin ,  cette  espèce  <ï avant-propos  devoit  renfer- 
mer et  présenter  les  germes  de  toutes  les  pensées ,  de 
toutes  les  réflexions,  de  toutes  les  observations  que  peut 
faire  édoiT ,  et  auxquelles  peut  donner  lieu  la  narration 
fidèle  et  détaillée  des  événemens.  Le  discours  même  de 
M.  Villemain  me  suggère  cette  sorte  de  théorie;  et  tracer 
ce  qu'il  falloit  faire,  c'est  indiquer  ce  que  le  jeune  profes- 
seur me  paroit  avoir  supérieurement  exécuté. 

Toutefois,  la  marque  particulière  et  le  caractère  pro- 
pre du  talent  de  M.  Villemain  sont  tout  ici  :  car,  avec  la 
connoissance  des  faits,  résultat  immédiat  et  nécessaire, 
et  fruit  naturel  de  l'étude,  avec  une  certaine  habitude  de 
méditation ,  avec  le  secours  des  écrivains  et  des  ouvrages 
antérieurs ,  avec  cette  facilité  d'écrire,  devenue  si  com- 
mune et  si  vulgaire  aujourd'hui  „  un  esprit  très-inférieur 
au  sien  nuroit  pu  s'imposer  à  toute  force,  et  remplir 
d'une  manière  quelconque  les  conditions  fondamentales 
qu'il  s'est  prescrites ,  chercher  et  trouver  à  peu  près  le 
même  plan ,  tenter  de  colorier  quelques  tableaux ,  ré- 
pandre sur  le  sujet  quelques  pensées  et  quelques  réflexions 
qu'il  offre  de  lui-même,  ou  qui  sont  partout ,  donner  en 
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tin  mot  à  ce  discoui*  le  même  cadre  et  la  même  forme: 
ce  ne  sont  pas  là  précisément  en  effet  les  inspirations 
véritables  du  talent  ;  ce  ne  sont  que  les  conseils  de  la 
raison  éclairée  :  mais  ce  que  la  raison ,  ce  que  la  lecture , 
l'étude,  l'attention  et  l'instruction  ne  fournissent  pas 
seules ,  c'est  l'éloquence  du  style ,  qui  tient  toujours  à 
l'énergie  des  idées ,  et  qui  n'en  est  que  l'image;  c'est  la 
multitude  et  la  nouveauté  des  aperçus,  la  finesse  des  ob- 
servations, la  profondeur  des  vues,  la  vivacité  du  trait, 
et  tout  ce  qui  distingue  un  véritable  historien ,  d'un  nar- 
rateur qui  n'est  qu'exact  et  instruit.  Je  crois  donc  pouvoir 
me  dispenser  de  suivre  sci-upuleusement  la  marche  du 
discours  de  M.  Villemoin  :  les  combinaisons  de  cette 
marche  ne  sont  pas  ce  qu'il  y  a  de  plus  essentiel  à 
remarquer,  dans  la  composition  du  nouveau  professeur 
d'histoire  :  un  plus  rare  mérite  y  brille. 

Dès  l'entrée  de  son  ouvrage ,  on  rencontre  une  de 
ces  pensées  qui  frappent ,  parce  qu'on  ne  se  souvient  de 
les  avoir  vues  nulle  part,  et  qui  appartiennent  à  un 
esprit  très-réfléchi  :  «  L'intervalle  d'un  siècle ,  dit-il , 
«  ne  présente  pas  une  simple  division  de  temps ,  arbi- 
«  traire ,  et  sans  couséquence  morale.  11  est  naturel ,  et 
«  l'expérience  prouve,  que  chaque  siècle  doit  amener 
«  un  nombre  d'événemens  politiques ,  et  quelque  ré- 
«c  volution  dans  le  génie  des  peuples  :  on  n'applique- 
«  roit  pas  celte  réflexion  au  sixième ,  au  septième  siè- 
«r  des  :  on  ne  sain  oit  les  distinguer;  rien  n'est  plus 
«  uniforme  que  l'ignorance ,  et  la  barbarie  n'admet 
«c  pas  de  degrés  ;  il  n'en  est  pas  de  même  des  temps  , 
«  où  l'esprit  humain  travaille  et  se  déploie  :  le  mouve- 
«  ment  une  fois  commencé  se  prolonge;  et  si  l'esprit 
«  humain ,  traversé  dons  ses  théories  par  les  passions. 
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«  sur  lesquelles  on  ne  calcule  jamais,  ne  s'avance  pas 
«  constamment  vers  la  perfection ,  cependant  il  mar- 
«  che  toujours ,  et  du  moins  par  ses  chutes  et  par  ses 
«  égaremens  il  atteste  sa  perpétuelle  instabilité.  »  Les 
grammairiens  sévères  découvriront  peut-être  une  petite 
incorrection  dans  la  seconde  phrase  de  ce  morceau;  mais 
les  esprits,  accoutumés  aux  méditations  philosophi- 
ques ,  sentiront ,  je  pense ,  dans  tout  ce  passage ,  une 
force  de  tête  et  une  vigueur  de  conception  peu  ordi- 
naire :  ils  y  observeront  surtout  la  réfutation  complète 
en  quelques  lignes,  et  par  forme  d'allusion,  de  ce  sys- 
tème si  faux  et  si  séduisant  de  la  perfectibilité  indéfi- 
nie ,  rêvé  par  l'orgueil  de  notre  siècle. 

Le  même  genre  de  mérite ,  les  mêmes  qualités  écla- 
tent dans  les  réflexions  suivantes,  également  relevées 
par  une  de  ces  allusions  qui  rendent  la  vérité  plus  claire, 
en  la  rendant  plus  frappante  :  «  Le  Nord  avoit  besoin 
«  d'être  éclairé  par  la  lumière  de  notre  Occident  i  il 
«  attendoit  la  réflexion  d'un  soleil  qui  n'étoit  pas  en- 
«  core  levé  sur  nos  heureux  climats  ;  c'est  la  plus 
«  grande  victoire  qu'aient  remportée  le  christianisme 
«  et  l'humanité ,  d'avoir  désarmé  d'avance  les  destruc- 
«  teurs  antiques  de  la  civilisation ,  d'avoir  vaincu  la  bar- 
«  barie  en  remplissant  de  nos  arts  les  déserts  qu'elle 
«  habitoit;  et  au  lieu  de  ces  murailles  inutiles  que  les 
«  Romains  élevoient  aux  confins  de  leur  empire ,  d'a- 
«  voir  uni  tous  les  peuples  par  l'équilibre  des  forces 
«  et  le  lien  des  mœurs  et  du  génie.  La  constitution  de 
«  l'Europe,  plus  durable  que  l'empire  des  Romains , 
«  n'a  rien  à  craindre  du  reste  de  la  terre.  Cette  Europe 
«  savante,  industrieuse,  guerrière  et  commerçante, 
te  forte  de  tous  les  raffmemens  de  l'ail  de  vaincra,  plui 
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«  brave  que  les  peuples  barbares,  celte  Europe,  qui 
«  a  épuisé  toutes  les  corruptions,  subi  toutes  les  expe- 
rt riences,  passé  toutes  les  crises,  semble  inébranlable 
«  dans  sa  durée  politique,  et  même  dans  son  repos,  à 
«  moins  qu'une  partie  d'elle-même  ne  veuille  écraser 
«  toutes  les  autres  par  un  effort  dont  l'étemelle  ira- 
«  puissance  est  aujourd'hui  plus  manifeste  que  jamais.)» 
Voilà  sans  doute  de  très  -  hautes  idées  politiques ,  aussi 
solides  ,  aussi  justes  que  fortement  saisies;  et  dans  quel 
style  elles  sont  rendues  î  Excepté  peut-être  la  réflexion 
d'un  soleil,  expression  qui  me  semble  un  peu  trop 
technique  et  trop  affectée,  la  diction  est  aussi  parfaite 
c'est-à-dire' aussi  pure,  aussi  énergique,  aussi  noble 
que  les  pensées  sont  élevées  et  profondes. 

Je  ne  ferai  plus  qu'une  citation ,  précisément  parce 
que  j'aurois  trop  de  morceaux  à  transcrire,  si  je  voulois 
essayer  de  présenter  ici  tout  ce  qui ,  dans  ce  discours , 
me  paroît  digne  d'être  cité  :  M.Villeraain  ,  qui  nous  fàit 
l'honneur  de  partager  avec  nous  les  travaux  de  ce  Jour- 
nal ,  sait  par  expérience  dans  quelles  bornes  étroites 
nous  sommes  forcés  de  renfermer  nos  extraits  et  nos 
analyses.  Le  champ ,  toujours  assez  étendu  pour  la  cri- 
tique plus  facilement  crue  du  lecteur ,  n'est  jamais  assez 
grand  pour  la  louange  qui  rencontre  plus  de  défiance, 
et  qui  veut  plus  de  preuves  :  celles  que  je  viens  de  four- 
nir suffiront  du  moins,  j'espère,  au  petit  nombre  des 
connoisseurs.Mais écoutons  encore  M.Villeraain,  discu- 
tant, pour  ainsi  dire,  en  quelques  mots,  les  destinées  du 
duché  de  Bourgogne.  «  Le  commerce,  dit-il,  donne 
«  aux  Etats,  comme  aux  particuliers,  une  fortune  ra- 
«  pide  et  prodigieuse  ;  mais  il  n'y  a  de  fortune  durable 
«  que  la  possession  d'un  territoire*  Le  duché  de  Bout* 
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«  gognc,  composé  de  provinces  peu  naturellement  réu- 
«  nies ,  malgré  ses  richesses  qui  surpassoient  celles  de 
«  presque  toute  l'Europe ,  a  disparu  dans  le  siècle  de 
«  sa  grandeur;  et  la  France  à  laquelle  il  avoit  imposé 

«  des  lois,  la  France,  désolée  par  la  guerre,  pauvre,  sans 
«  industrie,  sans  commerce,  mais  occupant  un  terri- 
«  toire  entier,  compacte,  a  résisté  à  tous  ses  malheurs 
«  par  le  courage  de  ses  habitans,  et  pour  ainsi  dire  par 
«  la  vertu  de  la  terre*  »  Ce  dernier  trait  est  assurément 
d'un  écrivain  bien  distingué,  comme  les  vues  qu'offre 
ce  peu  de  lignes  sont  d'un  esprit  qui,  dès  son  premier 
élan ,  se  montre  capable  d'embrasser  et  de  dominer 
toutes  les  théories  sociales.  M.  Villemain,  ce  me  semble, 
n  est  pas  toujours  favorisé  d'un  pareil  bonheur  dans  la 
hardiesse  de  ses  expressions;  et  au  fond,  qui  pourroit 
compter  sur  une  telle  continuité?  Quelquefois,  mais  ra- 
rement ,  l'effort  devient  sensible,  et  le  succès  ne  répond 
pas,  suivant  moi,  a  l'intention  et  à  l'espérance.  Je.  doute, 
par  exemple,  que  l'image  suivante  soit  généralement 

approuvée  :  «  Les  victoires  et  le  génie  de  Maho- 

«  met,  (jui  pousse  et  précipite  enfin  les  ruines pen- 
«  dan/es  de  l'empire  grec.  »  Quelques  écrivains , 
M.  Delille  entre  autres,  ont  tenté  d'enrichir  notre  lan- 
gue de  l'effet  qu'ont  presque  toujours  en  latin  les  mots 
pendere,  pendentes  :  ils  n'ont  pas  réussi.  M.  Villeuuiu 
a-t-il  été  plus  heureux?  Approuvera-t-on  davantage 
cette  locution  :  «  La  fiere  et  indigente  liberté  des  Suis- 
«  ses?  »  Qu'est-œ  qu'une  liberté  indigente7.  On  entend 
bien  ce  que  veut  dire  l'orateur:  mais  son  expression 
ne  rend  point  sa  pensée,  en  voulant  trop  la  peindre 
avec  énergie  et  précision.  Quelques  taches  de  ce  genre, 
parmi  tant  de  beautés,  sont  numériquement  bien  peu 
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de  chose  :  toutefois  elles  pourrroieot  en  elles-mêmes 
faire  craindre  que  le  jeune  auteur,  en  recherchant  les 
effets  du  style ,  ne  se  défiât  pas  assez  des  dangers  de  l'af- 
fectation. Son  beau  talent ,  qu'on  ne  saurait  trop  louer, 
trop  encourager  et  trop  éclairer,  a  peut-être  deux  écueils 
a  redouter,  dans  cette  brillante  carrière  qu'il  est  appelé  À 
parcourir,  l'accumulation  indiscrète  des  pensées  qui  pro- 
duit toujours  plus  ou  moins  l'obscurité  de  la  diction,  et  ce 
qu'on  nomme  la  manière  qui  en  détruit  toujours  plus 
ou  moins  l'intérêt.  Il  est  fait ,  non  pas  pour  suivre  le 
goût  de  son  siècle >  mais  pour  le  maîtriser  ;  et  M.  Ville- 
main  sait  mieux  que  personne  que  les  productions  des 
grands  taiens  ne  doivent  pas  seulement  être  de  beaux 
ouvrages,  mais  de  bons  exemples. 


XXXVI. 

Histoire  de  Jacques-Bénigne  Bossuet ,  évêque 
de  MeauXy  composée  sur  les  manuscrits  ori- 
ginaux, par  M.  de  Bausset,  ancien  évêque 

S-  I,r- 

ao  férrier. 

Le  succès  brillant  et  mérité  de  Y  Histoire  de  Fénélon 
a  préparé  très-avantageusement  le  succès  que  doit  obte- 
nir F Histoire  de  Bossuet  :  Fun  de  ces  deux  beaux 
ouvrages  sembloit  même  appeler  l'autre  ;  et  Fon  pou  voit 
très-justement  attendre  le  portrait  de  Févêque  de  Meaux 
de  la  même  main  et  de  ces  mêmes  pinceaux  qui  nous 
avoient  tracé  celui  de  l'archevêque  de  Cambrai  :  c'eût 
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été  manquer,  ce  semble,  a  la  mémoire  du  grand  Bos- 
quet ,  que  de  ne  point  placer  son  image  à  côté  de  celle 
de  son  aimable  rival  :  les  mêmes  lauriers  dévoient  om- 
brager les  monumens  et  couronner  les  statues  de  ces 
deux  hommes  à  jamais  illustres. 

•  Dans  les  sentimens  égaux  et  pareils  d'admiration  et 
de  respect  qu'ils  inspirent  sans  doute  à  leur  éloquent 
historien  >  ou  plutôt  à  leur  panégyriste ,  on  peut  remar- 
quer que  le  premier  mouvement  fut  pour  Fénélon: 
C'est  vers  l'intéressant  et  doux  auteur  du  Télémaque, 
vers  ce  génie  si  plein  d'agrément  et  de  charmes ,  que  se 
sont  portés  d'abord,  comme  d'eux-mêmes,  les  hom- 
mages publics  de  son  culte.  Il  est  conforme  à  notre  na- 
ture que  nos  offrandes  cherchent  plus  volontiers  les  au- 
tels des  divinités  les  plus  faciles  et  les  moins  imposantes* 
Peut-être  l'historien  de  Fénélon  et  de  Bossuet  fait-il  au- 
jourd'hui, par  une  soite  de  convenance  et  de  devoir, 
ce  qu'il  fit  précédemment  par  penchant  et  par  attrait; 
mais  il  est  impossible  qu'ici  le  devoir  ne  ressemble  pas 
au  penchant ,  et  ne  se  confonde  pas  avec  lui  :  cette  pré- 
férence de  priorité  donnée  à  Fénélon  appartient  proba- 
blement encore  plus  à  la  séduction  et  à  l'entraînement 
du  sujet  qu'aux  dispositions  de  l'écrivain  respectable  qui 
du  moins ,  dans  l'ordre  de  ses  travaux ,  paroit  avoir  pré- 
féré les  grâces  à  la  majesté. 

Le  genre  propre  et  particulier  d'intérêt  qui  s'attache 
a  chacune  de  ces  histoires  se  rapporte  en  effet  au  carac- 
tère, aux  talens,  à  l'idée  qu'on  s'est  formée  des  deux 
grands  personnages,  dont  elles  décrivent  la  vie,  et  dont 
elles  reproduisent  la  gloire  :  elles  s'embellissent,  elles 
s'ennoblissent,  il  est  vrai,  l'une  et  l'autre,  et  dans  imeme. 
sure  à  peu  près  égale,  de  tout  l'éclat  des  génies  qu'elles  célè- 
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brent,  et  de  toute  la  dignité  des  vertus  qu'elles  procla- 
ment et  qu'elles  honorent;  mais  ces  rares  vertus,  ces 
talens  extraordinaires  ont  entre  eux  des  nuances  fort 
distinctes  et,  pour  ainsi  dire,  des  physionomies  très- 
diverses;  et  si,  dans  le  dessein  de  composer  et  de  pu- 
blier ces  deux  ouvrages,  l'auteur,  innocemment  artifi- 
cieux, se  fïït  proposé  défaire  paroître  d'abord  V Histoire 
de  Fénélon,  cet  artifice,  semblable  à  une  de  ces  ruses 
adroites  de  l'éloquence  qui  souvent  commence  par  cher- 
cher habilement  à  gagner  les  esprits  avant  de  les  subju- 
guer, n'eût  été  qu'un  calcul  aussi  juste  que  légitime. 

Au  uom  de  l'archevêque  de  Cambrai ,  l'imagination 
sourit ,  et  1»  cœur  épanoui  s'ouvre  aux  senlimens  les 
plus  tendres  comme  les  plus  purs  :  les  plus  douces  ima- 
ges viennent  s'offrir  à  l'esprit;  les  souvenirs  les  plus 
enchanteurs  viennent  pénétrer  l'ame.  Le  nom  de  Bos- 
suet  produit  un  effet  tout  différent  :  il  élève  la  pen- 
sée, mais  il  l'attriste  :  s'il  présente  l'idée  de  tout  ce  que 
l'éloquence  chrétienne  a  de  plus  majestueux ,  de  plus 
sublime ,  de  plus  auguste ,  il  rappelle  aussi  tout  ce  qu'elle 
a  de  plus  austère ,  de  plus  sombre,  et  déplus  effrayant  : 
on  se  figure  cet  étonnant  orateur,  si  souvent  appelé 
V Aigle  de  Meaux ,  planant  dans  les  régions  supérieu- 
res ,  et  déployant  au  haut  des  cieux  ses  ailes  immenses; 
mais  c'est  la  foudre  qu'il  y  va  chercher ,  et  sa  voix  re- 
tentissante ne  semble  pouvoir  s'accorder  qu'avec  le  ru- 
gissementdes  tempêtes, et  le  bruit  lugubre  du  tonnerre: 
il  renverse  toutes  les  hauteurs,  fait  rentrer  toutes  les 
grandeurs  dans  le  néant,  foudroie  tous  les  empires;  et 
les  ames  sont  saisies  de  terreur  etd'effroi  : 

Terra  tremit  et  mortalia  corda, 

Per  gentes,  hnmUit  strarit  pavor,.../ 
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Tandis  que  Fénélon  s'occupe  à  cueillir ,  dans  Homère 
et  dans  Virgile ,  les  plus  charmantes  fleurs  de  la  riante 
mythologie,  Bossuet  descend  dans  les  sombres  profon- 


pour  y  forger  et  pour  en  tirer  les  armes  terribles  de  sa 
redoutable  éloquence.  On  peut  comparer  l'un  à  ce  doux 
Thermosiris  qu'il  a  si  bien  peint  dans  son  Télémaque  ; 
l'autre,  à  quelqu'un  de  ces  prophètes  à  la  voix  inspirée 
et  au  regard  plein  d'avenir  et  de  menace,  que  nous  offre 
la  Bible.  Le  génie  de  Bossuet  est  tranchant ,  exigeant  f 
impérieux ,  avide  de  triomphes,  fait  pour  vaincre,  con- 
quérir, et  dominer  ;  celui  de  Fénélon  ne  respire  que  la 
douceur ,  n'agit  que  par  l'insinuât  ion ,  et  ne  veut  triom- 
pher que  par  la  condescendance. 

De  ces  deux  caractères,  qui  forment  entre  eux  un 
contraste  si  prononcé  et  si  remarquable ,  résultent,  néces- 
sairement ,  pour  la  plupart  <}es  lecteurs  dont  chacune 
de  ces  histoires  peut  provoquer  la  curiosité ,  des  impres- 
sions très-différentes.  Ces  impressions  devancent  même 
et  préviennent  la  lecture,  qui  ne  lait  que  les  fortifier; 
et  je  ne  serois  pas  surpris  que  V Histoire  de  Bossuet  se 
répandît  avec  moins  de  rapidité  que  celle  de  Fénélon  : 
on  s'attend ,  non  sans  raison ,  à  trouver  dans  l'une  ce 
qu'on  a  déjà  rencontré  dans  l'autre,  c'est-à-dire  une 
infinité  de  détails  théologiques.  Mais  ces  détails ,  si  ari- 
des par  eux-mêmes ,  si  peu  intéressans ,  si  rebutans  au- 
jourd'hui pour  nous,  couverts,  en  quelque  sorte,  dans 
V Histoire  de  Fénélon ,  par  les  grâces  que  semble  em- 
prunter de  lui  tout  ce  qui  rapproche,  n'ont  presque 
rien  qui  déguise  leur  sécheresse  et  leur  âprelé  dans 
Y  Histoire  de  Bossuet  :  ils  s'y  montrent  hérissés  de 
toutes  les  épines  de  l'appareil  scolastique  ;  et  quand  on 
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songe  que  le  plus  grand  nombre  des  ouvrages  de  cet 
immortel  écrivain,  plongé  maintenant  dam  l'obscurité 
inconnu  à  presque  tous  ceux  qui  lisent,  n'est  plu*  feuil! 
leté  que  par  ceux  à  qui  leur  état  impose  1»  devoir  spé- 
cial d'une  étude  plus  approfondie  de  la  religion  et  de  la 
théologie,  on  peut  craindre  que  la  vogue  de  son  His- 
toire ne  réponde  pas  à  la  gloire  de  son  nom.  A  peine 
est-on  même  rassuré  par  la  considération  de  l'intérêt 
puissant  que  doit  inspirer,  du  moins  à  tous  les  arnis  des 
lettres,  le  plus  grand  orateur  qu'ait  en  la  France,  le 
peintre  sublime  qui  nous  a  laissé  le  plus  imposant  des 
tableaux  historiques  :  c'est  dans  les  Oraisons  funèbres 
et  dans  Y  Histoire  universelle,  qu'est  pour  eux  tout 
Bossuet  :  l'écrivain  éloquent  éclipse  à  leurs  yeux  le  dia- 
lecticien profond ,  le  savant  théologien ,  le  Père  de  TE- 
glise;  et  s'ils  ne  laissent  pas  entièrement  dans  l'oubli 
les  merveilles  de  son  zèle  apostolique,  c'est  presque 
pour  n'y  voir  que  les  excès  d'un  caractère  ardent  et  im- 
pétueux* ils  ne  se  souviennent  de  ses  luttes,  de  ses 
combats,  de  ses  victoires,  que  pour  se  représenter  l'ai- 
mable Fénélon,  abattu ,  comme  une  innocente  et  douce 
victime,  aux  pieds  du  fier  Bossuet  armé  du  double 
glaive  de  la  religion  et  de  l'autorité;  ils  se  représentent 
le  vaincu  uiomphant  de  son  vainqueur  par  lWeu  de  sa 
défaite,  et  par  le  mérite  de  sa  résignation  :  tel  est  l'es- 
prit de  notre  siècle  :  je  ne  prétends  assurément  pas  le 
justifier;  je  n'ai  voulu  qu'énoncer  un  fait. 

M.  de  Bausset  lui-même  ne  se  le  dissimule  pas  :  ces 
fameuses  controverses ,  auxquelles  tout  le  monde  pre- 
noit  part  il  y  a  cent  cinquante  ans ,  n'attirent  plus  au- 
jourd'hui l'attention  de  personne.  Si  l'on  prononce  en- 
core quelquefois  le  nom  de  madame  Guyon ,  est-ce  pour 
4-  2îi 
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examiner  la  question  qu'ont  fait  naître  ses  erreurs? 
N'est-ce  pas  plutôt  pour  rire,  et  de  ce  nom  et  de  cette 
affaire?  Combien  le  grand  Arnauld  n'a-t-il  pas  prodigué, 
en  pure  perte  pour  la  postérité,  les  merveilleuses  res- 
sources de  son  irrésistible  logique!  Que  d'ouvrages  sa- 
vamment composés,  supérieurement  raisonnes ,  sont 
maintenant  ensevelis  dans  les  plus  épaisses  icm-hre», 
après  avoir  jeté  le  plus  vif  éclat,  à  leur  naissance!  Qm  se 
souvient  de  Jansénius  autrement  que  par  le  rid.cule  at- 
taché à  ce  souvenu?  Et  qui  lit  les  Lettres  provmcales 
sans  regretter  que  tant  d'esprit ,  de  talent  et  d'éloquence, 
ait  été  appliqué  à  des  sujets  d'un  intérêt  si  restreint  et  ■ 
passager?  Dans  plusieurs  endroits  de  son  livre,  l'histo- 
rien de  Bossuet  peint  avec  force ,  et  censure  avec  un  a* 
qui  n'a  rien  d'amer,  cette  disposition  de  notre  âge  dont 
l'indifférence'ne  se  renferme  pas  sans  doute  dans  de  jus- 
tes limites ,  et  s'étend  trop  de  l'accessoire  à  l'essentiel  : 
ilparoît  sentir  que  V  Histoire  de  Bossuet,  plus  volumi- 
neuse encore  que  celle  de  Fénélon ,  excède  un  fea ,  sinon 
précisément  les  proportions  que  le  genre  biograpKqne 
exige ,  du  moins  les  bornes  que  semb'.oit  prescrire  l  état 
actuel  des  esprits.  En  effet,  la  gloire  seule  de  Bossu,  t  . 
pu  l'encourager  à  se  permettre  ces  quatre  volumes  d  une 
si  forte  dimension,  qui  ne  contiennent  presque,  dans  leur 
totalité,  et  qui  ne  pouvoient  guère  contenir  qne  d«t  ana- 
lyses et  des  extraits  de  ces  écrits ,  à  peu  près  étrangt  1 1 
maintenant  à  la  haute  renommée  de  l'auteur  des  Onu- 
sons  funèbres  et  de  Y  Histoire  universelle.  Celle  suite, 
ce  tissu  de  morceaux  plus  ou  moins  frappans ,  de  cita- 
tions plus  ou  moins  brillantes ,  de  résumes  pinson  moins 
ûttachans,  ont  sans  doute  l'avantage  de  faire  au  moins 
connoîlre  superficiellement  plusieurs  ouvrages  de  Bos- 
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met  trop  ignorés;  mais  cet  avantage  suffira-t-il  pour  ab- 
soudre l'historien  d  avoir  donné  tant  d'étendue  h  ces  ex- 
traits, dans  son  livre?  Et  ces  analyses  ne  seront-elles  pas 
accueillies  par  les  mêmes  préventions  qui  repoussent  les 
-  productions  dont  elles  offrent  le  sommaire?  Je  place 
toujours  ici  l'auteur  devant  le  tribunal  de  cette  classe 
très-nombreuse  de  lecteurs  qu'effraie  la  seule  idée  des 
discussions  théologiques  et  des  débats  de  l'école.  Quel- 
ques magnifiques  traits  d'éloquence ,  semés  dans  ce  re- 
cueil de  citations ,  ne  détruiront  pas  leurs  préjugés  ,  et 
ne  sauroient  les  rattacher  à  un  ordre  de  pensées,  dont 
tout  les  écarte  et  les  éloigne. 

Je  doute  même  qu'on  sache  beaucoup  de  gré  à  l'his- 
torien du  soin  qu'il  a  pris  de  reproduire,  dans  son  ou- 
vrage ,  une  foule  de  passages  des  Oraisons  funèbres  * 
joints  à  cette  quantité  considérable  d'autres  extraits, 
ils  semblent  moins  remplir  cette  histoire  qu'y  former 
un  vide  :  ces  morceaux,  il  est  vrai,  sont  ce  que  l'élo- 
quence française  et  peut-être  ce  que  l'éloquence  de  tous 
les  peuples  et  de  tous  les  siècles  a  jamais  produit  de  plus 
beau  ;  mais  on  les  trouve  partout;  et  c'étoit  si  je  ne  me 
trompe  ,  une  raison  pour  qu'on  ne  dût  pas  les  rencon- 
trer là  :  dans  une  histoire,  et  surtout  dans  une  compo- 
sition biographique ,  les  ornemens  qui  ne  sont  pas  abso- 
lument nécessaires,  ressemblent  trop  à  des  additions 
parasites.  Si  Plularque  s'étoit  livré  au  plaisir  de  trans- 
crire dans  ses  Vies  de  Démosthènes  et  de  Cicéron  les 
endroits  les  plus  saillans  des  discours  de  ces  deux  ora- 
teurs, ces  Vies,  auroient  été  de  languissantes  compila- 
tions, au  lieu  d'être  de  vives  peintures,  des  tableaux 
animés.  L'admiration  qu'excite  le  génie  oratoire  de  Bos- 
•uet  éprouve  toujours  le  besoin  de  s'exprimer  $  mais 
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combien  n'est-il  pas  difficile  qu'elle  se  serre  aujourd'hui 
d'expressions  nouvelles  î  L'auteur  auroit  dû ,  ce  me  sem- 
ble ,  éviter  l'occasion  de  tous  ces  commentaires ,  qui  ne 
peuvent  plus  être  à  présent  que  des  lieux  communs  :  il 
n'est  pas  plus  aisé  maintenant  d'ajouter  rien  à  ce  qui  a 
été  dit  sur  Bossuet,  que  d'accroître  le  sentiment  qu'ins- 
pire la  lecture  de  ses  chefs-d'œuvre. 

On  apprendra  toutefois  à  mieux  connoftre  sa  per- 
sonne dans  cette  histoire,  qui  le  peint  avec  le  plus  grand 
détail.  L'historien  qui  s'est  procuré  de  nouveaux  rensei- 
gnemens ,  et  dont  le  zèle  attentif  et  respectueux  a  inter- 
rogé les  manuscrits  de  Bossuet  et  consulté  des  mémoires 
rgnoréj ,  prodigue  les  petits  faits  :  c'est  ainsi  qu'en  use 
le  plus  célèbre  biographe  de  l'antiquité  ;  seulement  M.  de 
Bausset  ne  me  paroit  pas  assez  économe  de  développe- 
mens  :  il  met  souvent  une  page  où  Plutarque  n'auroit 
mis  qu'une  ligne.  Les  formes  et  la  nature  de  son  style 
plus  pur,  plus  clair  et  plus  noble  que  précis  et  serré ,  ne 
contribuent  pas  à  voiler  ce  défaut,  qui  se  fuit  trop  sen- 
tir. On  von  droit  que  l'auteur,  sans  manquer  à  la  ri- 
chesse do  sa  matière ,  eût  craint  davantage  l'écueil  de  la 
prolixité;  mais,  peut-étro,  fàlloit-il  que  le  nombre  des 
volumes  répondit  à  la  majesté  du  sujet.  Quoi  qu'il  en 
soit ,  la  religion  et  la  littérature  contemplent,  avec  une 
égale  satisfaction,  ce  monument  élevé  à  la  mémoire  du 
grand  Bossuet ,  par  un  de  nos  plus  respectables  éveques, 
et  de  nos  plus  éloquens  écrivains. 
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S  mar?; 

C'est  un  grand  et  noble  spectacle  que  celui  de  la  vie 
de  Bossuet  :  l'imposant  évêque  de  Meaux  est  un  de  ces 
personnages  extraordinaires,  dont  l'histoire  ne  se  sépare 
point  de  l'histoire  du  siècle  où  ils  vécurent ,  et  qui  sem- 
blent représenter  toute  l'époque,  où  le  ciel  voulut  les 
placer  :  celle  qui  vit  naître,  se  développer,  s'élever  et 
pour  ainsi  dire,  régner  Bossuet,  cette  époque  à  jamais 
mémorable,  non-seulement  dans  les  fastes  de  la  France, 
mais  dans  les  annales  de  tous  les  peuples,  ne  compta 
pas  un  nom  illustre  avec  lequel  le  nom  de  Bossuet  n'ait 
eu  des  rapports  immédiats ,  et  ne  soit  venu  s'associer  , 
comme  si  chaque  renommée,  chaque  gloire  de  son 
temps ,  et  de  quel  temps  !  eût  dû  payer  quelque  tribut 
à  la  sienne.  On  le  voit  en  effet  sur  le  même  plan  dn 
magnifique  et  brillant  tableau,  qu'offre  le  dix-septième 
siècle  a  l'admiration  de  tous  les  autres ,  avec  les  Turenne 
et  les  Condé  ;  on  le  voit  même  s'ériger  en  quelque  sorte 
un  trône  à  côté  du  trône  de  Louis  XIV  :  tant  la  force 
du  génie,  secondé  par  les  circonstances ,  ej>t  puissante  î 
tant  l'union  destalens  et  du  caractère  peut  obtenir  d'as- 
cendant et  d'empire  l 

Né  en  1627  ,  mort  en  170^,  Bossuet  parcourut  ce* 
deux  périodes  qui  divisent  le  cours  du  dix-seplièmc  siè- 
cle ,  et  sa  vie  répondit  à  ces  deux  parties  très-distinctes, 
qu'on  peut  observer  dans  ce  siècle,  soit  que  l'on  dirige 
son  attention  sur  l'état  des  mœurs ,  des  convenances 
sociales,  et  de  ce  qu'on  appelle  la  politesse ,  soit  que 
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Ton  considère  les  progrès  de  la  littérature,  des  lumières 
et  du  goût,  et  la  marche  générale  de  l'esprit.  Louis  XIV 
naquit  en  i658  :  les  premières  années  de  Bossuet  s'écou- 

lèrent  donc  sous  Louis  Xlil  et  sous  cette  régence  ora- 
geuse dont  les  troubles  et  les  ridicules  relardèrent  pen- 
dant quelque  temps  l'aurore  des  jours  plus  purs  et  plus 
heureux,  où  devoit  s'accomplir  enfin  parmi  nous  l'œu- 
vre de  la  civilisation.  Bossuet  avoit  trente- quatre  ans 
lorsqu'à  la  mort  du  cardinal  Mozarin  ,  Louis  XIV  prit 
«n  main  les  n  n<  s  du  Royaume;  et  ce  ne  fut  que  sept 
ou  huitansaprès,  qu'il  atteignit  lecomblede  l'éloquence 
dans  ses  incomparables  Oraisons  funèbres.  Mais  déjà 
son  génie  s'était  annoncé  :  dè*  sa  première  jeunesse,  dès 
le  temps  de  ses  études,  les  éclairs  de  son  talent  naissant 
avoient  attiré  les  regards,  et  même  ébloui  les  yeux  de 
ses  contemporains.  LY-poque  deses  premiers  essais  et  de 
ses  préludes  présentait  encore  ce  mélange  bizarre  des 
anciennes  habitudes  et  des  formes  nouvelles ,  qui  marque 
Jt  moment  où  une  nation  se  trouve  insensiblement  por- 
tée sur  les  limites  contiguAq  de  la  barbarie  et  d'un  état 
meilleur.  A  l'âge  de  seize  ans.  les  prémices  de  sa  répu- 
tation précoce  lui  valurent  le  singulier  honneur  d'être 
appelé  à  l'hôtel  de  Rambouillet ,  pour  improviser  un 
sermon  .  dans  ce  rendez-vous  dos  précieuses  et  des  beaux- 
esprits.  C'est  ce  sermon  qui,  par  une  circonstance  aussi 
étrange  que  l'invitation  même,  aytfnt  été  prononc* 
oîize  heures  du  soir,  fit  dire  a  Voiture  qu'il  n'avoit 
jamais  entendu  prêcher  ni  si  tôt  ni  si  tarxL 

Peu  s'en  fallut  qu'à  sa  première  thèse  de  théologie, 
le  jeune  Bossuet  n'eut  à  combattre  avec  le  grand  Condé, 
qui  étoit  présent,  et  qui,  frappé  de  sa  dialectique  et 
jaloux  de  tous  les  genres  de  triomphe,  fut  sur  le  point 
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d'élever  la  voix  pour  lui  disputer  la  victoire.  Lorsque 
des  cardinaux  marchoient  encore  à  la  tête  des  armées , 

et  que  le  eardiual  de  Rclz  alloit  au  Parlement  avec  de* 
pistolets  dans  sa  poche,  il  n'est  pas  surprenant  que  le 
grand  Condé  ait  voulu  attaquer  de  Iront,  sur  les  bancs 
de  l'école,  nu  jeune  bachelier  plein  de  génie.  Les  Mé- 
moires du  cardinal  du  Retz  nous  représentent,  à  peu 
près  dans  le  même  temps,  Tuienne  s  armant  de  tout 
son  courage,  et  tirant  l'épée,  à  la  descente  des  Bons- 
Hommes,  contre  des  diables  qu'il  croyoit  voir,  et  qui 
n'ét  oient  que  des  moines.  Le  chaos  régnoit  encore  dans 
les  mœurs  comme  dans  les  idées  :  les  règles  de  la  bien- 
séance n'éloient  ni  senties  ni  fixées;  mais  les  germes 
du  génie,  qui  paroissoieut  se  multiplier  pour  la  gloire 
de  la  période  suivante,  n'en  fermentoient  peut-être  que 
mieux  dans  celte  confusion  qui  touchoit  à  l'ordre;  et  il 
semble  que  le  talent  et  l'éloquence  deBossuet,  comme 
ces  torrens  impétueux  qui  prennent  leur  source  sur  des 
hauteurs  escarpées  et  dans  des  lieux  sauvages,  dévoient 
naître  à  une  de  ces  époques  encore  à  peu  près  incultes,  où 
les  premiers  rayons  de  la  politesse  luttent  contre  les 
dernières  ténèbres  de  la  barbarie.  Le  génie  et  le  carac- 
tère de  ce  grand  homme  se  ressentirent  toujours  plus 
ou  moins  des  circonstances  dans  lesquelles  ils  reçurent 
leurs  premières  impressions  et  leurs  premiers  dévelop- 
pement :  ils  portèrent  toujours,  pour  ainsi  dire,  la 
marque  de  leur  origine. 

Celui  qui,  presque  encore  enfant,  improvisoit  des 
sermons  avec  unesi  prodigieuse  facilité ,  n'eut  cependant 
pas  Thonueur  de  fixer  en  France  l'art  et  l'éloquence 
delà  chaire,  au  moins  dans  leur  partie  la  plus  essentielle: 

athlète, dont  les  premiers  exploits 
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enflammèrent  l'émulation  du  grand  Condé  ,  céder ,  il 
est  vrai ,  la  première  place  du  concours  de  théologie  au 
célèbre  abbé  de  Rancé;  mais  ensuite  marcher  sans  cesse 
de  triomphe  en  triomphe,  se  dévouer  à  toutes  les  mis- 
sions, pour  obtenir  toutes  les  victoires ,  se  signaler  par  les 
conquêtes  les  plus  importâmes,  et  ramener  Turen ne 
vaincu  sous  le  joug  de  l'Eglise  catholique,  comme  si  les 
deux  plus  grandes  renommées  militaires  dusiècle  eussent 
dû  concourir  à  rehausser  l'éclat  de  la  plus  grande  re- 
nommée ecclésiastique.  Cependant,  que  détient  l'ora- 
teur ,  tandis  que  l'apôtre  et  le  théologien  combattent  et 
triomphent?  Partout,  il  prodigue  ses  moyens  et  sa  fé- 
condité :  toutes  les  chaires  retentissent  de  sa  iroix;  et  la 
plus  rare  présence  d'esprit ,  jointe  au  don  des  inspira- 
tions les  plus  heureuses  ,  lut  fournit  à  pi-opos  de  ces 
traits  inattendus,  de  ces  applications  soudaines,  qui  con- 
fondent l'auditeur  et  qui  étonnent  l'orateur  lui-même, 
frappé  des  mystères  de  son  propre  talent.  Pour  se  for- 
mer à  l'art  du  geste,  du  débit  et  de  la  déclamation  y 
même  au  spectacle,  qu'apparemment  neluiiiiterdisotent 
pas  alors  les  convenances  encore  vagues  et  incertaines 
de  sou  état;  et  plus  d'une  fois  le  génie  de  Corneille  se 
lit  entendre  par  l'organe  des  acteurs  au  génie  de  Bos- 
suet.  Quels  ont  été,  pour  la  postérité,  les  fruits  d'un 
zèle  si  infatigable  et  d'une  si  dévorante  ardeur?  Si  Bos- 
suet  n'a  voit  pas  composé  ses  Oraisons  funèbres,  à  peine 
son  nom  trouveroit-il  une  place  parmi  les  noms  qu'a 
illustrés  chez  nous  l'éloquence  sacrée:  quand ,  en  1669, 
Bourdaloue  monta  dans  les  chaires  de  la  capitale,  il 
éclipsa  tout  ce  qui  l'avoit  pi-écédé;  et  c'est  alors  que 
Bossue t,  après  dix  années-  d'exercice  ,  Agé  de  quarante- 
deux  ans ,  et  nommé  à  révôché  de  Condom  j  quitta  la 
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carrière  de'la  prédication  proprement  dite ,  n'y  laissant 
qu'une  réputation  déjà  effacée  par  celle  de  son  succes- 
seur, et  qui,  peut-être,  seroit aujourd'hui  totalement 
obscurcie  et  anéantie,  si  elle  ne  participoit ,  par  une 
sorte  d'emprunt,  à  l'éclat  et  à  l'immortelle  durée  de 
celle  que  Bonnet  acquit  dans  un  autre  genre  d'élo- 
quence. 

Les  serinons  de  Bossuet  appartiennent  à  celte  première 
partie  du  dix-septième  siècle  dans  laquelle  notre  langue 
et  notre  littérature  faisoient  leurs  derniers  efforts  pour 
arriver  à  la  régularité  :  ces  productions  retracent  l'image 
des  temps  à  demi-barbares  qui  les  virent  éclore.Les  jours 
n'étoient  pas  encore  venus  onlegénie  de  l'orateur,  mûri 
par  l'âge  et  perfectionné  par  le  progrès  même  du  siècle, 
devoit  s'épurer  insensiblement ,  se  polir ,  se  dégager  de 
la  rouille  grossière,  qui  se  méloit  à  ses  traits  les  plus 
éclatans,  ou  du  moins  n'en  garder  que  quelques  restes 
légers,  imperceptibles,  parmi  tant  de  beautés  du  pre- 
mier ordre.  Il  faut  le  dire ,  les  sermons  de  Bossuet  sont 
des  ouvrages  de  mauvais  goût;  et  c'est  ce  qui  d'abord 
explique  le  déclin  rapide  de  leur  réputation  :  l'historien 
s'embarrasse  et  se  perd  dans  ce  problème.  L'admiration 
si  légitime  de  M.  de  Bausset  pour  le  grand  nommé  dont 
il  écrit  l'histoire ,  sans  peut-être  se  souvenir  assez  qu'une 
histoire  ne  doit  pas  être  un  panégyrique,  se  scandalise 
de  ce  que  les  premiers  essais  de  l'éloquence  de  Bossuet 
n'ont  pas  obtenu  des  succès  plus  durables  et  une  gloire 
moins  fugitive.  Malheur  à  l'historien  qui  veut  tout  ad- 
mirer dans  le  héros  dont  il  entreprend  de  décrire  la  vie  l 
Faut-if  que  chacune  des  lignes  tracées  par  la  main  de 
Bossuet  soit  consacrée  par  l'adoration  des  siècles?  Si  l'ho- 
norable enthousiasme  de  M.  de  Bausset ,  si  le  culte  qu'il 
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a  voué  an  rare  génie  qu'il  célèbre,  s'éloignantde  toute  su- 
perstition, eussent  pu  lui  permettre  de  voir  son  sujet  de 
plut  haut,  et  de  l'envisager  avec  des  yeux  moins  prévenus, 

il  aumit  iatu  doute  aperçu  quelques-uns  de  ces  rapports 
g<  néraux  h  op  rarement  saisis  dans  son  histoire,  d'où 
semblent  naturellement  sortir  le  mot  de  V énigme,  et 
la  solution  du  problème  littéraire ,  dont  il  parle  à  l'oc- 
casion de*  Sermons  de  Bossuet.  Indépendamment  de 
l'époque  ÔU  ils  furent  inspirés  et  prononces ,  époque 
qui  nV-toil  pas  encore  tout  'ài fiât  celle  du  bon  goût, 
cette  méthode  d'improvisation,  si  appropriée  à  la  ferti- 
lité, à  l'impétuosité, àfactivité  du  talent  oratoire  de  Bos- 
suet, et  à  laquelle  l'avoient  attaché  peut-être  les  louan- 
ges de  Pliotel  de  Rambouillet,  étoit-elle  aussi  capable 
de  conduire  le  genre  à  la  perfection,  que  la  méditation 
et  la  composition  du  cabinet  1  Bossuel  enleva  les  suflia- 
ges  de  ceux  qui  entendirent  ses  Sermons.  Eh!  «an.» 
doute,  il  les  méritoit  véritablement ,  à  plusieurs  égards; 
et  nul  orateur  n'avoit  encore  donné  l'idée  du  point  où 
pouvoit,  où  devoit  atteindre  un  jour  l'éloquence  de  la 
prédication.  Un  problème  plus  difficile  peut-être  à  ré— 
soudreque  le  problème  propos/'  par  l'historien,  et  dont 
le  seul  énoncé  pourroit  servir  à  .simplifier  le  sien  ,  c'est 
h  question  de  savoir  comment  il  est  arrivé  que  les  mè- 
raes  talens  n'aient  pu  réussir  dans  deux  genres  aussi 
rapprochés,  aussi  voisins  Pun  de  l'autre  que  ceux  de 
l'oraison  funèbre  et  du  sermon  :  les  Sermons  de  Bour- 
dalouc  et  de  Massillon  sont  des  chefs-d'œuvre:  h  uis 
Oraisons  funèbres  ne  sont  que  des  ouvrages  très-mé- 
diocres; on  ne  cite  aucun  sermon  de  Mascaron  et  de 
l  léchier,  quoiqu'ils  aient  prêché  Puu  et  l'autre  des  Cfl- 
rénies  et  des  A  vents  ;  ce  fait,  dont  il  n'^st  pas  aisé  de 
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se  rendre  compte,  se  reproduit  dans  les  orateurs  plus 
ou  moins  célèbres,  qui  les  ont  suivis  :  n'est-il  pas  vrai- 
semblable que  Bossuet  n'a  pas  fait  exception  à  une  règle 
qui  paroît  si  générale.  L'extrême  beauté  de  ses  Orai- 
sons funèbres  semble  d'abord  un  argument  en  faveur 
de  .ses  Sermons  ;  mais  quand  on  y  réfléchit ,  et  quand  on 
consulte  l'expérience,  on  voit  se  présenter  une  con- 
clusion toute  contraire  à  celle  dont  veut  se  prévaloir  une 
admiration  plus  ardente  qu'éclairée;  et  cette  espèce  de 
théorie,  fondée  sur  l'observation ,  vient  appuyer  ce  que 
démontre  une  lecture  atlentive  et  impartiale  de  ces  Ser- 
mons, si  peu  dignes  d'être  comparés  aux  immortelles 
compositions  des  Bourdaloue  et  des  Massillon,  et  que, 
dans  ces  derniers  temps,  on  a  exaltés  avec  plus  de  zèle 
que  de  goût,  et  plus  de  bruit  que  de  discernement. 

La  véritable  gloire  littéraire  de  Bossuet  ne  date  que 
de  l'époque  de  l'Oraison  funèbre  de  la  Reine  d'Angle-* 

terre,  prononcée  en  1669  :  ce  n  esl  P0*  HU1^  ne  se  mt 
déjà  exercé  duns  ce  genre,  sur  lequel  son  génie  répandit 
tant  de  splendeur  :  avant  que  les  infortunes  de  l'au- 
guste fille  de  Henri  IV  eussent  fourni  à  son  talent  la  plus 
noble  matière  que  l'histoire  du  monde  pût  offrir  aux 
pinceaux  de  l'éloquence,  il  avoit  fait  les  Oraisons  funè- 
bres du  P.  Bourgoin ,  de  Nicolas  Cornet  :  l'un  général 
de  l'Oratoire ,  l'autre ,  supérieur  du  collège  de  Navarre  ; 
tristes  sujets  peu  faits  pour  révéler  au  génie  toute  sa 
puissance.  11  avoit  aussi  prononcé,  en  1666,  l'Oraison 
funèbre  d'Anne  d'Autriche;  mais  il  ne  paroît  pas  que  ce 
discours  eût  encore  annoncé  les  prodiges  qui  dévoient 
commencer  à  éclater  trois  ans  après  :  Bossuet  croissoit 
progressivement  avec  son  siècle,  dont  il  devoit  égaler 
la  grandeur.  C'est  une  erreur  de  se  le  représenter  et 
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de  vouloir  le  peindre  toujours  également  grand  :  cet 
égarement  d'un  juste  enthousiasme,  en  blessant  le* 
droits  de  la  vérité,  nuit  encore  à  l'intérêt  de  l'his- 
toire :  plus  exacte  et  plus  vraie,  elle  seroit  plus  variée. 
L'expression  uniforme  et  continue  de  l'admiration  en- 
gendre la  monotonie  ;  elle  provoque  même  la  détiance. 
h  s  style  de  l'historien  devient  plus  oratoire  qu'il  n'est 
historique;  et  l'auteur,  en  s'écartant  de  son  but,  paroit 
moins  écrire  une  histoire ,  que  composer  un  éloge. 


XXXVII. 

Des  Opinions  et  des  Intérêts  pendant  la  Révo- 
lution j  par  M.  Fiévéb. 

$•  I". 

4  septembre. 

* 

Nous  sommes ,  si  je  ne  me  trompe ,  un  peu  las  aujour- 
d'hui des  dissertations,  des  écrits,  des  pamphlets  poli- 
tiques; il  est  impossible  cependant  qu'on  n'accueille  pas 
avec  empressement,  avec  curiosité,  avec  espoir,  un 
ouvrage  de  M.  Fiévée  :  les  vues  ,  les  intentions  de  l'au- 
teur sont  connues;  ses  talens ,  son  tour  d'esprit ,  égale- 
ment connus,  promettent  des  idées  neuves  ,  singulières, 
piquantes ,  des  aperçus  souvent  justes  et  lumineux ,  de 
la  finesse,  de  la  dialectique,  et,  au  défaut  deces pensées 
dont  l'heureuse  originalité  n'est  qu'une  révélation  nou- 
velie  de  quelques-uns  des  secrets  de  la  raison  et  des 
mystères  de  l'expérience,  d'ingénieux  paradoxes,  de 


Digitized  by  Goc 


I 


LITTÉRAIRES.  (l8l5.)  4iS 

brillantes  erreurs ,  qui  sont  rarement  des  jeux  d'esprit,  et 
qui  presque  toujours  annoncent  la  conviction  de  l'auteur 
quand  elles  ne  la  communiquent  pas.  Au  premier  rang 
des  hommes  spirituels  de  notre  temps,  M.  Fiévée  est 
de  même  au  premier  rang  des  écrivains  qui  abusent  le 
moins  sciemment  de  leur  esprit  :  il  a ,  je  crois ,  sans  cesse 
avec  lui-même  cette  bonne  foi  qu'un  de  nos  maîtres 
dans  l'art  d'écrire,  M.  de  Buffon  ,  qui  s'est  égaré  si  sou- 
vent dans  les  systèmes  de  son  génie ,  regarde  comme  une 
des  premières  convenances  de  ce  grand  art. 

C'est  cette  bonne  foi  même,  c'est  cette  espèce  de 
probité  littéraire  d'un  esprit  supérieur  à  ses  productions, 
qui  sans  doute  engage  M.  Fiévée  à  publier  en  ce  moment 
un  ouvrage  dont  on  apercevra  difficilement  le  rapport 
avec  les  circonstances  actuelles,  et  qui,  de  plus,  n'a  pcs 
été  fait  pour  elles  :  l'auteur  nous  apprend  dans  une  noie 
qu'il  le  fit  imprimer  en  1809  ;  mais ,  ayant  élé,  à  celte 
époque,  appelé  au  Conseil  d'Etat,  il  s'appliqua ,  dit-il, 
à  lui-même,  un  principe  qu'il  a  toujours  rigoureuse- 
ment professé  à  l'égard  des  autres ,  savoir ,  qu'im  homme 
en  place  ne  doit  point  publier  ses  opinions  ,  dans  la 
crainte  que  ses  opinions  et  ses  devoirs  ne  se  trouvent 
en  contradiction.  Cette  maxime  est  tranchante  5  et, 
sous  la  plume  d'un  écrivain  tel  que  M.  Fiévée ,  elle 
acquiert  un  grand  poids  et  se  présente  armée  d'une 
grande  autorité 5  mais  elle  me  paroîl  si  extraordinaire, et 
elle  nous  a  si  long-temps  privés  d'un  bon  ouvrage,  que 
je  me  sens  disposé  a  la  combattre  :  en  effet,  de  deux 
choses  Tune ,  ou  les  opinions  d'un  homme  en  place  sont 
favorables,  comme  on  doit  toujours  le  présumer,  au 
gouvernement,  dont  il  a  reçu  un  emploi;  et,  dans  ce 
cas,  pourquoi  craindroit-il  de  les  publier,  quelle  con- 
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tradiction  auroit-il  à  redouter?  Ou  ses  opinions  ne  s'ac- 
cordent pas  avec  les  principes  du  gouvernement  dont  il 
tient  une  place;  et  alors,  pourquoi  a-t-il  accepté  celte 
place?  La  maxime  de  M.  Fiévée  soi  oit  sans  doute  plus 
juste  ,  qnoique  moins  noble ,  si  Ton  en  modifioit  l'ex- 
pression par  le  changement  d'un  seul  terme ,  et  si,  dans 
son  énonciation ,  on  substituoit  le  mot  intérêts  à  celui 
de  devoirs.  J'avoue  toutefois  que  la  bienséance  exige 
d'un  homme  en  place  qu'il  ne  prodigue  point  par  la 
voie  de  l'impression  ses  idées  particulières  :  car  le  public 
ne  doit  voir  en  lui  que  l'homme  public. 

A  celte  première  singularité  de  n'avoir  point  été  ins- 
piré par  les  circonstances  au  milieu  desquelles  il  paroît, 
et  qui  semblent  demander  qu'on  nous  occupe  unique- 
ment des  grands  intérêts  du  moment,  la  publication  de 
cet  ouvrage  en  joint  un  autre  :  ce  n'est  pas  ,  à  propre- 
ment parler,  un  ouvrage;  ce  n'est  qu'une  espèce  de 
préface,  un  discours  préliminaire,  une  Introduction , 
l'exorde  enfin  d'un  livre  dont  nous  ne  connoissous  que 
le  titre;  et  ce  titre,  appliqué  sans  précaution,  sans  mo- 
dification à  ce  morceau  détaché,  est  très-propre  à  induire 
en  erreur  :  le  lecteur  s'imagine  en  effet ,  d'après  l'inti- 
tulé, qu'il  va  trouver  dans  cet  écrit  des  considérations 
et  des  vues  sur  la  révolution;  et  bientôt  il  est  désabusé, 
ou  si  Ton  veut,  désappointe,  et  par  l'avertissement  de 
l'auteur,  et  par  les  premières  lignes  de  l'ouvrage,  qui 
l'enlèvent  tout  à  coup  aux  temps  actuels  pour  le  trans- 
porter au  siècle  de  Clovis.  Mais  quand  il  a  surmonté  ce 
petit  dépît  et  ce  léger  mécontentement,  il  entre  dans  une 
vaste  carrière  si  rempli  d'objets  altachans;  il  voit  se  déve- 
lopper devauilui  une  série  d'idées  si  spirituelles,  si  étin— 
celantes  t  si  neuves  ;  il  est  frappé  d'un  grand  nombre  d% 


Digitized  by 


> 


LITTÉRAIRES.  (l8l5.)  44; 

rapprochemens  si  piquons  >  d'une  multitude  d'allusions 
si  naturelles  et  si  justes,  qu'il  ne  tarde  pas  à  oublier  son 
mécompte ,  et  qu'il  n'éprouve  plus  qu'un  vif  désir  d'être 
mis  en  possession  de  l'ouvrage  annoncé  par  une  intro- 
duction si  séduisante  :  si  M.  Fiévéene  nous  donne  cm'un 
prospectus ,  il  ne  ponvoit  du  inoins  en-  publier  un  qui 
fût  plus  capable  d'exciter  l'attente  du  public,  de  garan- 
tir le  mérite  de  son  hvre,  et  d'en  assurer  d'avance  la  vo- 
gue et  le  succès, 

11  nous  explique,  dans  son  Avertissement,  ce  qui  re- 
tarde notre  plaisir;  et  cette  explication  est  encore  une 
singularité,  mais  bien  honorable  pour  l'auteur,  bien 
conforme  à  ce  caractère  de  bonne  foi  qui  le  distingue,  et 
qu'excluent  ordinairement  les  prétentions  inflexibles  et 
l'orgueilleuse  vanité  de  l'esprit  systématique,  écoutons-le 
parler  un  langage  que  bien  peu  d'écrivains  ont  fait  en- 
tendre :  «  Tel  est,  dit-il,  le  sort  de  tout  auteur  qui  veut 
«  soumettre  le  jugement  des  faits  accomplis  à  quelques 
«  principes  fixes ,  qu'il  ne  peut  s'en  rapporter  à  l'appro- 
<&  bation  de  ceux  qu'il  interroge;  même  en  les  consul- 
«  tant  de  bonne  foi,  il  les  domine  par  l'ascendant  que 
«  lui  donnent  les  éludes  auxquelles  il  vient  de  se  livrer, 
«  et  dont  sa  mémoire  est  encore  trop  remplie  pour  qu'il 
«  manque  de  réponses  aux  objections  qu'on  peut  lui 
«  faire  :  pour  lui ,  plus  que  pour  tout  autre  écrivain,  il 
«  n'y  a  donc  de  véritable  juge  que  le  public;  et  jusqu'au 
«  moment  où  l'opinion  s'est  prononcée  sur  son  ou- 
ec  vrage,  il  doit,  quelle  que  soit  la  conviction  où  il  est, 
«  de  n'avoir  cherché  que  la  vérité ,  craindre  de  n'avoir 
«  fait  qu'un  système. .  •  Tel  est  le  motif  qui  m'a  décidé 
«  à  publier  cette  Introduction.  Si  je  pou  vois,  par  tout 
«  autre  moyen  que  l'impression  ,  avoir  l'assurance  de 
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«  ne  pas  m'être  trompé,  cet  ouvrage,  achevé  de  put* 
v  long-temps ,  n'auroit  pas  encore  vu  le  jour;  ce  n'est 
«  point  que  je  redoute  la  critique,  etc.  »  L'amour  de  la 
vérité  ne  saurait,  je  crois,  montrer  plus  décourage, 
ni  s'exprimer  avec  plus  de  franchise  et  de  noblesse; 
mais  je  soupçonne  le  moyen  qu'emploie  M.  Fiévée  pour 
s'éclairer  sur  la  solidité  de  ses  conceptions,  de  n'être 
qu'une  illusion  de  son  zèle.  A  quels  signes  cet  écrivain 
reconnoîtra-t-il  le  jugement  du  public?  Quel  sera  l'or- 
gane de  cette  décision  qu'il  provoque?  Par  où  lui  par- 
viendra-t-elle?  La  partie  systématique  d'un  ouvrage  est, 
en  général ,  celle  qui  fixe  le  moins  l'attention  du  public  :  ce 
sont  les  vérités  de  détail ,  les  idées  originales  et  justes ,  ren- 
fermées dans  le  cadre  d'un  système  ,  et  liées  entre  elles 
par. celte  puissante  ressource  d'unité,  qui  l'attirent  et  la 
captivent  :  en  supposant  que  la  théorie  de  M.  Fiévée  ne 
soit  qu'une  erreur  ingénieuse,  son  livre  seroit-il  le  pre- 
mier qui ,  fondé  sur  un  faux  système,  mais  couvrant  le 
vice  de  l'ensemble  et  du  fond  par  la  justesse  de  la  plu- 
part des  détails ,  et  par  la  solide  beauté  des  accessoires, 
eût  subjugué  tous  les  suffrages  et  obtenu  un  grand  suc- 
cès? Comment ,  au  milieu  de  ce  succès ,  l'auteur  s'as- 
surera-t-il  qu'il  ne  s'est  pas  trompé  sur  les  bases  prin- 
cipales de  son  ouvrage?  Comment  seroit-il  même  sûr 
de  s'être  trompé  à  cet  égard ,  dans  le  cas  où  son  écrit 
ne  seroit  pas  favorablement  accueilli?  Tous  les  ouvrages 
appuyés  sur  le  vrai  réussissent-ils?  L'exécution  n'entre- 
t-elle  pour  rien  dans  la  destinée  des  productions  de  l'es- 
prit? La  manière  plus  ou  moins  complète ,  plus  ou  moins 
parfaite  dont  on  énonce  le  vrai,  suspend  ou  sert  son 
triomphe;  et  les  conquêtes  de  la  vérité  dépendent  tou- 
jours delà  foi  ce  du  style  ou  delà  lumière  de  l'expression* 
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La  phrase  où  M.  Fiévée  nous  prévient  qu'/Z  ne  re- 
doute pas  la  critique  me  paroît  un  peu  redondante  :  com- 
ment supposer  qu'un  écrivain  qui  se  fait  un  devoir  d'in- 
terroger si  franchement  le  sentiment  du  publie  puisse 
craindre  la  censure  littéraire?  Cependant,  comme  le 
pléonasme  et  la  redondance  sont  les  défauts  auxquels 
son  style  pressant  et  serré  est  le  plus  étranger  ,  j'ai  peur 
qu'il  n'ait  voulu  faire  ici  trop  sentir  la  différence  qu'il 
met  entre  les  jugemens  de  l'opinion  publique ,  et  les 
arrêts  de  la  critique. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  temps  d'arriver  à  la  théorie 
même  de  M.  Fiévéc ,  a  celte  grande  distinction  qu'il  éta- 
blit entre  les  opinions  et  les  intérêts,  à  cette  distinction 
fondamentale,  qu'il  regarde  comme  laclef  de  toute  la  poli- 
tique ,  que  son  oeil  attentif  suit  d'abord  à  travers  tous  les 
âges ,  depuis  l'établissement  de  la  monarchie  française 
jusqu'aux  temps  de  la  révolution ,  dont  sa  philosophie  sub- 
tile se  propose  de  faire  une  application  particulière  et  plus 
développée  à  l'histoire  de  ces  temps  funestes ,  et  par 
laquelle  son  ingénieuse  sagacité ,  sans  craindre  l'écueil 
toujours  si  redoutable  d'une  trop  sévère  précision,  réduit 
à  deux  mots  toute  l'explication  et  tout  le  commentaire 
des  faits  et  des  évéïiemens  qui  composent  les  annales 
des  siècles  modernes.  M.  Fiévée  résout  tous  les  pro- 
blèmes avec  ces  deux  termes  magiques  :  les  opinions  et 
les  intérêts.  Avant  d'entrer  dans  l'examen  de  ce  sys- 
tème, on  voit  d'abord  qu'un  des  inconvéniens  d'une 
telle  distinction  est  de  présenter  l'histoire  sous  un  point 
de  vue  un  peu  abstrait  et  sous  des  rapports  un  peu  trop 
métaphysiques;  M.  Fiévée  la  prévu  :  «  Un  de  nos 
«  publicistes,  dit-il,  les  plus  estimables,  a  dit  qu'on 
«  pouiToit  écrire  l'histoire  sans  nommer  les  personnages 
4.  29 
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«  qui  ont  clé  à  la  tète  des  gouvernement  :  cette  assertion 
«  a  été  regardée  comme  un  paradoxe  par  les  mémos  écri- 
«  vains,  qui  ne  cessent  de  se  plaindre  que  nos  annales, 
«  entièrement  consacrées  aux  actions  des  rois ,  né— 

«  gligeut  trop  de  s'occuper  des  mœurs,  des  coutumes , 
«  des  lois,  qui  ont  tant  d'influence  sur  la  destinée  des 
«  peuples.... ,  etc.  »  Pour  que  cette  réflexion  ,  qui  tend 
à  justifier  l'entreprise  de  M.  Fiévée,  eût  toute  la  ju>tessc 
désirable,  il  fattdroift  qu  il  n'y  eut  pas  de  milieu  entre 
une  histoire  entièrement  consacrée  aux  actions  des 
Rois,  et  une  histoire  où  les  chefs  du  gouvernement  ne 
seroienl  pas  même  nommés.  D'ailleurs ,  non-seulement 
L'assertion  du  publioiste  cité  par  M.  Fiévée  est  un  para- 
doxe, elle  est  encore  une  erreur.  Une  histoire  telle  que 
la  conçoit  ee  grand  et  respectable  public^  te,  M.  delionald  , 
ne  seroit  pas  une  histoire  :  ce  seroit  toute  autre  cho&e,  à 
moins  qu'on  ne  veuille  changer  la  .signifiai lion  précise  et 
véritable  des  termes.  Mais  api  es  tuul  ,  pourquoi  disputer 
sur  les  mots?  Qu'importe  que  M.  I  m  w'eait  lait  ou  non  une 
histoire?  qu'importe  même  que  les  idées  fondamental»- 
de  son  livreaient  plus  <>u  moins  de  ee  faux,  qui  se  glisse 
toujours  à  différons  degrés  dans  toutes  les  compositions 
systématiques.  Ce  qui  est  essentiel,  c'est  qu'il  ait  fait  un 
ouvrage  où  on  le  reconuoisse,  où  l'on  retrouve  l'écri- 
vain qui,  dans  les  productions  les  plus  légères  comme 
dans  les  plus  graves,  a  toujours  déployé  une  grande 
étendue  un  une  grande  finesse  de  vues;  un  ouvrage  di- 
gne, enfin,  de  ses  talens  et  de  son  esprit;  digne  d'une  des 
meilleures  têtes  politiques  qu'ait  formées  le  spectacle  si 
terriblement  instructif  de  notre  longue  révolution  :  en  ce 
genre  d'écrits,  M.  Fiévée  n'a  de  rivaux,  aujourd'hui , 
que  MAL  de  Constant ,  de  Bonuld,  et  de  Chdtcaubr  iand. 
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S-  IL 

12  septembre. 

Vouloir  expliquer  toute  la  politique  avec  une  for- 
mule et  comme  M.  Fiévée  avec  un  binôme  ,  c'est  ris- 
quer, je  crois,  de  se  tromper  d'autant  plus  sûrement, 
que  cette  formule,  appliquée  à  une  longue  série  d'idées 
et  à  un  ensemble  de  faits  très-divers  et  très-compliqués, 
est  plus  courte,  plus  précise  et  plus  rigoureuse  :  les  plus 
grands  génies  ont  été  séduits  par  cet  attrait  et  n'ont  pas 
évité  cet  écueil  et  ce  péril.  Les  principes  fondamentaux 
del1 Esprit  des  Lois ,  se  réduisent  à  trois  mots,  la  vertu, 
l'honneur,  la  terreur;  et  il  est  douteux  que ,  dans  l'ap 
plication  de  ces  principes  ,  faite  par  la  sagacité  si  ingé- 
nieuse de  Montesquieu  ,  ils  soient  en  effet  autre  chose 
que  trois  mot*.  L'extrême  précision  dans  le  langage  de  la 
politique  transcendante  et  intellectuelle  ,  touche  à  la 
confusion  :  il  n'est  pas  clair  que  la  vertu  soit  l'unique 
base  de  l'existence  sociale  dans  les  républiques;  il  n'est 
pas  évident  que  Vhonneur  soit  le  seul  ressort  du  gou- 
vernement dans  les  monarchies.  Ces  distinctions ,  qui 
flattent  l'esprit ,  l'éblouissent  plus  qu'elles  ne  l'éclairent  : 
j'admets  que  les  intérêts  naissent,  se  développent,  se 
heurtent ,  se  combattent  dans  un  Etat,  indépendamment 
et  dans  l'absence  des  opinions  ;  je  me  figure  difficile- 
ment les  opinions  séparées  des  intérêts.  Soit  que  j'en- 
visage ces  masses  organisées  d'individus  qu'on  appelle 
des  sociétés,  soit  que  je  jette  les  yeux  sur  les  détails  par- 
ticuliers y  dont  elles  se  composent,  et  qu'après  avoir 
considéré  les  rapports  généraux ,  j'examine  les  relations 
privées,  je  vois  que  ce  sont  toujours  les  intérêts  qui 
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font  fermenter  les  opinions  :  ce  sont  eux  qui  les  accueil- 
lent ,  qui  les  propagent,  qui  les  persuadent ,  qui  les  ani- 
ment, pour  ainsi  dire  ,  qui  les  transforment  en  passions 
si  souvent  dangereuses  et  funestes.  Sans  ce  levain,  sans 
ce  fei*mentque  les  doctrines  de  l'esprit  trouvent  tout  pré- 
paré au  fond  des  coeurs ,  elles  demeureroienl  le  plus  sou- 
vent inertes ,  froides ,  et  sans  vie  ;  sans  ce  puissant  véhi- 
cule, elles  languiroient  immobiles  ,  et  dénuées  de  celte 
force  de  progression  et  de  cette  activité  de  développe- 
ment toujours  croissante  qui  les  rend  quelquefois  si 
terribles  et  si  désastreuses  :  elles  supposent  l'existence  an- 
técédente des  intérêts  ;  elles  viennent  leur  fournir  des 
principes  et  des  argumens;  elles  couvrent  leur  aveugle 
impétuosité  de  l'imposante  autorité  du  raisonnement  et 
du  calme  méthodique  des  théories  ;  elles  leur  présentent 
des  armes  qu'ils  saisissent  avidement.  Les  doctrines ,  il 
est  vrai ,  peuvent  indiquer  de  nouveaux  points  de  vue 
d'utilité ,  c'est-à-dire  faire  éclore  ou  plutôt  dévoiler  des 
intérêts  nouveaux;  mais  ce  n'est  qu'en  se  confondant, 
en  s'identifiant  avec  eux,  en  s'appuyant  sur  les  mêmes 
racines ,  qu'elles  parviennent  à  se  déployer  entièrement, 
à  étendre  en  liberté  tons  leurs  rameaux,  et  à  triompher 
de  tous  les  obstacles  :  les  opinions  ne  sont  généralement 
que  l'expression  régulière  et  raison  née ,  ou ,  si  l'on  veut , 
que  le  sophisme  de  l'intérêt. 

Il  est  donc  bien  difficile ,  même  après  avoir  lu  ,  avec 
toute  l'attention  du  plaisir  et  tout  le  sang-froid  de  l'im- 
partialité ,  ce  discours  préliminaire  de  M.  Fiévée,  d'a- 
dopter, avec  le  sentiment  d'une  pleine  confiance,  et  sans 
aucun  scrupule  ni  aucune  réserve ,  la  grande  distinction 
qu'établit  ce  subtil  publiciste.  Les  caractères  de  la  dé- 
monstration et  de  l'évidence  ne  sont  pas  là  :  les  nuages  du 
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doute  viennent  à  chaque  instant  se  mêler  a  l'éclat  dont  le 
lecteur  est  frappé.  Il  n'est  peut-être  pas  plus  aisé  de  reje- 
ter absolument  cette  brillante  théorie  :  elle  n'est ,  à  mon 
gré,  ni  entièrement  vraie,  ni  entièrement  fausse;  c'est 
le  cachet  de  presque  tous  les  systèmes  crées  par  des 
hommes  de  beaucoup  d'esprit  ;  et ,  plus  la  vérité  se  trouve 
artistement  fondue  avec  l'erreur,  plus  l'auteur  d'une 
théorie  nouvelle  est  séduit  lui-même  le  premier,  et 
avant  tous  les  autres,  par  son  propre  artifice:  ainsi, 
l'on  peut  dire  que ,  plus  il  a  d'esprit,  plus  il  est  dupe. 
Mais  heureusement  ces  illusions  ne  tirent  à  conséquence, 
ni  pour  lui ,  ni  pour  ses  lecteurs ,  quand  les  intentions 
de  l'écrivain  sont  droites  et  pures ,  quand  ses  erreurs 
elles-mêmes  tiennent  aux  plus  saines  doctrines.  Je  me 
croirois  donc,  je  l'avoue,  un  peu  ridicule  si  j'entrepre- 
nois  ici  d'argumenter  en  forme  contre  la  théorie  de 
M.Fiévée:cesontles  systèmes  dangereux  qu'il  fàutctt ti- 
quer de  front,  et  avec  force;  c'est  contre  eux  qu'il  faut 
déployer  toute  la  vigueur  de  l'argumentation ,  toute  la 
puissance  de  la  raison,  et  toutes  les  ressources  du  zèle  ; 
peut-être  même  les  théories  qui  pourroient  sembler  nui- 
sibles ne  mériteroient-elles  aujourd'hui  que  le  dédain  et 
le  mépris  :  nous  avons  souffert  tant  de  maux ,  que  le  mal , 
orné  même  de  toutes  les  parures  de  l'esprit  et  de  tous  les 
prestiges  du  sophisme,  nesauroît  plus  avoir  pour  nous 
beaucoup  de  charme  et  de  séduction.  Le  temps  des  sys- 
tèmes politiques,  quels  qu'ils  soient ,  est  passé,  si  je  ne 
me  trompe  :  nous  sommes  maintenant  trop  éclairés  des 
lumières  de  l'expérience  pour  courir  encore  après  les 
lueurs  de  l'abstraction  ;  nous  sentons  trop  bien  que  no- 
tre sort  ne  sauroil  dépendre  de  la  solution  d'un  pro- 
blème, quelque  attrayante  que  fût  la  combinaison  des 
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termes  dans  lesquels  il  seroit  énoncé,  et  que  la  question 
de  savoir  si  la  distinction  des  opinions  et  des  intérêts^  est 
aussi  réelle  et  aussi  solide  qu'ingénieuse  et  neuve ,  ne 
peut  guère  influer  sur  nos  destinées  et  sur  celles  du 
genre  humain  :  l'époque  est  venue,  je  pense,  où  nos 
opinions  >  réduites  à  la  mesure  de  la  sagesse  ,  se  conci- 
lieront avec  nos  intérêts  ,  réduits  è  la  mesure  du  bien 
public. 

Cette  conciliation ,  ce  traité  de  paix  ne  sont  cepen- 
dant pas ,  aux  yeux  de  M.  Fiévée ,  dans  l'ordre  du  pos- 
sible :  suivant  lui,  la  nature  des  opinions  est  telle,  que 
sans  cesse  elles  tendent  à  troubler  les  Etats ,  et  à  dé- 
truire l'harmonie  sociale,  tandis  que  les  intérêts,  qui 
nécessairement  excitent  des  discordes  passagères  ,  ten- 
dent essentiellement  à  un  accord  définitif  et  a  un  repos 
durable.  U  antithèse  ne  peut  être  plus  complète;  mais 
elle  n'est  pas  assez  développée  dans  ce  morceau  détaché , 
dans  cette  espèce  de  préface ,  pour  qu'on  puisse  en  bien 
saisir  tous  les  rapports ,  et  en  apprécier  toute  la  symé- 
trie. L'auteur  marche  trop  vite  pour  qu'il  soit  aisé  de  le 
suivre  toujours;  et  d'ailleurs,  quoiqu'il  semble  glisser 
rapidement  sur  une  ligne  étroite  et  sévèrement  tracée , 
il  s'écarte  toutefois  assez  souvent  de  son  chemin  pour  se 
livrera  des  digressions  très-instructives,  il  est  vrai>  et 
très-piquantes,  mais  qui,  en  abrégeant  par  leur  lon- 
gueur même  la  distance  établie  eu  Ire  le  point  de  départ 
et  le  but ,  ne  permettent  pas  que  cet  espace  renferme 
tout  ce  qu'il  devroit  contenir ,  ou  tout  ce  qu'on  espère 
y  rencontrer.  Il  faut  donc  attendre,  pour  juger  sa  théo- 
rie en  dernier  ressort ,  ou  du  moins  pour  en  parler  en 
toute  connoissance  de  cause,  qu'il  ait  publié  l'ouvrage 
dont  ce  morceau  préliminaire  n'est  en  quelque  sorte 
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cjue  l'annonce.  Toules  les  fois  que  je  ne  comprends  pas 
bien  un  écrivain  tel  queM.Fiévée ,  c'est  mon  intelligence 
que  j'accuse,  et  non  pas  les  idées  ou  la  diction  de  l'auteur: 
je  suppose  qu'une  .plus  grande  étendue  donnée  à  la  pen- 
sée, et  que  des  éclaircissemens  ultérieurs  et  nécessaires 
dissiperont  toutes  les  obscurités. 

Que  fàit  ici  M.  Fiévée?  Il  resserre  quatorze  siècles 
dans  les  limites  de  deux  cents  pages  :  il  dévore ,  pour 
ainsi  dire ,  dans  sa  course  légère,  cet  espace  si  considéra- 
ble de  la  durée,  toujours  à  la  poursuite  des  intérêts  et 
des  opinions.  Ce  butin  qu'il  épie  lui  échappe  quelque- 
fois 5  il  perd  quelquefois  son  sujet  de  vue;  mais  il  dé- 
dommage toujours  amplement  le  lecteur  frustré  dans 
sa  principale  attente,  en  lui  présentant  des  vues  acces- 
soires qui ,  scion  moi ,  valent  mieux  que  le  fond  même 
de  sa  théorie.  C'est  dans  l'examen  des  deux  premières 
dynasties  de  nos  rois,  qu'il  a  trouvé  le  moyen  de  faire 
une  application  plus  nette  et  plus  précise  de  son  prin- 
cipe. En  effet,  les  intérêts  seuls  du  peuple  conquérant, 
ou ,  ce  qui  est  la  même  chose ,  de  la  noblesse  ,  dominent 
indépendamment  de  tout  système ,  de  toute  croyance , 
de  toute  opinion ,  et  sans  autre  lumière  que  celle  de 
l'instinct  naturel  et  brut,  dans  tout  le  cours  sauvage  do 
la  première  race;  et  ces  intérêts,  toujours  facilement 
conciliés,  parce  qu'ils  sont,  si  je  puis  me  servir  de  cette 
expression,  toujours  homogènes,  ne  menacent  jamais 
une  forme  de  gouvernement,  source  et  garantie  de  la 
conquête  :  c'est  l'histoire  d'une  horde  de  barbares.  Sous 
la  seconde  race,  ou  plutôt  avec  elle,  s'élève  un  nouvel 
ordre  à! intérêts  appuyés  du  secours  des  opinions ,  qui 
déplace  le  principe  du  pouvoir  en  même  temps  qu'il  en 
change  les  dépositaires,  el  qui,  malgré  quelques  ex* 
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ceptions  plus  apparentes  peut-être  que  réelles,  ne* 
cesse  véritablement  de  tenir  les  rois  dans  l'abaissement  , 
comme  pour  venger  sur  eux  le  crime  de  l'usurpation  , 
dont  il  fut  le  premier  mobile.  Ici  se  fait  sentir  toute  la 
puissance  des  opinions  :  elfes  semblent  régner  seules  et 
sans  aucun  rapport  avec  les  intérêts  terrestres ,  parce 
qu'elles  régnent  au  nom  du  ciel,  et  qu'elles  couvrent  les 
intérêts  profanes  d'un  voile  saint  et  sacré.  Bientôt,  d'hu- 
miliation en  humiliation,  elles  réduisent  le  pouvoir  royal 
a  n'être  plus  qu'un  fantôme;  et  la  monarchie  peut-être 
auroit  péri ,  si  des  intérêts  .simples  et  dégagés  de  toute 
ressource  intellectuelle  et  de  tout  moyen  d'illusion, 
n'étoient  venus  la  sauver  encore  par  un  changement  il- 
légal ,  mais  nécessaire.  Une  seconde  usurpation ,  fondée 
sur  des  considérations  purement  humaines ,  répara  les 
maux  causés  par  cette  première  usurpation  qu'avoient 
provoquée  et  consacrée  des  motifs  d'une  toute  autre  na- 
ture :  c'est  la  peinture  de  la  barbarie  sous  le  joug  de  la 
superstition.  Je  ne  doute  pas  que  l'opposition  tran- 
chante, que  le  contraste  prononcé  de  ces  deux  tableaux 
n'ait  inspiré  à  M.  Fiévée ,  dans  ses  études  de  l'histoire 
de  France ,  la  première  idée  de  sa  théorie.  Toutefois,  que 
voyons-nous  dans  celle  partie  même  où  elle  semble 
triompher?  Des  intérêts >  et  toujours  des  intérêts,  tan- 
tôt sous  le  casque ,  et  agitant  le  glaive  de  la  conquête, 
tantôt  sous  le  froc  et  sous  la  mitre,  et  armés  des  argu- 
mens  et  des  terrairs  de  la  religion.  Les  opinions  ne 
furent  qu'un  masque;  Y  intérêt  du  clergé  fut  tout  sous 
la  dynastie  carlovingienne. 

Avec  la  troisième  race,  dont  le  chef  éloit  le  plus  grand 
terrien  de  la  noblesse  ,  naissent  des  intérêts  particulière- 
ment relatifs  à  la  propriété  territoriale,  et  le  nombre 
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des  ordre»  suit  le  nombre  des  dynasties  comme  celui  des 
intérêts,  du  sein  desquels  elles  sortirent ,  jusqu'à  ce  que 
la  masse  énorme  des  prolétaires ,  mise  en  mouvement 
par  l'esprit  de  faction ,  et  désespérant  de  former  jamais 
un  ordre renversa  tous ,  et  le  trône  avec  eux.  Cette  ré- 
volution terrible  fut,  il  est  vrai ,  préparée  dès  long-temps 
par  la  fermentation  des  doctrines  populaires,  et  des  sys- 
tèmes an ti- religieux  5  mais  qui  peut  croire  que  jamais  la 
populace  soit  mue  par  une  autre  impulsion  que  celle 
des  passions  les  plus  féroces ,  et  des  intérêt*  les  plus  vils? 
Attendons  cependant  que  M.  Fiévée  ait  fait  la  part  des 
intérêts  et  celle  des  opinions  dans  nos  derniers  troubles 
politiques;  n'anticipons  pas  sur  son  sujet  :  il  suffît,  pour 
le  moment ,  de  remarquer  que  sa  distinction  n'a  pas,  à 
beaucoup  près,  autant  de  relief  dans  le  tableau  de  la  troi- 
sième race  que  dans  celui  des  deux  premières  :  les  faits 
ne  s'y  sont  pas  plies  aussi  docilement  à  ses  vues  systéma- 
tiques, et  sa  théorie  délicate  semble  quelquefois  se  noyer 
dans  le  torrent  des  événcmens  qui  se  pressent  sous  sa 
plume.  Je  ne  la  suivrai  plus  que  lorsqu'elle  reparoîtra 
pour  nous  expliquer  la  révolution.  Je  ne  m'occuperai 
que  des  détails  de  l'ouvrage  dans  un  prochain  article, 
qui  ne  sera  qu'un  extrait. 

s-  ni. 

30  septembre. 

Ma  foiblesse  se  sent  bien  soulagée  de  n'avoir  plus  à 
suivre  M.  Fiévée  dans  les  sentiers  ardus  où  il  conduit 
son  lecteur.  Je  n'ai  plus  a  m'occuper  que  de  quelques 
détails  de  l'ouvrage.  J'ai  promis  d'en  laisser  de  coté  la 
partie  systématique,  source  inépuisable  de  discussions. 
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Je  dois  cependant  ra'arréter  encore  un  moment  sur  quel- 
ques points  qui  appartiennent  plus  à  la  pensée  fonda- 
mentale de  cet  écrit  et  au  plan  général,  qu'aux  détails. 
Déjà  l'épigraphe  choisie  par  M.  Fiévée ,  m 'a  roi  t  fait 
craindre  qu'il  ne  fût  arrivé  à  cet  écrivain  de  confondre 
quelquefois  Yopinion  avec  les  opinions;  deux  idées  ab- 
solument distinctes.  Je  ne  sais  si  cette  crainte  n'est  pas 
trop  justifiée  par  le  passage  suivant  :  «. . . .  Tout  chan- 
«  geraent  est  un  appel  à  Yopinion  ;  et  partout  où  l'opi- 
«c  nion  se  prononce  sur  tout ,  l'établissement  du  despo- 
«  iisme  est  impossible.  Je  dis  plus ,  aucun  établissement 
«  n'est  durable  :  telle  est  l'histoire  de  France  pendant  le 

«  dix-huitième  siècle  Il  faut  que  l'opinion  s'unisse 

«  au  gouvernement ,  que  le  monarque  soit  assez  habile 
«  pour  s'en  rendre  maître,  ainsi  que  fit  Louis  XIV,  ou 
«  qu'elle  se  tourne  contre  l'autorité,  à  laquelle  elle  prê- 
te sente  bientôt  un  contre-poids  plus fo il,  plus  dangereux, 
«c  que  ne  pou  voient  l'être  des  institutions  consacrées 
«  par  le  temps.  Les  libertés  fondées  ont  pour  but  la  con- 
«  servation  de  l'ordre  établi  :  l'indépendance  des  opinions 
«  marche  au  contraire  à  la  recherche  d'un  ordre  nou- 
«  veau..,  etc.  »  On  voit  que ,  dans  celte  dernière  phrase, 
l'auteur  revient  brusquement  aux  opinions ,  après  avoir 
parlé  seulement  de  Yopinion  dans  tout  le  reste  du  mor- 
ceau. Ce  changement  subit  et  inattendu  du  singulier  en 
pluriel  suffiroit  pour  faire  sentir  qu'il  y  a  dans  cet  endroit 
beaucoup  de  confusion  ;  mais  d'ailleurs  M.  Fiévée  nous 
peiul  le  dix-huitième  siècle  comme  le  règne  de  Yopinion; 
et  cette  époque  fut  aussi  le  règne  des  opinions-,  c'est-à- 
dire  des  systèmes,  des  doctrines,  des  paradoxes  :  de 
plus,  il  attribue  a  Yopinion  les  mêmes  effets  qu'aux  opi- 
nions; et  il  finit  même  par  employer,  comme  si  cela 
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étoit  indifférent ,  un  de  ces  termes  pour  l'autre  :  coraT 
ment  donc  ne  pas  supposer  qu'il  ne  met  aucune  diffé- 
rence entre  les  idées  que  représentent  ces  deux  termes? 
Il  y  en  a  toutefois  une  grande;  et  j'essaierois  ici  de  la 
montrer  si  ellen'étoit  par  elle-même  assez  visible  et  assez 
palpable  :  V opinion ,  cette  reine  du  monde,  invariable  dans 
ses  élémens  et  immobile  sur  son  trône  indestructible , 
n'a  presque  rien  de  commun,  soit  avec  ces  fantômes  plus 
ou  moins  tyranniques ,  mais  toujours  passagers  ,  qu'on 
appelle  les  opinions,  soit  même  avec  cette  puissance 
également  changeante,  quoique  plus  respectable,  que 
dans  le  langage  de  la  politique  moderne  nous  nommons 
Yopinion publique;  ce  n'est  ni  de  cette  dernière  ni  de 
ces  autres  caprices  enfantés  par  l'inquiétude  de  l'esprit, 
qu'il  est  question  dans  la  Pensée  de  Pascal  si  étrangement 
adoptée  pour  épigraphe  par  M.  Fiévée.  L'opinion  pu- 
blique n'a  qu'une  direction  :  elle  n'est  relative  qu'à  la 
politique.  Les  opinions  s'agitent  en  tout  sens  :  elles  at- 
teignent tout,  elles  enveloppent  tout  dans  leur  tourbillon 
éphémère.  \J opinion  est  une  règle  suprême,  inflexible, 
dont  l'étendue  n'est  pas  resserrée  dans  les  bornes  d'une 
contrée  particulière,  mais  qui  touche  en  quelque  sorte  par 
ses  points  principaux  a  toutes  les  nations ,  et  qui  dirige 
le  monde.  Les  rois  doivent  souvent  consulter  l'opinion 
publique,  plus  souvent  encore  surveiller  avec  attention 
et  contenir  avec  adresse  les  opinions ,  et  toujours  respec- 
ter profondément  Yopiniony  qui  règne  au-dessus  d'eux, 
et  qui  deviendra  leur  juge  dans  l'avenir;  je  ne  pousserai 
pas  plus  loin  cette  explication  :  je  me  contente  de  remar- 
quer qu'une  confusion  de  ce  genre  seroit  capable  de  ré* 
pandre  des  nuages  sur  la  combinaison  d'idées  la  plus  nette 
d'ailleurs  et  la  plus  lumineuse. 
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Je  crains  aussi  que  M.  Fiévée  ne  presse  un  peu  trop 
sévèrement  les  conséquences  d'un  principe  qui  perdroit 
comme  beaucoup  d'autres  une  partie  de  sa  justesse ,  si  la 
rigueur  de  la  théorie  n'étoit  convenablement  modifiée 
par  la  sagesse  de  l'application.  M.  Fiévée  ne  veut  pas  que 
Ton  juge  les  siècles  passés  avec  l'esprit  du  temps  où  Ton 
vit  :  cette  maxime  est  sans  doute  fort  bonne ,  pourvu 
qu'on  l'entende  bien  ;  par  exemple ,  il  y  a  des  gens  qui 
trouvent  les  poèmes  d'Homère  insupportables,  parce  que 
ces  poèmes  peignent  des  mœurs  et  une  manière  de  vivre 
tout-a-fait  différentes  des  nôtres;  ils  ne  peuvent  se  fami- 
liariser avec  des  héros  qui  font  eux-mêmes  leur  cuisine, 
qui  sont  horriblement  voraces ,  et  qui  se  disent  entre  eux 
les  pins  grossières  et  les  plus  dégoûtantes  injures.  Ces  ju- 
ges trop  délicats  qui  voudroient  apparemment  retrouver 
les  traits  et  l'image  de  la  bonne  compagnie  de  Paris  dans 
les  tableaux  du  peintre  d'Achille  commettent  une  injus- 
tice évidente  5  mais ,  s'ils  ont  tort  de  proscrire  Homère 
parce  qu'il  a  représenté  des  moeurs  qui  ne  ressemblent 
pas  du  tout  aux  nôtres ,  il  faut  convenir  qu'ils  ne  préfè- 
rent pas  sans  raison  notre  état  actuel  de  civilisation ,  no- 
tre politesse,  notre  élégance,  à  la  rusticité  des  temps 
sauvages ,  dont  une  poésie  pleine  de  grandeur  et  de  grâce 
a  immortalisé  le  souvenir  :  il  est  clair  qu'il  vaut  mieux 
avoir  de  bons  cuisiniers  que  de  faire  soi-même  sa  cuisine; 
que  le  développement  des  arts  accroît  les  douceurs  de  la 
vie  et  les  charmes  de  la  société ,  et  que  le  ton  de  l'insulte 
et  de  l'injure,  abandonné  aujourd'hui  à  la  dernière  tribu 
du  peuple ,  n'est  pas  le  meilleur  ton  possible.  Ainsj  ,  ne 
demandons  pas  aux  siècles  écoulés  ce  qu'ils  n'ont  pas ,  ce 
qu'ils  n'ont  pu  avoir,  ce  qui  ne  sauroit  être  que  le  fruit 
du  temps  et  le  résultat  des  progrès  de  la  civilisation; 
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mais  ne  nous  abstenons  pas  entièrement  de  les  juger 
avec  l'esprit  y  les  idées,  les  lumières  du  noire.  Ne  nous 
constituons  pas  barbares ,  parce  que  nous  avons  à  envi- 
sager un  siècle  de  barbarie  ;  ne  nous  dépouillons  pas  de 
toutes  nos  connoissances  et  de  toute  notre  instruction , 
parce  que  nous  voulons  apprécier  un  siècle  d'ignorance; 
ne  devenons  pas  superstitieux  pour  peindre  un  siècle  de 
superstition  :  autrement ,  nous  perdrons  tous  les  avan- 
tages du  point  de  vue,  où  le  cours  des  âges  nous  a  placés; 
nous  trouverons  toujours  tout  au  mieux,  parce  que  nous 
serons  descendus  de  la  montagne  d'où  notre  œil  pou- 
voit  découvrir  la  succession  des  rapports  et  l'ensemble 
des  choses.  Et  de  quel  droit  jugerons-nous  notre  siècle , 
en  le  comparant  aux  siècles  passés ,  s'il  ne  nous  est  pas 
permis  de  comparer  ceux-ci  au  nôtre?  Le  principe  de 
M.  Fiévée  a  donc  besoin  d'une  petite  distinction  :  le  défaut 
de  cet  écrivain  subtil  est  généralement  de  procéder  trop 
quelquefois,  pour  me  servir  de  l'expression  technique, 
par  la  distinction,  et  quelquefois  aussi  d'oublier  trop  ce 
moyen  de  dialectique.  Mais  par  combien  d'observations 
aussi  solides  que  neuves  ne  couvrc-t-il  pas  ce  défaut? 

Je  n'ai  vu ,  par  exemple ,  nulle  part  la  considération 
suivante  :  c'est  une  de  celles  qui  me  paroissent  plus  par- 
ticulièrement appartenir  en  propre  à  l'auteur ,  et  qui 
m'ont  le  plus  frappé  dans  son  ouvrage ,  par  leur  origi- 
nalité pleine  de  justesse  :  uLa  démocratie,  dit  M.  Fié- 
«  vée ,  telle  que  nous  la  présente  l'antiquité ,  seroit  im- 
«  possible  a  réaliser  dans  les  mœurs  de  l'Europe  :  car  il 
«  y  avoit  alors  des  esclaves  au-dessous  du  peuple ,  ce  qui 
«  distinguoit  et  concentroit  les  intérêts ,  tandis  qu'ils  se- 
«  1  oient  toujours  confondus  chez  nous,  puisque au-des- 
«c  sous  du  peuple  on  ne  trouve  rien  5  réflexion  vraiment 
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«  effrayante,  et  qui  explique  pourquoi  toute  tentatire 
«  de  démocratie  chez  les  nations  modernes  ne  sert  qu'à 
«  mettre  à  découvert  ce  qu'il  y  a  de  plus  vil,  de  plus 
«  humiliant  pour  l'humanité  dans  l'organisation  actuelle 
«  de  nos  sociétés.  Un  pauvre  plébéien  à  Rome,  un  ci- 
«  toyen  confondu  dans  la  foule  des  citoyens  d'Athènes, 
«  étoitplus  indépendant,  plus  voué  au  service  de  l'Etat, 
«  et  par  conséquent  plus  noble  dans  la  véritable  accep- 
«  tion  du  terme,  que  ne  peuvent  l'être,  dans  dos  villes 
«  de  l'Europe,  un  artisan,  et  même  un  marchand.  Le 
«  peuple  des  démocraties  anciennes,  débarrassé  de  tout»1 
«  servitude  personnelle  par  les  travaux  confiés  aux  es- 
«  claves ,  avoit  pour  premier  devoir  l'obligation  d'inter- 
«  venir  dans  les  affaires  île  l'Etat  ;  et  si  l'on  réfléchit  que 
«  toute  petite  république  ne  peut  jamais  avoir  qu'un  petit 
«  nombre  d'intérêts,  dont  le  premier  est  d'apprécier 
«  les  hommes  auxquels  elle  confie  un  pouvoir  passager , 
«  tandis  que,  dans  les  grands  et  vieux  Etats  de  l'Europe, 
«  les  intérêts  sont  incalculables,  on  sentira  que  le  soin 
«  de  maintenir  l'ordre  public  exige  des  connoissances , 
(\  un  dévouement,  une  dignité  de  caractère ,  et  une  in- 
«  dépendance  de  position  qu'il  seroit  absurde  d'attendre 
«  d'hommes  dont  toutes  les  pensées  sont  naturellement 
«  concentrées  dans  leurs  intérêts  personnels.  J.-J.  Rous- 
«  seau ,  le  plus  habile  des  sophistes,  n'a  pu  sortir  de  la 
«  définition  qu'il  vouloit  donner  du  peuple,  alternat i- 
«  vementet  conjointement  souverain  et  sujet.  C'est  qu'il 
«  n'y  a  de  souveraineté  du  peuple  possible,  que  là  où 
«  il  y  a  des  esclaves;  observation  si  vraie ,  que  ,  dans  les 
«  pays  où  Ton  ne  trouve  rien  au-dessous  du  peuple, 
«  et  où  cependant  il  s'élève  momentanément  jusqu'à  la 
«  souveraineté ,  on  le  voit  mettre  au-dessous  de  lui ,  et 
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«  traiter  avec  une  cruauté  qui  tient  du  délire,  ceux  qui 
«  a  voient  l'habitude  de  lui  commander...  etc.» 

Je  passe ,  sans  réflexion  et  sans  transition ,  à  un  autre 
morceau  :  «  On  a  souvent  comparé  le  siècle  d'Auguste  et 
«  le  siècle  de  Louis  XIV,  parce  que  les  lettres  y  ont 
«  brillé  d'un  égal  éclat,  après  des  troubles  civils;  et 
«  beaucoup  d'écrivains  en  ont  conclu  que  les  troubles  ci- 
«  vils  sont  favorables  aux  progrès  de  la  littérature  :  c'est 
«  une  erreur.  Quand  les  esprits  sont  agités  par  de  vio- 
«  lentes  commotions  politiques,  il  est  possible  qu'ils  ac- 
te quièrent  de  la  force;  mais  ils  ne  produisent  qu'autant 
«  que  les  questions  qui  ont  troublé  l'Etat ,  sont  résolues, 
«  et  qu'il  en  résulte  un  ordre  de  choses  favorable  à  la 

«  tranquillité  publique  En  effet,  à 

«  moins  que  la  littérature  soit  devenue  métier,  com- 
te ment  concevoir  que  des  esprits  capables  de  conceptions 
«  heureuses  s'amusent  à  compter  des  hémistiches  ou  à 
«  arrondir  des  périodes ,  quand  l'ordre  social  est  menacé? 
«  Moins  il  y  a  de  questions  importantes  en  discussion 
«  dans  un  Etat ,  plus  la  littérature  s'élève  ;  et  c'est  peu 
«  connoitre  la  nature  de  l'esprit  humain  que  de  confond- 
it dre  les  troubles  qui  l'aiguisent  et  Tégarent,  avec  Pima- 
«  gination ,  qui  a  toujours  besoin  de  calme  pour  pro- 
«  dûire ,  et  d'attirer  tous  les  regards,  pour  être  souvent 

«  féconde  etc.  » 

Il  y  auroit  vingt  morceaux  de  la  même  force  à  ex- 
traire de  cet  ouvrage  ;  je  dois  dire  un  mot  du  style  que 
ces  citations  font  pourtant  assez  connoître  :  il  est  tou- 
jours pur  et  de  bon  goût;  précis,  quoique  périodique; 
plutôt  hors  de  blâme  que  digne  de  louange,  sous  le  rap- 
port de  l'harmonie  ;  l'imaginât  ion  et  la  couleur  manquent 
un  peu  dans  l'expression  :  on  ne  trouve  point  ici  de  ces 
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coups  de  pinceau  qu'on  admire  dans  Tacite  et  dans 
Montesquieu  :  il  y  a  plus  de  suite  que  de  Irait  et  de 
saillie.  Cette  suite,  cette  liaison  des  idées ,  qui  s'appellent 
et  s'enchaînent,  cette  tissure  égale,  fine  et  serrée  du  style 
où  le  vide  et  l'incohérence  ne  se  font  jamais  sentir ,  sont 
le  principal  mérite  de  la  manière  facile  et  coulante  de 
M.  Fiévée. 


XXXVIII. 

V Iliade  d'Homère,  traduction  nouvelle,  par 
M.  Dugas-Montbel. —  Continuation  du  Sys- 
tème sur  les  Traductions, 

io  décombrf. 

Pendant  que  je  m'escrimois ,  il  y  a  deux  ou  trois  ans, 
dansce  journal ,  contre  les  traducteurs  et  les  traductions, 
comme  on  peut  s'en  souvenu*,  ou  comme  on  l'a ,  sans 
doute ,  oublié ,  les  traductions  et  les  traducteurs  alloîent 
leur  train  :  il  est  extrêmement  probable  que  mes  prédi- 
cations et  mes  argumens  n'ont  converti  personne  :  ils 
n'ont  pas  du  moins  converti  M.  Dugas-Montbel.  J'élois 
pourtant  appuyé  par  de  bien  graves  autorités  :  un  très- 
savant  professeur  de  l'Académie  de  Paris,  dans  une 
grande  occasion,  à  la  distribution  générale  des  prix,  crut 
devoir  prêter  à  ma  foiblesse  le  secours  de  son  énergique 
latinité  :  soutenu  par  un  champion  tel  que  M.  Planche, 
qui  lui-même  s'étoit  aidé  très-habilement  de  quelques 
raisonnemens  et  de  quelques  phrases  de  ses  plus  habiles 
devanciers ,  du  célèbre  M,  Le  Beau ,  par  exemple ,  je  me 
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fcroyois  triomphant  :  je  ne  sa  vois  pas  assez  combien  il  y  a 
loin  des  motifs  les  plus  forts  de  conviction  à  la  conviction 
même.  Ce  qu'il  y  a  du  moins  de  certain ,  c'est  que,  si  j'a- 
vois  pu  convaincre  ,fc  je  n'avois  pas  eu  assez  d'éloquence 
et  d'art  pour  persuader.  La  conviction  agit  sur  l'esprit  et 
sur  les  pensées  :  c'est  au  penchant,  c'est  à  la  passion, 
c'est  à  la  volonté  que  s'adresse  la  persuasion.  Sans  pou- 
voir répondre  à  mes  argumens,  MM.  les  traducteurs  n'en 
laissoient  pas  moins  leur  plume  courir  sur  le  papier;  et 
vraisemblablement,  M.  Dugas  se  disoit  ù  lui-même: 
«  Cet  importun  critique  pourroit  bien  avoir  raison; 
«  mais  je  n'en  continuerai  pas  moins  ma  traduction 
«  d'Homère  :  il  faut  que  j'achève  ce  que  j'ai  commencé  !  » 

Ce  qui  devroit  naturellement  décourager  les  traduc- 
teurs, devient  pour  eux,  par  une  circonstance  particu- 
lière, une  raison  d'encouragement.  Voici  ce  qui  arrive  : 
plus  un  auteur  est  important,  plus  il  offre  de  ces  beau- 
tés qui  sont  essentiellement  intraduisibles ,  moins  il  ren- 
contre de  bons  traducteurs  ;  et  les  derniers  venus,  ani- 
més par  le  peu  de  succès  de  leurs  prédécesseurs,  croient 
toujours  qu'une  faveur  spéciale  des  Muses  leur  a  réservé 
d'exécuter  ce  que  les  autres  n'ont  pu  faire.  Ils  ne  diri- 
gent pas  leurs  regards  vers  l'objet  qui  devroit  d'abord 
les  frapper  et  les  occuper,  c'est-â-dire ,  vers  les  difficul-  , 
tés  réelles  et  positives  de  l'entreprise  :  séduits  par  leur 
amour-propre  et  par  leur  audace ,  enivrés  des  plus  per- 
fides espérances ,  leur  vue  bornée  n'aperçoit  que  les  ef- 
forts malheureux ,  que  les  inutiles  essais  de  ceux  qui 
l'ont  précédemment  tentée.  Ils  sentent  parfaitement 
qu'il  est  possible  de  faire  mieux  que  l'on  n'a  fait;  mais 
ils  ne  sentent  pa3  qu'il  est  impossible  de  bien  faire. 
Laissons-les  toutefois,  sans  trop  les  inquiéter,  dans  une 
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illusion  qu'ils  chérissent,  et  dont  il  seroit  trop  difficile, et 
peut-être  trop  inhumain  de  rompre  tout-à-fait  le  charme. 
Supposons  que  dans  le  genre  de  la  traduction ,  on  attein- 
dra définitivement  quelque  jour  à  cette  perfection ,  qui 
semble  reculer  sans  cesse  devant  les  traducteurs ,  à  me- 
sure qu'ils  se  présentent,  et  qu'ils  se  multiplient.  Cette 
supposition  bienveillante  est  une  donnée  fictive,  dont  il 
fàut  partir  quand  on  est  décidé  à  rendre  compte  des 
différentes  versions  ,  qu'un  zèle  toujours  estimable , 
quoique  un  peu  aveugle,  répand  incessamment  dans  le 
public ,  et  lorsqu'on  ne  veut  pas  réduire  l'examen  et  l'a- 
nalyse de  ces  sortes  d'ouvrages  à  un  seul  mot  si  tran- 
chant, que  les  auteurs  intéressés  préféreroient  assuré- 
ment le  silence  le  plus  absolu  aux  inconvéniens  d'un  tel 
laconisme. 

Je  n'examinerai  donc  pas  la  question  de  savoir  si  le  nou- 
veau traducteur  d'Homère  a  véritablement  reproduit, 
dans  sa  copie ,  les  traits  de  son  original  :  une  pareille  ques- 
tion est,  par  elle-même ,  et  abstraction  faitcdu  travail  par- 
ticulier que  j'examine  en  ce  moment,  trop  impertinente, 
il  faut  le  dire,  et  trop  ridicule.  Je  ne  saurais  m'imagiuer 
qu'aucun  des  écrivains,  qui  ont  traduit  en  prose  Y  Iliade 
et  T  Odyssée,  ait  eu  la  prétention  bien  claire,et  bien  avouée, 
de  rendre  l'effet ,  la  grâce  ,  l'énergie ,  l'harmonie  des 
vers  du  plus  grand  poète  de  l'antiquité,  d'un  poete>qui 
joignit  a  tous  les  avantages  du  plus  heureux  génie,  tous 
ceux  de  la  plus  riche,  de  la  plus  mélodieuse,  de  la  mieux 
construite ,  de  la  plus  belle  des  langues,  qui  jamais  en- 
chantèrent l'oreille  humaine;  ce  que  l'esprit  le  plus  fa- 
vorisé de  la  nature  ne  pourrait  guère  se  flatter  d'obtenir 
en  déployant  toutes  les  ressources ,  et  tous  les  secrets 
de  nos  vérifications  modernes,  serait- il  donc  à  la  por- 
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tée  de  la  prose,  et  au  pouvoir  des  prosateurs,  quelque 
•  habileté,  quelque  talent  que  l'on  veuille  supposer  à  ces 
derniers?  Il  s'agit  donc,  seulement  ici,  de  décider  si  la 
version  que  publie  M.  Dugas-Moutbel  est  supérieure, 
et  préférable  a  toutes  celles  que  l'on  a  hasardées  jus- 
qu'aujourd'hui, et  si  le  nouvel  hommage  qu'il  vient  de 
rendre  à  Homère  est  en  effet  plus  digne  de  ce  père  de 
1a  poésie,  que  tous  ceux  de  ses  prédécesseurs  :  car  c'est 
ainsi  que  j'aime  à  me  représenter  les  traductions  de  tous 
les  grands  originaux  de  la  littérature  ancienne.  Je  les 
considère  comme  autant  d'hommages ,  plus  ou  moins 
purs,  plus  ou  moins  brillans,  rendus  aux  modèles  an- 
tiques; et  je  me  plais  à  couvrir  de  cette  image  saci-ée 
l'extrême  imperfection  de  la  plupart  d'entre  elles,  aussi- 
bien  que  la  témérité  de  leurs  auteurs.  M.  Dugas  s'avance, 
après  tant  d'autres,  vers  cet  autel,  que  les  siècles  ont 
élevé  au  chantre  d'Achille  et  d'Ulysse,  et  qu'ils  entou- 
rent de  leurs  respects.  Il  vient  mettre  au  pied  du  Dieu 
tous  les  trésors  d'érudition  qu'il  doit  à  une  longue  et 
opiniâtre  étude;  et,  aussi  modeste  qu'instruit,  il  ne 
décrie  pas  les  offrandes  et  l'encens  de  ses  devanciers  : 
son  culte  n'est  pas  moins  généreux  et  moins  noble 
qu'ardent  et  sincère.  Voyons  s'il  n'auroit  pas  eu  le* 
droit  de  se  faire  valoir  aux  dépens  de  ses  rivaux. 

Ce  n'est  mal  heure  use  m  eut  guère  le  nombre  des  beau- 
tés qui  doit  servir  de  mesure,  et  comme  de  moyen 
terme,  pour  comparer  entre  elles  les  traductions  des 
chefs-d'œuvre  de  l'antiquité  :  c'est  le  nombre  des  défauts. 
Or,  les  défauts  des  traductions  sont  principalement  re- 
latifs aux  qualités  de  l'auteur  traduit.  Ces  qualités  ne 
font  pas  toutes  la  même  impression  sur  l'esprit  de  cha- 
cun des  traducteurs  :  l'un  est  plus  frappé  d'un  tel  genre 
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de  mérite, 'l'autre  de  tel  autre  genre  de  beautés;  et  * 
comme  cela  est  naturel ,  l'espèce  de  qualité  dont  un 
traducteur  est  le  plus  épris,  devient  ordinairement 
pour  lui  l'écueil  le  plus  dangereux  et  le  plus  funeste, 
celui  contre  lequel  il  ne  manque  presque  jamais  de  faire 
le  naufrage  le  plus  déplorable.  Voilà  généralement  la 
triste  destinée  de  MM,  les  traducteurs  ;  et  elle  semble  se 
montrer  plus  spécialement  dans  ceux  qui  ont  entrepris 
de  travestir  les  vers  d1 Homère  en  prose  française. 

Dans  cette  multitude  d'attributs  dont  se  compose  le 
suprême  mérite  de  l'autçnr  de  V  Iliade  et  de  Y  Odyssée  f 
essayons  de  distinguer  quelques  qualités  plus  saillantes , 
plus  éminentes ,  plus  remarquables ,  et  nous  aurons 
lien  d'observer  qu'elles  se  présentent  comme  autant  de 
points  distincts  qui  peuvent  servir  à  signaler  les  défauts 
caractéristiques  de  chacun  des  traducteurs  les  pins  re- 
nommés de  ce  poète  :  le  naturel,  ou  plutôt  la  naïveté, 
la  richesse  du  style  poétique t  la  chaleur,  et  la  rapidité 
sont  les  traits  principaux  que  l'admiration  saisit  d'abord 
dans  les  immortelles  compositions  de  ce  génie  extraor- 
dinaire qui,  pour  ainsi  dire,  a  créé  ce  monde  intellec- 
tuel qu'on  appelle  la  poésie.  Maintenant  il  est  facile 
d'apercevoir  que  ses  trois  traducteurs ,  les  plus  célèbres 
jusqu'ici,  se  sont  en  quelque  façon  partagé  entre  eux 
ses  trois  principales  qualités ,  pour  les  convertir  en  au- 
tant de  défauts  qui  leur  sont  séparément  et  individuel- 
lement propres  et  particuliers  :  je  crois  cette  remarque 
neuve  'y  elle  n'est  pourtant  pas  systématique  :  je  déteste 
les  systèmes ,  en  littérature  comme  en  politique. 

Le  naturel  des  anciens  étoit  le  genre  de  mérite  qu'on 
remarquoit  surtout  en  eux  dans  le  siècle  de  Louis  XIV: 
le  naturel  d'Homère  enthousiasma  madame  Dacier  plus 
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que  toutes  les  autres  qualités  de  ce  divin  poêle;  elle 
s'y  attacha  dans  sa  traduction ,  et  s'étudia  à  le  repro- 
duire; niais  elle  n 'avoit  ni  le  talent  convenable  ni  le 
goût  nécessaire  pour  y  réussir.  A  la  place  de  cette  naï- 
veté délicieuse ,  qui  charme  tous  les  gens  de  goût  dans 
l'original,  elle  mit  dans  son  ouvrage  la  trivialité  de 
l'expression,  la  bassesse  du  style;  c'était  uue  fleur  déli- 
cate qu'elle  avoit  voulu  cueillir,  et  qu'elle  avoit  flétrie  de 
ses  mains  grossières  et  pesantes. 

L'exemple  du  Télémaque  avoit  fait  croire ,  dans  le 
dix-huitième  siècle,  à  la' possibilité  de  la  prose  poétique  : 
le  bon  M.  Bitaubé,  que  frappoit  sans  doute  plus  parti* 
culièrement  la  richesse  de  la  diction  homérique ,  s'ima- 
gina, en  conséquence,  que  des  phrases  d'une  harmonie 
fausse,  surchargées  d'épithètes  et  gonflées  de  vent ,  re- 
présenteroient  assez  bien  ces  trésors  de  mélodie ,  d'éfo- 
cution  pittoresque,  ces  détails  de  style  si  pleins  d'ima- 
gination, de  force  et  de  grâce,  dont  Homère  abonde  :  il 
est  douteux  que  son  équivoque  élégance  vaille  mieux 
que  la  simplicité  brute  de  madame  Dacier. 

Si  je  place  ici  M.  Lebrun  après  M.  Bitaubé ,  on  me 
pardonnera  sûrement  d'autant  plus  volontiers  cet  ana- 
chronisme ,  que  la  traduction  de  ce  troisième  interprèle 
d'Homère  a  reparu ,  il  y  a  cinq  ou  six  ans,  presque  en- 
tièrement remaniée  :  ses  défauts,  qu'il  n'a  pas  à  beau- 
coup près  totalement  corrigés  dans  cette  nouvelle  édi- 
tion, sont  bien  connus.  C'est  surtout  la  rapidité,  et,  si 
l'on  peut  s'exprimer  ainsi ,  la  fougue  et  la  véhémence 
de  l'auteur  original ,  qu'il  s'est  appliqué  a  rendre  ;  et , 
pour  y  parvenir,  il  a  coupé,  haché,  morcelé,  déchi- 
queté sa  diction,  sans  prendre  garde  que  des  saccades 
affectées,  de  petites  phrase* décousues,  de  brusques  in- 
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cises  étoient  précisément  le  contraire  du  style  homéri- 
que, où  la  plus  vive  chaleur  s'unit  à  la  pompe  des  tour- 
nures les  plus  nombreuses  et  à  la  majesté  des  plus 
harmonieuses  périodes. 

Instruit  par  les  fautes  mêmes  de  ces  prédécesseurs , 
et  peut-être  plus  attentif  que  chacun  d'eux  à  l'ensem- 
ble et  à  la  combinaison  de  tous  les  genres  de  supériorité 
qui  brillent  dans  Homère,  M.  Dugas-Montbel  me  paroît 
avoir  évité  tous  les  pièges  où  sont  tombés  ses  devanciers  : 
Plus  noble  que  madame  Dacier,  sans  cesser  d'être  natu- 
rel ;  plus  simple  que  M.  Bitaubé ,  sans  être  trop  prosaï- 
que; plus  plein,  plus  harmonieux  que  M.  Lebrun, 
sans  être  lourd  et  traînant,  peu  s'en  faut  qu'il  ne  tou- 
che, selon  moi,  à  ce  point  de  perfection  négative,  qui 
consiste  dans  l'absence  des  défauts  plutôt  que  dans  la 
conquête  des  beautés.  S'est-il  mis  en  possession  de  celles 
d'Homère?  non;a-t-il  surpassé  ses  rivaux?  oui;  du 
moins  tel  est  mon  sentiment.  Son  style  est  pur,  cor- 
rect ,  facile  :  sa  traduction  se  fait  lire  aisément.  Nulle 
part  on  ne  sent  la  gêne;  nulle  part  on  n'entrevoit  l'affec- 
tation :  tout  coule  sans  prétention  comme  sans  effort. 
Je  sais  gré  à  M.  Dugas,  et  tous  ses  lecteurs  lui  sauront 
gré,  d'avoir  élagué  beaucoup  d'épithètes;  peut-être 
même  n'en  a-t*il  pas  assez  écarté.  Je  lui  sais  gré  surtout 
de  nous  avoir  fait  grâce  des  yeux  de  bœuf  de  Junon, 
et  de  beaucoup  d'autres  traits  pareils ,  qui  ne  sont  pas 
même  des  beautés  dans  Homère,  et  qui ,  dans  ses  tra- 
ducteurs et  dans  ses  imitateurs,  deviennent  de  grotes- 
ques caricatures.  C'est  à  la  manière  de  Fénélon  qu'il 
faut,  dans  notre  langue,  imiter  Homère;  et  Fénélon 
peut  apprendre  aussi  comment  il  faut  le  traduire  :  au 
yeate,  en  tout,  mais  spécialement  en  matière  de  traduo» 
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lion,  il  fait  bon  venir  le  dernier;  et  il  me  semble  que 
M.  Dugas-Montbel  n'a  manqué  à  aucun  des  avantages 
de  sa  position  :  son  ouvrage,  sur  lequel  je  reviendrai 
dans  un  second  article ,  me  paroît  devoir  être  placé  à  la 
téte  de  toutes  les  traductions  en  prose,  par  lesquelles  on 
s'est  efforcé,  plus  ou  moins  malheureusement,  jusqu'ici, 
de  nous  donner  en  français  une  idée  d'Homère. 

♦ 
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XXXIX. 

L'Iliade  d'Homère,  traduction  nouvelle,  par 

M.  DUGAS-MORTBEL. 

$.  IL 

16  mai  1816. 

Le  torrent  des  discussions  ,  des  intérêts  et  des  faits 
politiques,  a  jeté  bien  loin  l'un  de  l'autre  les  deux  arti- 
cles que  j'ai  cru  devoir  consacrer  à  cet  ouvrage  :  ce  n'est 
même  pas  avec  beaucoup  d'assurance  que  j'entretiens 
aujourd'hui  le  public  pour  la  seconde  fois  d'une  traduc- 
tion d'Homère  :  j'aurois  peur,  si  j'avois  à  lui  parler  pour 
la  première  fois  des  poèmes  d'Homère  lui-même.  Sup- 
posons que  ces  divines  productions  du  génie  fussent  res- 
tées jusqu'ici  pleinement  ignorées;  supposons  qu'elles 
sortissent  en  ce  moment  des  décombres  de  quelque  anti- 
que cité ,  des  ruines ,  par  exemple ,  d'Herculanum ,  qui 
voudroit  aujourd'hui  y  prendre  intérêt,  si  ce  n"est  peuh 
être  quelque  membre  bien  obscur  et  bien  retiré  de  l'Aca- 
démie des  inscriptions  et  belles-lettres  ?  Nous  ayons  bien 
autre  chose  en  tête  :  nous  avons,  depuis  près  de  trente 
ans,  perdu  par  notre  faute  la  tranquillité  publique;  nous, 
courons  maintenant  encore  après  clleç  nous  en,  avons, 
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toutefois  retrouvé  tous  les  gages  ;  mais  nous  semblons 
craindre  d'en  jouir  :  tant  on  se  persuade  difficilement 
qu'on  a  recouvré  un  bien  dont  on  a  été  privé  long^ 
temps  î 

Avouons-le  cependant  :  quand  même  nous  serions 
dans  un  temps  parfaitement  calme ,  ou,  ce  qui  est  la 
même  chose,  absolument  étranger  aux  passions  ,  ou, 
si  Ton  veut,  aux  intrigues  politiques,  quelle  sensation  , 
feroit  parmi  nous  la  découverte  soudaine  des  poèmes 
d'Homère?  On  peut  répondre  sans  scrupule  :  aucune, 
Admettons,  de  plus,  qu'on  se  hAte  de  les  traduire  dans 
notre  langue  :  combien  le  jugement  public  a  leur  égard 
ne  demanderoit-il  pas  de  temps  pour  s'établir,  s'arrêter, 
se  foi-mer  l  Remercions  donc  l'admiration  de  nos  pères, 
qui  fonde  en  grande  partie  la  ndtre  ;  reraercions-la  au 
nom  de  ceux  qui  ontluHomère  dans  les  traductions ,  au 
nom  de  ceux  qui  même  ne  l'ont  jamais  lu  d'aucune  ma- 
nière ,  et  peut-être  aussi  au  nom  des  sa  vans  qui  le  lisent 
dans  le  texte  grec  :  poètes  épiques  de  nos  jours ,  rivaux 
d'Homère,  plus  nombreux  qu'on  ne  pense,  il  y  a  dans 
cette  observation  de  quoi  vous  consoler  :  ne  vous  fiez 
pourtant  pas  trop  à  cette  consolation  ! 

On  a  bien  fait  payer  au  bon  Homère,  et  sa  renom- 
mée ,  et  l'admiration  des  siècles  ;  et  ses  plus  grands 
admirateurs  ne  sont  peut-être  pas  ceux  qui  les  lui  ont 
vendues  le  moins  cher.  Il  n'y  a  .pas  d'absurdités  qu'on 
n'ait  débitées  sur  son  compte  :  on  a  même  nié  son  exis- 
tence; on  a  prétendu  que  jamais  il  n'y  avoit  eu  d'Ho^ 
mère.  Ce  paradoxe  semble  excessivement  ridicule;  mats 
un  de  nos  académiciens  les  plus  illustres  par  sa  nais-* 
sance  ,  et  les  plus  distingues  par  l'étendue  de  son  éru- 
tfitiqn  et  par  l'élégance  4e  son  style,  qui  égale  celle  u,« 
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ses  manières,  M.  de  Choiseuil-Gouffie^n'a  pas  dédaigné 
de  réfuter  encore  dernièrement  cetle  bizarre  assertion 
dans  l'assemblée  générale  de  toutes  les  académies.  Je  ne 
parle  pas  de  La  Motte  et  de  Fontenelle  ;  on  n'a  que  trop 
parlé  d'eux  :  cui  non  d ictus  Hylas  ?  Dans  ces  derniers 
temps,  M.  Geoffroy  ,  à  qui  la  critique  et  les  lettres  ont 
taul  d'obligations,  s'avisa  d'une  singulière  opinion  qu'il 
développa  dans  dix  ou  douze  articles ,  avec  son  incom- 
parable facilité,  et  qu'il  soutint  brillamment,  avec  ce 
tour  d'esprit  si  original,  si  piquant,  et  généralement  de 
si  bon  goût ,  qui  n'étoil  qu'à  lui  :  il  prétendit  que  les 
poèmes  héroïques  d'Homère  étoienl  en  partie  des  poèmes 
plaisans,  et  même  burlesques.  11  falloit  toute  la  fécon- 
dité des  ressources  que  M.  Geoffroy  a  voit  dans  l'imagi- 
nation ,  pour  établir  ce  système,  ou  ,  si  l'on  veut,  cette 
mystification  d'une  manière  plausible  et  séduisante  : 
mais  qu'auroit  dit  le  vieillard  du  Mélèt  de  ce  jugement 
porté  sur  lui  par  le  plus  grand  critique  de  notre  époque? 
Pour  nous ,  cette  pensée  nous  a  paru  bien  neuve. 

Parmi  les  paradoxes  plus  ou  moins  ingénieux,  on 
plus  ou  moins  l  isibles  auxquels  le  génie  et  la  réputation 
d'Homère  ont  donné  naissance,  comme  c'est  le  sort  de 
tout  phénomène  et  de  toute  merveille,  les  plus  extraor- 
dinaires sont  éclos  peut-être  du  cerveau  des  traducteurs 
de  ce  père  des  poètes  :  chacun  de  ses  traducteurs  Ixkit 
un  système,  crée  une  doctrine,  forge  une  poétique; 
chacun  d'eux  a  saisi  le  vrai  ton  d'Homère;  chacun  est 
sûr  de  répéter  avec  exactitude  les  vrais  sons  de  cette 
lyre  immortelle,  dont  l'antique  harmonie,  victorieuse 
de  la  différence  des  idiomes ,  et  toujours  la  même  pour 
tous  les  peuples  et  pour  toutes  les  générations,  se  pro- 
longe à  travers  tous  les  âges ,  et  retentit  également  dan» 
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tous  les  siècles.  Cette  prétention  des  traducteurs  est  aussi 
divertissante  que  leurs  traductions  sont  ennuyeuses  :  ce 
que  j'aime  surtout  dans  M.  Dugas  ,  c'est  qu'il  ne  fait  pas 
de  système  :  il  va  droit  à  son  but ,  sans  s'étudier  a  nous 
persuader,  par  des  théories  qui  sont  presque  toujours 
fausses ,  et  par  des  raisonnemens,  qui  ne  manquent  pres- 
que jamais  d'être  des  paralogisme»,  qu'il  a  suivi  le  meil- 
leur chemin ,  qu'il  a  choisi  la  vraie  route. 

Ce  qui  est  évident,  sans  qu'il  le  dise,  c'est  qu'il  ne 
marche  pas  sur  les  traces  de  ses  devanciers  :  il  me  paroi t 
chercher  plutôt  à  éviter  leurs  sentiers,  et  leurs  défauts  , 
qui  sont  souvent  les  résultats  de  leurs  doctrines ,  qu'à 
s'appuyer  sur  une  doctrine  qui  lui  soit  propre  ;  et  je 
crois  faire  l'éloge  le  plus  complet  de  son  travail ,  en  di- 
sant qu'il  me  semble  avoir  reconnu,  avoir  senti  parfaite- 
ment ces  défauts ,  aussi-bien  que  l'erreur,  et  le  vide  des 
systèmes  dont  on  a  prétendu  les  étayer  et  les  autoriser. 
Cette  sagesse  lui  donne  tout  l'avantage  qu'auroit  un  tra- 
ducteur d'Homère  qui  se  présenteroit  le  premier  dans 
la  carrière,  et  posséderait ,  par  anticipation ,  toute  l'ex- 
périence qu'ont  préparée  les  essais  tentés  jusqu'aujour- 
d'hui. Voyez-vous  tous  les  interprètes  du  grand  poète 
se  tourmenter,  se  couvrir  de  sueurs  pour  retracer,  l'un 
toute  la  richesse  de  sa  poésie,  un  autre  toute  la  rapidité 
de  sa  diction ,  celui-ci  toute  la  naïveté  de  ses  peintures , 
celui-là  toute  l'harmonie  de  son  style?  malheureux  qui 
ne  se  doutoient  pas  même  qu'ils  luttoient  avec  l'impos- 
sible !  Moins  de  prétentions,  moins  d'efforts  s'annonceut 
dans  la  traduction  de  M.  Dugas-Montbcl,  et  plus  de 
bonheur  s'y  fait  sentir.  On  la  lit  avec  moins  de  peine, 
parce  qu'elle  offre  plus  de  simplicité;  elle  coule,  aven 
une  douceur  élégante.,  également  éloiguée,  comme  je 
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ei-ois  l'avoir  déjà  dit ,  et  de  la  bonhomie  inculte  et  rus- 
tique de  madame  Dacier ,  et  de  l'ambition  poétique  de 
ceux  qui  l'ont  suivie.  Cette  version  peut  satisfaire  les 
savans  par  son  exactitude ,  et  elle  ne  rebutera  les  gens 
du  monde,  ni  par  la  triviale  bassesse  d'une  é  locution 
rampante ,  ni  par  l'affectation  et  le  fracas  d'une  prose, 
grotesquemeut  pompeuse,  qui  vise  à  la  poésie,  et  qui 
n'atteint  que  le  ridicule. 

Tout  ce  que  je  viens  d'avancer,  aussi  bien  que  tout 
ce  que  j'ai  dit,  dans  mon  premier  article ,  au  roi  t  sans 
doute  besoin  d'être  prouvé,  et  le  seroit  victorieusement , 
je  l'affirme,  par  des  comparaisons  que  j'ai  faites  avec 
soin,  et  que  ne  sauroieut  permettre  les  bornes  de  ce 
journal.  Il  faut,  et  la  nature  de  la  feuille  dans  laquelle 
nous  écrivons  l'exige ,  il  faut  qu'on  nous  en  croie  un 
peu  sur  notre  parole  :  je  suis  loin  même  de  pouvoir  pré» 
senter  ici  tout  ce  que  je  von d rois  extraire  de  la  traduc- 
tion de  M.  Dugas;  et  je  me  restreins, à  regret,  à  une  seule 
citation ,  quoiqu'il  n'en  faille  guère  davantage  pour  les 
lecteurs  qui  ont  du  tact  et  du  goût ,  et  que  ce  soit  peut-* 
£tretrop  encore  pour  ceux  qui,  dans  ces  sortes  de  ma- 
tières, ne  se  piquent  que  d'une  superbe  indifférence. 

Voici  comment  le  nouvel  interprète  d'Homère  a  tra- 
duit la  première  réponse  d'Achille  au  vieux  Priam, 
redemandant  le  corps  de  son  fils  ;  «  Infortuné,  tu  as  eu 
«  bien  des  peines  à  soutenir  :  comment,  seul,  es-tu 
«  venu  jusqu'aux  vaisseaux  des  Grecs ,  en  présence  du 
u  guerrier  qui  t'a  ravi  tant  de  fils ,  et  de  si  vaillans?  Ah! 

#  sans  doute,  tu  porte*  un  cœur  d'airain  ;  mais  viens, 

#  repose  toi  sur  ce  siège  :  quelles  que  soient  nos  dou- 
«  leurs ,  renfermons-les  dans  notre  ame;  c'est  en  vain 
y  qu'on,  se  livre  à  l'amère  tristesse.  Les  dieux  ont  voulu 
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«  que  les  malheureux  mortels  vécussent  dans  les  afflic- 
«  lions  :  eux  seuls  sont  exempts  de  soins.  Deux  ton- 
«  neaux  sont  dans  les  palais  de  Jupiter.  De  l'un  ne  s'é- 
«  chappent  que  des  présens  funestes;  de  l'autre  nous 
«  viennent  nos  félicités;  celui  pour  qui  le  puissant  Jupi* 
«  ter  entremêle  ses  dons ,  éprouve  tour  à  tour  le  bien  et 
«  le  mal;  mais  celui  à  qui  il  n'envoie  que  les  douleurs 
«  reste  exposé  à  l'outrage.  La  faim  dévorante  le  pour-. 
«  suit  sur  la  terre  féconde ,  et  il  erre  de  toutes  parts  en 
«  horreur  aux  dieux  et  aux  hommes;  ainsi ,  les  immor- 
«c  tels ,  à  sa  naissance ,  comblèrent  mon  père  Pélée  des 
«  dons  les  plus  précieux  :  il  l'emportoit  sur  tous  les 
«<  hommes  par  ses  glandes  richesses;  il  régnoit  sur  les 
«  nombreux  Thessaliens;  et,  quoiqu'il  fût  mortel,  ils 
«  lui  donnèrent  une  déesse  pour  épouse  ;  mais  ensuite 
«  Jupiter  a  permis  qu'il  connût  aussi  le  malheur.  U  ne 
«  s'est  point  vu  ,  dans  sa  maison,  entouré  d'enfans  puis- 
«  sans  ;  il  n'a  qu'un  fils  qui  périra  à  la  fleur  de  son  âge* 
«  Non  ,  je  n'assisterai  pas  mon  père  dans  sa  vieillesse; 
«  et  maintenant,  loin  de  ma  patrie ,  me  voilà  sur  ce  ri- 
te vage  pour  ta  perte ,  et  celle  de  ta  race  !  Toi-même ,  ô 
«(  vieillard  !  nous  avons  appris  qu'autrefois  tu  étois  heu- 
«  reux.  Tu  possédois  au  Midi ,  Lesbos  où  régna  Macare; 
«  à  l'Orient  ?  la  Phrygie  et  les  rivages  du  vaste  Helles- 
«  pont  :  on  dit  que  tu  surpassois  tous  les  hommes ,  et 
«  par  tes  trésors  et  par  tes  nombreux  enfans  ;  mais  de- 
«  puis  que  les  dieux  ont  attiré  sur  toi  l'infortune ,  hélas! 
«  les  combats  et  le  carnage  régnent  seuls  autour  d'il  ion. 
«  Supporte  ton  malheur,  ne  livre  pas  ton  ame  à  un  deuil 
*  éternel  :  c'est  en  vain  que  tu  pleures  ton  fils;  tu  ne  le 
«  rappeleras  point  à  la  vie  :  ah  !  plutôt  redoute  de  nou- 
«  veaux  malheurs  !  » 
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Ce  discours  est  un  peu  long ,  sans  doute,  pour  la  cir- 
constance; mais  qu'il  est  noble  et  touchant  !  La  noble  tris- 
tesse qu'il  respire  vaut  assurément  bien  cette  mélancolie 
que  MM.  les  docteurs  romantiques  veulent  absolument 
regarder  comme  l'attribut  exclusif  des  muses  septentrio- 
nales. Mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit  :  revenons  à 
M.  Dugas  :  je  livre  au  jugement  des  connoisseurs  le 
morceau  que  je  viens  de  transcrire,  et  que,  pour  plus 
d'impartialité,  j'ai  pris  presque  au  hasard.  Un  des  ca- 
ractères de  la  nouvelle  traduction ,  c'est  qu'on  n'y  sent 
pas  trop  cette  surabondance  d'épithètes  homériques  qui 
surcharge  si  ennuyeusement  les  traductions  des  prédé- 
cesseurs de  M.  Dugas. 

On  diroit  que  ces  derniers  se  sont  crus  d'autant  plus 
près  du  génie  d'Homère ,  qu'ils  reproduisoient  avec  plus 
d'exactitude  tout  l'insipide  amas  des  adjectifs  prodigués 
par  l'auteur  de  V  Iliade  et  de  Y  Odyssée;  mais  ce  n'est 
pas  là  qu'est  son  génie  :  ce  n'est  ps  en  cela  que  l'ont 
suivi  ses  plus  heureux  imitateurs ,  Virgile ,  et  Fénélon. 
Je  voudrois  ne  pas  trouver  dans  une  traduction  d'Ho- 
mère une  seule  épithète ,  que  le  goût  de  Fénélon  n'eût 
point  admise  dans  le  Télémaque.  M.  Dugas  n'en  est  pas 
précisément  à  ce  point  de  sobriété  5  et  j'ose  l'engager  à 
respecter  moins  religieusement  encore,  dans  une  nou- 
velle édition ,  et  les  yeux  bleus ,  et  les  yeux  de  bœuf , 
et  la  terre  fertile ,  et  la  mer  blanchissante ,  etc.  Qu'il 
ne  craigne  pas  le  sacrilège  :  les  impies  sont  ceux  qui , 
par  leurs  copies  burlesques,  rendent  Homère  ridicule; 
pour  honorer  son  génie,  il  ne  faut  pas  outrager  celui  de 
notre  langue  :  tâchons  de  concilier  les  droits  de  l'un  avec 
ceux  de  l'autre.  Un  traducteur  d'Homère  doit  lire  et 
relire  sans  cesse  le  Télémaque  :  voilà  la  règle,  voilà  le 
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modèle!  Toutefois  Fénélon  lui  -même  n'a  traduit  que 
médiocrement  quelques  chants  de  Y  Odyssée  :quel  argu- 
ment en  faveur  de  ma  doctrine  sur  les  TRAductiovs! 
M.  Dugas  nous  promet  aussi  ce  dernier  poëme  :  ainsi, 
probablement ,  nous  devrons  bientôt  un  bon  ouvrage 
de  plus"  à  ce  laborieux  littérateur  et  à  cet  estimable  écri- 
vain. 

\  _____________ 

XL. 

Le  Génie  du  Christianisme y  par  M,  de  Cha- 
teaubriand, sixième  édition. 

i".  juin. 

J'ai  ,  le  premier  de  tous  les  critiques ,  annoncé  Atala  , 
il  y  a  quinze  ans:  le  premier,  aussi ,  j'ai  rendu  compte 
de  la  première  édition  du  Génie  du  Cliris liants me , 
en  1802  :  je  ne  dissimulai  pas  les  défauts  de  ces  ou- 
vrages, et  je  rendis  justice  aux  beautés  qui  me  sem- 
bloient  s'y  présenter  en  foule  :  le  jugement  suprême 
du  public  a  prouvé  que,  parmi  les  censeurs  littéraires, 
ceux-là  avoient  été  les  plus  équitables  qui  avoient  ap- 
puyé sur  les  beautés  plus  que  sur  les  défauts  de  ces  com- 
positions originales.  Si  la  critique  peut ,  jusqu'à  un  cer- 
tain point ,  préparer  et  diriger  les  décisions  du  public, 
elle  peut  aussi  trouver  souvent  dans  ces  décisions  mêmes 
d'importantes  leçons:  quel  doit  être  aujourd'hui  le  sen- 
timent, j'ai  presque  dit  quelle  doit  être  la  confusion  des 
critiques,  qui  n'ont  vu  d'abord  y  et  qui  n'ont  voulu  voir 
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dans  le  Génie  du  Christianisme,  que  les  imperfection* 
qui  s'y  rencontrent?  Je  sais  à  merveille  comment  ils 
font  pour  s'étourdir;  mais  la  voix ,  mais  l'opinion  bien 
prononcée  du  public  parle  encore  plus  haut,  dans  leur 
conscience  même,  que  tous  les  beaux  raison  nemens,  par 
lesquels  ils  cherchent  à  se  consoler.  Quatorze  années 
d'un  succès  toujours  égal,  toujours  soutenu,  sont  un 
assez  fort  argument  :  si  j'avois  eu  le  malheur  de  prédire, 
et  peut-être  de  souhaiter  une  mauvaise  destinée  au  plus 
important  et  au  plus  brillant  ouvrage  de  nos  jours,  à 
celui  dont  la  réussite  continue  seroit  la  plus  incontes* 
table;  à  celui  qui  viendrait  partout  frapper  mes  regardsj 
que  je  verrais  lire,  que  j'entendrais  célébrer  partout 
dans  les  premiers  ordres  de  la  société  et  dans  les  derniers, 
dans  les  boutiques  comme  dans  les  salons,  chez  l'humble 
et  pauvre  ouvrier  comme  chez  le  financier  superbe,  chez 
le  riche  comme  chez  le  pauvre,  chez  le  noble  comme 
chez  le  bourgeois,  je  serais,  je  l'avoue,  dans  un  em- 
barras incroyable  ;  mais  si  cet  embarras  n'altérait  pas 
ma  franchise  particulière,  et  ma  sincérité  naturelle,  je 
confesserais  mon  tort;  je  reconnoîtrois  les  boni  es  de 
mes  vues  littéraires  ;  trop  heureux  si  je  n'avois  pas  d'au- 
tres aveux  à  faire!  Mais  comme  les  droits  delà  bonne 
foi  ne  prévalent  jamais  sur  ceux  de  l'amour-propre, 
voici  peut-être  ce  que  j'essaierais  de  balbutier  pour  ma 
justification  : 

«  Je  conviens ,  dirais-je,  qu'on  ne  peut  rien  opposer, 
en  matière  de  littérature,  à  un  succès  de  quatorze  ans  : 
ce  qu'on  appelle  la  vogue  n'a  ni  cette  consistance,  ni  cette 
durée  5  la  vogue  est  souvent  le  partage  des  ouvrages  les 
plus  médiocres,  et  même  des  plus  détestables  productions  : 
nous  en  avons  sous  les  yeux  des  exemples  encore  tout 
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frais;  la  vogue  est  une  espèce  de  mode  :  et  quelle  mode 
se  soutient  pendant  un  long  espace  de  temps?  Je  n'essaie 
donc  pas  même  d'imaginer  le  plus  petit  sophisme  contre 
cette  universalité,  contre  celte  perpétuité  de  suffrages 
que  le  Génie  du  Christianisme  a  obtenue,  sinon  contre 
mon  gré,  du  moins  contre  toutes  mes  conjectures;  mais 
dois-je  pour  cela  rétracter  toutes  les  observations  criti- 
ques ,  que  je  fis  dans  le  temps?  Non  ,  sans  doute  :  j'ai  dit 
que  le  goût  trou  voit  beaucoup  à  reprendre  dans  cet  ou- 
vrage, je  le  dis  encore;  j'ai  dit  que  la  raison  n'étoit  point 
du  tout  satisfaite  de  la  plupart  des  raisonnemens  faits  par 
l'auteur  en  faveur  de  quelques  points  de  nos  doctrines 
religieuses,  je  le  dis  encore;  j'ai  prétendu  qûe  toute  la 
partie  du  livre  qui  renferme  les  preuves  de  l'existence 
de  Dieu  ,  par  les  causes  finales,  ne  tient  pas  au  fond 
de  la  composition,  et  n'est  qu'un  Iwrs-uV œuvre  dans 
l'ensemble,  je  le  prétends  encore;  j'ai  soutenu  que  la 
partie  littéraire  présente  une  foule  d'aperçus  hasai-dés  4 
de  vues  plus  originales  que  vraies ,  et  contient  beaucoup 
de  principes  faux  et  d'erreurs  évidentes,  je  le  soutiens 
encore  ;  j'ai  avancé  que ,  dans  sa  totalité ,  l'ouvrage  est , 
littérairement  parlant,  un  dangereux  modèle,  j'en  suis 
encore  persuadé;  j'ai  cité  une  multitude  de  tournures 
singulières  et  d'expressions  bizarres ,  je  suis  prêt  à  les 
citer  encore  :  toutefois,  éclairé  par  un  fait  que  je  ne  puis 
nier,  je  confesse  hautement  qu'il  y  a  voit  nécessairement 
dans  cette  production  un  germe  de  vie  sur  lequel  mes 
préventions  m'ont  trop  fermé  les  yeux.  » 

«  Permettez  que  je  vous  les  ouvre  entièrement  aujour- 
d'hui ,  pourroit  me  répondre  un  critique  plus  heureux: 
j'aime  à  m'entretenir  avec  les  gens  sincères  et  avec  les 

♦ 

hommes  de  bonne  foi  :  loin  de  moi  ceux  qui  abondent 
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trop  dans  leur  sens,  et  qui  ne  savent  jamais  dire  :  J'àl 
tort.  Il  faut  qu'un  critique,  plus  qu'un  autre,  ait  cette 
franchise  :  car  il  doit  se  défendre  de  l'orgueil ,  compagnon 
trop  ordinaire  de  l'esprit  de  censure.  Je  ne  vous  contes- 
terai aucune  de  ces  observations  sur  lesquelles  vous 
restez  si  ferme  :  je  les  ai  faites  comme  vous ,  quoique 
je  les  aie  peut-être  exprimées  avec  plus  de  mesure;  et 
cette  mesure  m'étoit  commandée  par  le  sentiment  juste 
et  profond  des  beautés  et  du  talent  que  vous  avez  trop 
méconnus  :  est-il  permis  de  traiter  les  productions  d'une 
plume  évidemment  supérieure,  comme  les  avortons  de 
la  médiocrité?  Faites  rougir  celle-ci,  s'il  est  passible,  de 
ses  défauts  et  de  ses  ridicules;  mais,  sans  déguiser  les 
imperfections  des  grands  talens,  «chez  respecter  ces 
derniers  jusque  dans  les  reproches,  que  votre  impartiale 
justice  trouTe  à  leur  faire.  Telle  est  la  règle  :  heureux 
celui  qui  la  connoît  bien  !  plus  heureux  les  critiques , 
s'il  en  est ,  qui  l'ont  toujours  observée  !  Je  suis  donc 
entièrement  de  votre  avis  sur  les  défauts  qui  vous  ont 
frappé  dans  les  écrits  du  premier  prosateur  de  notre 
temps.  Et  cela  posé,  nonpar  pure  concession,  mais 
par  conviction  réelle,  j'essaierai  de  vous  montrer  les 
sources  de  ce  succès  durable,  que  vous  ne  pouvez  nier, 
mais  dont  tous  êtes  confondu ,  comme  d'un  phéno- 
mène presque  inexplicable.  Vous   refuserez  -  vous 
d'abord  à  sentir  toute  la  grandeur  et  tout  le  bonheur  du 
sujet  qu'a  choisi  M-  de  Chateaubriand?  Pouvez-vous 
vous  empteher  de  reconnoître  l'étonnante  et  précieuse 
variété  quinaîtdu  plan  même  qu'il  s'est  tracé,  de  manière 
qu'il  développe  successivement  dans  l'heureux  cours  de 
son  ouvrage,  et  les  vues  du  théologien,  et  les  connois- 
sauces  du  naturaliste ,  et  les  aperçus  du  littérateur,  et  les 
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observations  du  voyageur  ,  et  les  tableaux  de  Phisto* 
rien?  Je  ne  parle  pas  de  ces  deux  épisodes  romanesques 
qu'il  a  jetés  à  travers  les  richesses  de  sa  composition ,  et 
qui  les  augmentent ,  en  les  variant  encore.  N'avouerez- 
vous  pas  qu'il  a  su  éviter  au  suprême  degré  le  défaut 
particulier  ,  le  vice  capital  de  notre  littérature  actuelle, 
la  monotonie?  Joignez  à  cela  cette  force  d'imagination 
dont  il  fait  briller  partout  la  vive  empreinte ,  et  cette 
originalité  de  manière  et  de  style,  qu'il  porte  jusque 
dans  ses  imitations  même  les  plus  évidentes;  joignez-y 
encore  ces  accens  de  l'ame,  qui  pénètrent  et  retentissent 
dans  celle  du  lecteur,  et  ces  coups  de  pinceau  vigoureux 
qui  demeurent  dans  la  mémoire  ;  ce  livre  suppose  dans 
l'auteur  une  lecture  immense,  et  il  nous  fait  jouir  de 
tous  les  fruitsde  cette  lecture  :  en  faut-il  davantage  pour 
expliquer  son  éclatant  et  constant  succès?  Vous  relevez 
dans  le  détail  beaucoup  de  fautes  de  goût,  mon  cher 
collègue,  et  je  ne  veux  pas  les  excuser;  mais  combien 
n'y  pouvez-vous  pas  remarquer  aussi  d'expressions 
charmantes  que  les  Grâces  mêmes  semblent  avoir  iuspi-» 
rées?  car,  bien  que  la  force  et  l'énergie  paroissent  être  les 
caractères  principaux  de  l'auteur,  la  douceur,  la  sua- 
vité, la  grâce,  viennent  souvent  mêler,  sous  ses  brilla  ns 
pinceaux,  leurs  aimables  teintes  et  leurs  nuances  déli- 
cates à  la  vigueur  ordinaire  de  son  coloris;  et,  après 
tout,  ces  fautes  de. détail  qu'il  ne  faut  ni  dissimuler  ni 
exagérer ^  ne  sont-elles  pas,  en  partie,  couvertes  par 
un  genre  de  mérite  auquel  les  critiques,  qui  ont  examiné 
le  Génie  du  Christianisme  ne  me  paroissent  pas  avoir 
fait  assez  d'attention  jusqu'ici?  C'est  le  grand  goût  qui 
domine  dans  tout  l'ensemble  de  l'ouvrage,  et  qui  en  a 
disposé  les  parties  ;  goût  exquis ,  dont  les  choix  sont  tou- 
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jours  heureux,  soit  que,  puisant  dans  un  fonds  étrafl-* 
ger,  il  rassemble  sous  nos  yeux  les  traits  les  plus  agréa- 
bles ou  les  plus  sublimes  des  meilleurs  écrivains ,  soit 
qu'il  use  et  se  pare  de  ses  propres  acquisitions  :  je  cou- 
nois  bien  peu  de  livres  où  celte  qualité  se  montre  aussi 
éminemment:  c'est  elle,  c'est  cet  heureux  instinct  qui 
a  préparé,  ménagé,  combiné  celte  suite  d'enchanteraens 
au  travers  desquels  le  lecteur  est  conduit  sans  effort , 
sans  fatigue,  et,  ce  qui  esl  rare ,  sans  le  moindre  ennui, 
jusqu'à  la  fin  d'un  ouvrage  si  étendu.  Ce  goût-là  vaut 
bien ,  je  crois  ,  celui  qui  veille  à  la  convenance  parfaite 
de  toutes  les  images,  à  la  sévère  correction  de  toutes  les 
ligures,  et  à  l'exacte  régularité  de  tous  les  mots;  mais 
Je  mieux  seroit  sans  doute  de  réunir  l'un  et  l'autre.  » 

Certes,  ma  conscience  ne  me  fourniront  aucune  ré- 
plique à  un  pareil  discours ,  si  je  m'étois  mis  dans  Iv 
cas  de  l'entendre  :  je  n'exigerois  pas  même  que  mon 
adversaire  m'expliquât  ce  qu'il  a  cru  devoir  dire,  san 
explication,  touchant  la  grandeur  et  le  bonheur  du 
mjet  traité  par  M.  de  Chateaubriand  ;  car  on  peut  af- 
firmer que  si  jamais,  depuis  qu'on  fait  des  livres  ,  l'im- 
portance effective  d'une  production  littéraire  a  été  sen- 
sible et  manifeste,  c'est  celle  du  Génie  du  Christianisme  : 
combien  de  souvenirs  salutaires  ont  été  réveillés  au  fond 
des  coeurs  par  son  heureuse  et  bienfaisante  inlluence  i 
Combien  la  lecture  de  ce  livre  n'a-t-elle  pas  entre  loi  m 
ou  fait  naître  de  bons  senlimens!  N'est-il  pas  vrai  qu'a- 
près l'avoir  parcouru ,  on  se  sent  plus  Français,  c'est- 
à-dire  plus  attaché  à  toutes  les  traditions  nationales , 
plus  pénétré  d'amour  pour  son  pays ,  et  de  respect  pour 
ces  antiques  institutions,  qui  si  long-temps  en  firent  1* 
jkrirt  et  la  félicité?  Elles  n'existoient  plus,  quand  II 
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Génie  du  Christianisme  vint  en  reproduire  parmi  noua 
les  sublimes  et  touchantes  images  :  environnésde  ces 
nobles  fantômes  que  créoit  autour  de  nous  la  magie  du 
talent,  nous  sentions  nos  ames  se  remplir  du  présage 
des  biens  réels  que  le  ciel  devoil  enfin  nous  rendre  ,  et 
le  désir  s'en  accroissoit  avec  l'espérance  :  le  Génie  dit. 
Christianisme  n'a  pas  moins  efficacement  servi  les  in-» 
téréts  de  nos  princes  légitimes  que  ceux  de  la  morale  et 
de  la  religion  :  c'est  un  fait  qu'on  ne  peut  méconnoître. 

Une  sage  philosophie  caractérisoit  toutefois  les  doc- 
trines politiques  de  l'auteur  :  on  rencontroit  déjà  dans 
le  Génie  du  Cliristianisme  ces  mêmes  principes  qu'il 
a  développés,  il  y  a  dix-huit  mois,  dans  un  écrit  si  re- 
marquable :  l'heureuse  alliance  de  la  monarchie  et  de  la, 
liberté,  du  pouvoir  des  rois  et  des  droits  des  peuples  , 
est  célébrée  eu  plus  d'un  endroit  du  grand  ouvrage  do 
M.  de  Chateaubriand,  Voici ,  par  exemple ,  ce  qu'il  y 
dit  des  gouvernemens  représentatifs ,  dont  il  attribue, 
suivant  son  plan,  le  bienfait  a  la  religion  chrétienne: 

«  Ce  fut  une  grande  et  féconde  idée  politique  quo 

«  cette  division  des  trois  Ordres.Totalement  ignorée  de* 
«  anciens ,  elle  produit  chez  les  modernes  le  système 
«  représentatif,  qu'on  peut  mettre  au  nombre  de  ce* 
«  trois  ou  quatre  découvertes,  qui  ont  créé  un  autre  un  i  • 
«  vers,  et  qu'il  soit  encore  dit  à  la  gloire  de  notre  reli* 
«  gion ,  que  le  système  représentatif,  découle  en  par- 
ie tic  des  institutions  ecclésiastiques        Le  génie  évan— 

«  gélique  est  éminemment  favorable  à  la  liberté  :  tous 
«  les  grands  principes  de  Rome  et  de  la  Grèce,  légalité, 
«  la  liberté,  se  trouvent  dans  notre  religion ,  maisap- 
«  pliqués  à  l'ame  et  au  génie,  et  considérés  sous  de* 
«  rapports  sublimes  »  Ne  recounoît-on  pas  dans 
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ces  paroles  l'orateur  qui,  naguère,  à  la  tribune  de  la 
Chambre  des  Pairs ,  réduisit  à  deux  mois  tout  l'abrégé 
de  sa  politique,  lorsqu'il  s'écria  d'un  ton  si  ferme,  et  d'une 
voix  si  reten  tissante  :  la  Charte,  et  les  honnêtes  gens! 

En  général ,  les  pensées  de  l'homme  d'Etat  se  mon- 
trent souvent ,  dans  le  Génie  du  Christianisme ,  à  cAié 
des  tableaux  du  grand  écrivain,  et  des  observations  de 
l'habile  littérateur  :  l'homme  qui  régnoit  en  France  lors 
de  l'apparition  de  ce  livre  eût  pu  trouver,  dans  le  pas- 
sage suivant ,  une  grande  leçon  à  recueillir  et  un  ter- 
rible écueil  à  éviter  :  «  L'Espagne,  séparée  des 

«  autres  nations,  présente  à  l'historien  un  caractère 
<(  original  :  l'espèce  de  stagnation  de  mœurs  dans  la- 
«  quelle  elle  repose  lui  sera  peut-être  utile  un  jour; 
«  et  lorsque  les  peuples  européens  seront  usés  par  la 
«  corruption,  elle  seule  pourra  reparoître  avec  éclat  sur 
«  la  scène  du  monde,  parce  que  le  fond  des  mœurs  sub- 

«  siste  chez  elle  »  Ce  sont  là ,  si  je  ne  me  trompe, 

des  traits  dignes  de  Montesquieu ,  et  c'est  tout  dire  :  il 
n'appartient  qu'aux  esprits  supérieurs  en  politique  de 
lire  ainsi  de  loin  dans  l'avenir  des  nations ,  et  de  pro- 
phétiser la  destinée  des  peuples.  Ce  qui  s'est  passé  en 
Espagne  depuis  1 6*o8  justifie  d'une  manière  bien  écla- 
tante ce  que  M.  de  Chateaubriand  disoit  en  1802. 

J'ai  relu  avec  un  grand  soin  le  Génie  du  Christianisme 
tout  entier ,  à  l'occasion  de  cette  sixième  édition  ,  et  j'ai 
senti,  dans  cette  nouvelle  lecture,  s'augmenter  mon 
admiration  pour  cet  ouvrage ,  et  mon  respect  pour  le 
bjau  talent  à  qui  nous  le  devons  :  j'ai  mieux  apprécié 
tous  les  motifs  de  son  prodigieux  succès,  et  j'ai  cm 
entrevoir  tous  les  augures  de  son  immortalité.  La  cri- 
tique ,  je  le  sais ,  parle  rarement  un  pareil  langage*  mais 
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1a  raison  en  est  simple  :  c'est  que  le  génie  est  fort  rare, 
et  la  justice  peu  commune. 

P.  5.  J'ai  oublié,  dans  le  cours  de  ces  observations, 
une  des  qualités  qui  répandent  le  plus  de  charme  sur 
le  style  de  M.  de  Chateaubriand  :  c'est  l'harmonie  :  l'au-  , 
teur  du  Génie  du  Christianisme  et  des  Martyrs  est  du 
nombre  de  nos  plus  mélodieux  prosateurs,  ainsi  que  l'a 
très-bien  fait  observer ,  dans  une  de  ses  dernières  leçons, 
le  professeur  plein  de  goût  et  de  talent,  qui  développe  en 
ce  moment ,  à  la  Faculté  de  Paris ,  les  beautés  de  l'élo- 
quence française,  M.  Villemain,  que  les  ouvrages  de 
M.  de  Chateaubriand  comptent  parmi  leurs  plus  grands , 
comme  leurs  plus  éclairés  admirateurs.  Tout  le  monde- 
a  répété  ces  vers  heureux  et  vrais  qui  font  partie  de 
quelques  stances  charmantes  adressées  à  M.  de  Chateau- 
briand par  un  poète  habile ,  qui  n'est  pas  un  moins  ha- 
bile critique  : 


Et  dans  ta  prose  cadencée, 

Les  soupirs  de  Cymodocée 

Ont  la  douceur  des  plus  beaux  rers. 

M.  de  Fontanes  parloit  des  Martyrs  ;  mais ,  toute  pro- 
portion gardée ,  la  diction  du  Génie  du  Christianisme 
n'est  pas  moins  harmonieuse  que  celle  de  ce  beau  poème. 
L'harmonie  est  l'attribut  essentiel- du  grand  prosateur 
comme  celui  du  grand  poète  :  sans  elle  point  de  véritable 
talent  ;  l'ame  et  l'esprit  ne  sauroient  être  gagnés ,  si  l'o- 
reille n'est  séduite. 
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Discours  prononcés  à  la  Chambre  des  Députés, 
par  M.  Roux  de  Laborie. 

5  juin. 

Je  ne  parlerai  de  ce  recueil  que  sous  le  rapport  litlé  - 
raire  :  je  ne  veux  ici  ni  reproduire  les  questions  traitées 
dans  ce  discours,  ni  réveiller  les  passions  qu'ils  ont  pu 
exciter.  Il  y  a ,  dans  les  examens  de  la  littérature,  je  ne 
sais  quoi  de  paisible  et  de  calme  qu'il  est  bon  d'opposer, 
autant  qu'on  le  peut ,  aux  pensées  tumultueuses  de  la 
politique.  Tant  que  l'éloqueuce  de  nos  assemblées  déli- 
bérantes n'a  eu  pour  but  que  la  destruction ,  les  tableaux 
ûflligeans  qu'elle  présentpit  ne  permettoient  point  à  la 
critique  de  l'envisager  sous  les  points  de  vue  de  l'art  :  il 
y  au  roi  t  eu  trop  d'inconvenance  dans  un  tel  sang-froid , 
qui  d'ailleurs  étoit  impossible  à  l'aspect  de  tint  de  scènes 
désastreuses  ;  mais  aujourd'hui  que  le  talent  oratoire  n'a 
plus,  et  n'aura  plus  dans  nos  assemblées  que  des  direc- 
tions salutaires;  aujourd'hui  que  tous  les  discours  de  nos 
orateurs  politiques  tendent  au  bien  général  de  la  société, 
au  rétablissement  du  véritable  ordre;  aujourd'hui  que 
toutes  les  intentions  sont  pures  et  droites,  lors  même 
que  toutes  les  opinions  ne  sont  -pas  toutes  unanimes, 
lors  même  qu'il  y  a  des  oppositions  et  des  chocs ,  l'élo- 
quence, épurée  par  les  motifs  qui  l'animent,  peut  être 
envisagée  en  elle-même  et  presque  indépendamment  de» 
intérêts  toujours  nobles  qui  l'inspirent  :  il  est  permis  à 
la  critique  littéraire,  rassurée  par  l'état  actuel  des  cho- 
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ses,  d'oublier  le  mouvement  des  délibérations ,  pour  ne 
faire  attention  qu'au  mérite  des  discours;  et  cet  oubli 
est  un  hommage  rendu  aux  sentimens  des  orateurs ,  qui , 
partagés  dans  les  luttes  de  la  tribune  sur  des  points  ac- 
cessoires, se  réunissent  dans  les  vues  principales  et  dans 
les  pensées  les  plus  importantes  du  bien  public.  Le  spec- 
tacle des  passions  politiques  les  perpétue  ;  l'examen  des 
talens  fait  une  diversion  utile  :  «  Le  céleste  et  tranquille 
visage  des  Muses,  dit  Plutarque,  apaise  les  orages,  et 
leurs  yeux,  remplis  d'une  riante  douceur,  répandent 
en  tous  lieux  la  sérénité.  » 

Parmi  les  talens  nouveaux,  et  non  encore  annoncés, 
que  la  tribune  délibéra tive  montra  au  public  et  à  la  re- 
nommée, dans  la  première  session,  qui  a  suivi  le  second 
î^etour  du  Roi ,  on  doit  singulièrement  distinguer ,  ce 
me  semble,  le  talent  de  M.  de  Laborie  :  l'éclat  qu'il  a  jeté 
n'avoit  encore  été  précédé  d'aucun  autre  éclat;  ce  n'est 
pas  que  M.  de  Laborie  n'eût  composé  pour  le  barreau 
quelques  mémoires  fort  brillans  ;  mais  la  gloire  de  ces 
sortes  d'ouvrages  se  renferme  et  s'éteint  presque  tou- 
jours dans  la  sphère  où  ils  naissent,  et  pour  laquelle  ils 
sont  destinés;  ce  n'est  pas  qu'il  n'eût  laissé  dans  l'esprit 
et  dans  le  cœur  de  ses  anciens  compagnons  d'études  l'in- 
téressant souvenir  de  ces  succès  et  de  ces  triomphes  du 
jeune  âge,  qui  prédisent  ordinairement  d'autres  succès 
et  d'autres  triomphes;  et  les  rivaux  qui  les  lui  dispu- 
toient  n'ont  pas  oublié  non  plus  que  leur  vainqueur,  à 
peine  sorti  des  classes,  cueillit  des  palmes  dans  un  champ 
plus  illustre,  et  remporta  le  prix  d'éloquence  à  l'Aca- 
démie de  Rouen  ,  qui  avoit  proposé  Féloge  du  cardinal 
Destouteville  ;  mais  rien  de  tout  cela  ne  constituoit,  n'éta- 
blissoil  une  réputation  d'écrivain  et  d'orateur  :  Je  talent 
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de  M.  de  Laborie  peut  donc  être  considéré  comme  un 
des  dons  heureux  et  inattendus,  que  la  victoire  de  la 
bonne  cause  a  faits  à  l'éloquence  de  nos  assemblées  déli- 
bérantes et  régénérées. 

La  chaleur,  la  noblesse  et  l'élégance  caractérisent  la  ma- 
nière de  "cet  orateur,  et  tout  révèle  en  lui  ces  dispositions 
naturelles  que  rien  ne  supplée ,  et  ces  excellentes  éludes 
littéraires,  qui  secondent  si  bien  les  dispositions  natu- 
relles :  ses  cadres  sont  largement  dessinés;  ses  peintures 
ont  de  la  grandeur ,  et  ses  pensées  se  développent  avec  la 
plus  facile  et  la  plus  rapide  abondance  :  rien  d'étroit ,  rien 
de  mesquin,  rien  d'étranglé,  partout  la  verve  oratoire  se 
fait  sentir ,  et  nulle  part  on  n'aperçoit  l'embarras ,  la  gêne 
ou  la  sécheresse  :  de  nombreux  traits  de  force  se  mêlent 
à  la  pompeuse  et  magnifique  richesse  des  dé  veloppemens, 
et  semblent  en  jaillir  comme  des  éclairs  ou  comme  des 
foudres  j  la  plénitude  de  l'élocution  va  jusqu'au  luxe  et 
jusqu'à  l'excès;  l'orateur  ne  paroi t  pas  quelquefois  assez 
maître  de  sa  brillante  fécondité  :  on  diroit  qu'il  est  en- 
traîné  lui-même  par  le  torrent  de  son  style;  et  les  mots 
multipliés,  en  se  précipitant  avec  bruit  et  sans  frein  sous 
sa  plume,  produisent  quelquefois  je  ne  sais  quel  étour- 
dissement  peu  favorable  à  l'effet  qu'il  veut  obtenir;  quel- 
ques teintes  de  néologisme,  et,  il  faut  le  dire,  quoique 
le  mot  soit  dur,  quelques  traces  de  jargon,  qu'il  seroit 
aisé  d'effacer,  se  présentent  parfois,  et  corrompent  un 
peu  la  pureté  d'une  diction  généralement  irréprochable 
sous  le  rapport  de  la  langue  et  du  goût:  telles  sont,  à 
mon  avis,  les  imperfections  et  les  qualités,  que  la  cri- 
tique littéraire  peut  observer  dans  les  compositions  ora- 
toires de  M.  Roux  de  Laborie  ;  compositions  qui  méritent 
d'être  placées  au  premier  rang,  parmi  toutes  celles  qu'a 
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dît  éclore  la  dernière  session  des  deux  Chambres ,  et  qui 
associent  le  nom  de  leur  auteur  aux  deux  ou  trois  noms , 
que  l'éloquence  a  le  plus  brillamment  signalés  dans  cet 
heureux  début  de  nos  destinées  nouvelles. 

Nous  avons  déjà  rais  dans  ce  Journal  sous  les  yeux 
des  vrais  connoisseurs  et  des  juges  impartiaux  un  grand 
nombre  de  citations  ;  je  n'en  ferai  qu'une  seule  dans  cet 

article  :  «  C'est  un  grand ,  un  puissant  intérêt  social 

«  et  politique,  dit  Féloquent  orateur  dans  son  discours  du 
«  18  mars  sur  le  budjet,  qui  a  imprimé  à  la  législation 
«  forestière  ce  caractère  de  soigneuse  conservation  et  de 
«  sévère  surveillance  :  les  forêts  sont  le  plus  beau  pré- 
«  sent  que  la  nature  et  l'état  sauvage  aient  transmis  à  la 
«  civilisation  ;  elles  l'embrassent,  pour  ainsi  dire,de  toutes 
«  parts  :  marine ,  architecture,  monumens,  les  arts  de 
«  la  paix ,  les  arts  de  la  guerre ,  les  besoins  du  pauvre , 
«  les  besoins  du  riche,  le  luxe,  le  nécessaire,  Fagricul- 
«  ture,  le  commerce  intérieur  et  étranger,  les  moissons, 
«  les  vignobles;  il  semble  que  les  forêts  tiennent  à  tout, 
«  protègent  tout  ;  honneur  et  ornement  du  sol ,  elles 
«  en  sont  encore1  l'appui  et  la  garantie  :  elles  conservent 
«<  et  alimentent  les  eaux;  elles  s'interposent  entre  les 
v  vents  et  ces  riches  coteaux  qui  rendent  l'Europe  tri- 
«  bu  ta  ire  des  vins  de  la  France;  elles  retiennent,  pour 
«  la  culture,  sur  le  penchant  des  colliues,  la  terre  prête 
«  a  s'échapper  après  les  orages;  elles  assurèrent  dans  des 
«  temps  plus  heureux,  elles  relèveront  un  jour,  sur  les 
«  mers,  qui  en  reconnaîtront  les  couleurs  et  la  gloire, 
«  l'honneur  de  notre  pavillon  ;  elles  font  une  importante 
«  partie  de  notre  indépendance  politique:  les  sagesqui  nous 
«  ont  transmis  tant  de  lumières  encore  utiles  à  l'orgueil 
M  de  nou  e  prétendue  perfectibilité  sans  bornes ,  nous  ont 
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«  avertis  que  la  France  étoit ,  vis-à-vis  des  autres  puis- 
«  sances  européennes ,  dans  un  état  d'infériorité  alar- 
«  mante ,  sous  le  rapport  des  forêts  5  de  là ,  encore  un 
«  coup,  ces  soins  presque  religieux,  dont  l'excès  révé- 
«  loit  une  grande  nécessité ,  un  immense  besoin  :  aussi 
«  vous  a-t-on  entendu,  génie  célèbre,  grand  ministre 
«  du  grand  Roi,  immortel  Colbert,  dont  tous  nos  sys- 
«  tèmes  n'ont  pas  encore  détrôné  la  gloire  administra- 
«  tive,  prédire  que  la  France  périroit,  faute  de  forêts  ! 
«  Vous  étiez  loin ,  à  côté  de  votre  maître ,  et  devant  l'es- 
«<  pérance  de  sa  nombreuse  famille ,  qui  promettoit  de 
«  perpétuer  sur  son  trône  les  principes  de  son  adminb- 
«  tration  ;  vous  étiez  loin  de  prévoir  qu'un  jour,  à  une 
«  époque  où  déjà  auroient  disparu  trois  raillions  d'ar- 
«  pens  de  bois ,  c'est-à-dire  presque  la  moitié  de  ce  que 
«  vous  jugiez  insuffisant  pour  la  conservation ,  je  ne  dis 
«  pas  pour  la  prospérité  de  la  France  ,  on  proposeroit  au 
«  petit-fils  de  Louis  XIV  une  expérience  financière  aux 
«  dépens  de  plus  du  tiers  de  ce  qui  nous  en  reste ,  etc..  » 

Tout  le  commencement  de  ce  morceau  est  ce  que  les 
rhéteurs  appellent  un  lieu-oommun  ;  mais  je  n'ai  pas 
besoin  de  faire  remarquer  avec  quelle  rare  élégance  et 
quel  goût  parfait  il  est  écrit  :  il  suffirait  pour  démon- 
trer que  M.  de  Laborie  possède  dans  un  degré  très-émi- 
nent  le  talent  de  l'écrivain  et  l'art  du  style;  quelques 
personnes  l'ont  jugé  trop  fleuri  pour  le  genre  délibéra- 
tif ,  qui  de  sa  nature  est  sévère  ;  mais  je  ne  saurais  êu  e 
de  leur  avis  :  on  ne  le  ti-ouveroit  sûrement  pas ,  il  est  vrai , 
dans  Démosthène,  mais  il  pourroit  se  rencontrer  dans 
Cicérou.  Au  reste,  si  cette  belle  peinture  des  forêts,  si 
oette  brillante  amplification  est  un  défautdans  le  discours 
de  M.  de  Laborie,  c'est  le  cas  de  s'écrier:  6  felix  culpa! 
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n*a  pas  qui  veut  de  ces  défauts-là  :  ils  n'appartiennent 
qu'aux  imaginations  les  plus  heureuses  et  aux  esprits  les 
plus  cultivés  :  j'en  fais  juge  quiconque  a  du  goût. 

Je  ne  voulois  transcrire  qu'un  seul  endroit  ;  mais  il  y 
en  a  un  autre  qui  me  fait  violence  :  c'est  celui  où  l'ora- 
teur, dans  son  premier  discours ,  repoussant  un  repro- 
che, et  se  couvrant  de  la  protection  et  de  l'autorité  de 

Louis  XI fj  continue  ainsi  :  <i  Vous  n'en 

«  jugerez  pas  autrement  que  lui,  prince,  le  digne  hé- 
«  ri  lier  de  son  esprit  et  de  son  goût,  comme  de  son  trdne  ; 
«  vous ,  qui  seriez  jugé  le  sang  de  Louis  XIV,  par  ceîa 
«  seul  que  vous  parlez  comme  lui  ;  vous ,  quand  ce  ne 
«  seroit  pas  par  droit  de  naissance ,  encore  le  premier 
«  des  Français,  par  droit  de  sagesse  et  de  lumières  5  vous, 
«  par  quionreconnoîtqu'unechoseaélé  dite,  parce  que 
«  personne  ne  peut  la  mieux  dire  :  dans  votre  royale 
*<  pensée,  vous  avez  absous  d'u^  reproche  injuste  le  sujet 
«  respectueux  et  fidèle  qui  a  honoré  le  reste  de  sa  vie, 
«  en  attachant  ,  sur  les  pas  de  votre  exil  son  zèle,  et  son 
«  dévouemeut,  en  consacrant  à  la  plus  sainte,  comme 
«  à  la  plus  juste  des  causes,  non  pas  des  talens,  mais 
«  des  travaux  et  des  efforts,  qui  ont  obtenu  quelquefois 
«<  le  prix  sans  bornes  et  sans  mesure  de  votre  appro- 
«  batton  !  » 

J'avoue  que,  dans  notre  éloquence  actuelle,  je  ne  con- 
nois  rien  au-dessus  de  pareils  traits;  et  j'en  demande  bien 
pardon  aux  orateurs  qui  ne  veulent  être  que  logiciens  , 
dialecticiens ,  méthodiques,  didactiques ,  et  qui  apparem- 
ment, ont  leurs  raisons  pour  cela.  Du  reste,  la  tribune 
délibérative,  pendant  si  long-temps  muette,  nous  offre 
déjà  plus  d'un  heureux  modèle  de  ce  genre  d'éloquence, 
un  des  plus  nobles  présens  de  la  liberté. 
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Académie  française. 

* 

Première  séance  publique  annuelle  de  la  Saint- 
Louis. — Prix  d'éloquence  remporté  par  M.  Ville- 
main.  —  Réception  de  M.  Deseze. 

07  août. 

En  replaçant  au  jour  de  Saint-Louis  sa  séance  publi- 
que annuelle,  l'Académie  française  recommence,  pour 
ainsi  dire ,  une  nouvelle  Ère,  qui  rattache  son  existence 
actuelle  à  ses  vieux  souvenirs,  et  ramène  vers  elle  tout  ce 
respect,  que  le  temps  seul  peut  assurer  aux  institutions 
humaines  ?  la  principale  de  ses  solennités  se  confond  au- 
jourd'hui ,  comme  autrefois,  avec  cette  fête  qui ,  depuis 
si  long-temps,  est  celle  de  nos  rois,  ses  augustes  protec- 
teurs :  c'est  un  hommage  de  plus  que,  dans  un  si'grand 
jour ,  T  Académie  française  dépose  aux  pieds  de  ce  trône, 
à  l'ombre  duquel  elle  est  née;  et  cet  hommage,  par  le 
plus  heureux  retour,  répand  sur  les  letli  es  elles-mêmes 
un  intérêt  particulier,  en  mêlant  l'amour  qu'une  na- 
tion pleiue  d'esprit  et  de  goût  a  pour  elles  à  celui  dont 
elle  est  pénétrée  pour  ses  princes,  et  dont  elle  fait  écla- 
ter plus  spécialement,  à  cette  époque,  les  vifs  et  toucha ns 
témoignages  :  ce  renouvellement  d'un  usage  ancien  ,  où 
respiroit  l'esprit  monarchique,  eut  suffi  pour  imprimer 
à  cette  séance  un  caractère  distinct  if ,  digne  de  tout  l'em- 
pressement, que  le  public  a  montré  dans  cette  occasion  : 
car  il  semble  que  chaque  pas  que  nous  faisons  en  arrière 
vers  les  usages  du  passé  nous  reporte  de  plus  en  plus 
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vers  tout  ce  qui  est  bien.  Mais  il  faut  féliciter  les  lettres 
d'avoir  pu  tirer,  de  leur  propre  sein,  une  grande  par- 
tie du  lustre,  dont  celle  fêle  littéraire  devoit  briller  :  un 
concours  de  circonstances ,  dont  elles  ne  sauroient  trop 
s'applaudir ,  les  a  présentées  aux  yeux  des  spectateurs  , 
dans  tout  ce  qu'elles  ont  de  plus  éclatant  et  de  plus  res- 
pectable: c'est  un  vrai  bonheur  pour  l'Académie,  qui 
n'est  pas  toujours  aussi  heureuse ,  d'avoir ,  en  quelque 
sorte ,  consacré  d'une  manière  si  remarquable  la  date 
antique  de  ses  nouveaux  auspices ,  et  peut-être  faudroit- 
il  observer  ici  que  tout  ce  qui  se  fait  de  bon  et  d'utile 
aujourd'hui  est  presque  toujours  accompagné  de  quel- 
que favorable  augure. 

En  effet ,  tous  les  rapprochemens  les  plus  capables 
d'intéresser  le  cœur  et  de  frapper  l'esprit  sembloient 
s'être  réunis  dans  cette  séance  académique,  comme  pour 
annoncer  aux  lettres  régénérées  un  avenir  digne  de  l'é- 
clat qu'elles  y  ont  jeté  :  les  Muses  y  couronnoient  Té- 
loge  de  cet  illustre  écrivain ,  que  notre  littérature  mon- 
tre avec  lua  juste  orgueil  à  toutes  les  nations  civilisées 
de  la  terre  ,  non  pas  seulement  comme  un  génie  natio- 
nal, dont  elle  est  fière,  mais  comme  l'éloquent  et  pro- 
fond interprète  de  tontes  leurs  lois,  et ,  pour  ainsi  dire , 
comme  leur  législateur  même  ;  elles  admelloient  dans 
leur  sanctuaire  un  de  ces  hommes  rares,  dignes  d'envi- 
ronner la  statue  de  Montesquieu  ,  qui  n'ont  puisé  dans 
l'étude  des  lois  qu'un  sentiment  plus  vif  de  la  justice, 
et  qui  sont  comme  les  héros  de  cette  équité  universelle, 
dont  Montesquieu  a  creusé  les  inébranlables  fonde- 
mens ,  et  placé  la  bannière  sur  toutes  les  constructions 
sociales.  C'est  au  moment  où  tous  les  esprits  s'occupent 
des  plus  grands  intérêts  de  la  politique,  et  s'absorbent 
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dans  ces  pensées,  si  fécondes  en  contestations  diverses  , 
que  l'éloquence  appelle  leur  attention  sur  ces  pages  im- 
mortelles, où  le  burin  du  génie  a  gravé  la  solution  de 
tous  les  problèmes  de  Tordre  moral  ;  et  aux  accens  du 
panégyriste  vainqueur  viennent  se  mêler  ceux  d'un  ora- 
teur vénérable,  dont  la  seule  présence  retrace  à  tous  les 
souvenirs  tout  ce  que  le  mépris  des  lois ,  la  fureur  des 
nouveautés,  et  l'oubli  des  traditions  peuvent  enfanter  de 
monstrueux.  Une  gloire  naissante,  dont  les  premiers 
rayons  ont  brillé  au  milieu  des  orages ,  et  dont  les  derniè- 
res palmes  fleurirent ,  il  y  a  deux  ans ,  parmi  les  invasions 
étrangères  et  sous  les  yeux  des  souverains  armes  •  ac- 
quiert dans  la  tranquillité  rassurante  de  cette  paisible 
séance  un  nouveau  titre*  et  se  concilie  un  nouveau  de- 
gré d'intérêt.  Une  gloire  achevée,  qui  s'est  élevée  à  son 
comble  par  l'élan  de  la  vertu ,  lorsque  le  crime  atteignit 
son  dernier  période ,  et  à  laquelle  depuis  vingt-trois  ans 
se  sont  attachées  toutes  les  récompenses  de  Popin'1011  pu- 
blique ,  honore ,  dans  ces  jours  qu'elle  n'a  cessé  d'atten- 
dre ,  les  nouveaux  honneurs  que  l'Académie  lui  décer- 
ne :  ainsi,  sous  quelque  rapport  que  l'on  envisage  cette 
solennité  littéraire,  qui  se  rejoint  à  la  célébration  d'une 
fête  véritablement  nationale ,  on  peut  la  regarder  com- 
me une  des  plus  mémorables,  dont  les  compagnies  sa- 
vantes aient  jamais  donné  le  noble  spectacle» 

Cette  célèbre  séance,  qui  a  duré  deux  heures  et  demie* 
et  qui  n'a  point  pain  longue,  tant  les  sentimens  les  plus 
profonds  s'y  sont  succédés  avec  rapidité!  a  commencé, 
comme  à  l'ordinaire ,  par  le  rapport  de  M.  le  secrétaire 
perpétuel  sur  les  prix  :  il  est  résulté  de  ce  rapport,  que 
r* Académie  française  n'a  pas  eu  lieu  d'être  satisfaite  du 
concours.  On  seroit  tenté  de  croire  pourtant  que ,  quel 
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que  soit  d'ailleurs  un  concours  ,  lorsque  l'Académie  a 
reçu  un  excellent  ouvrage,  elle  ne  doit  pas  être  trop 
mécontente  :  le  discours  de  M.  Villemain  ,  qu'elle  a 
couronné,  devoit  faire  oublier  la  médiocrité  et  la  loi— 
blesse  des  autres  compositions  ;  outre  le  prix  que  M.  le 
secrétaire  perpétuel  a  proclamé  en  caractérisant,  avec 
beaucoup  de  justesse  et  de  goût,  les  principaux  mérites 
de  la  pièce  qui  l'a  remporté,  et  le  talent  de  l'orateur 
couronné ,  il  a  proclamé  encore  un  accessit  ;  mais  il  a 
censuré  sévèrement  les  principes  et  la  doctrine  de  ce  se- 
cond discours,  dont  l'épigraphe  : 

Il  a  montré  la  chaîne,  et  l'esclave  a  rougi, 

indique  assez  l'esprit  et  le  sens.  M.  Suard  ne  s'est  point 
borné  à  cette  simple  proclamation  :  il  a  orné  son  rap- 
port d'une  dissertation  qui  n'est  peut  -  être  pas  assez 
neuve ,  sur  l'avantage  de  proposer,  pour  sujets  des  prix , 
les  Eloges  des  grands  hommes;  d'un  beau  morceau  sur 
la  Charte ,  et  de  réflexions  sur  le  talent  et  le  caractère 
de  Montesquieu ,  d'autant  plus  intéressantes ,  que  M.  le 
rapporteur  a  connu  dans  sa  jeunesse ,  comme  il  a  pris 
soin  de  nous  le  dire,  l'auteur  de  l' Esprit  des  lois  :  ces 
souvenus  d'un  vieillard  respectable,  qui  depuis  si  long- 
temps préside  à  la  littérature  j  et  qui  a  vu  passer  devant 
lui  tant  de  générations  littéraires ,  ont  élevé  ses  observa- 
tions jusqu'au  ton  de  l'éloquence. 

Ce  ton ,  qui  enchaîne  l'attention  et  qui  captive  les 
ames ,  s'est  fait  immédiatement  après  entendre  et  sentir 
dans  toute  sa  plénitude  ,  lorsque  M.  Campenon  s'est 
levé  pour  donner  lecture  du  discours,  ou  plutôt  de  quel- 
ques fragmens  du  discours  de  M.  Villemain  :  car  les  li- 
mites de  la  séance  ne  permettoient  point  de  lire,  dans 
4.  32 
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sa  totalité,  cette  composition,  dont  l'étendue  est  pro- 
portionnée, comme  elle  devoit  l'être  ,à  l'importance  du 
sujet.  L'exordc,  tout  en  images,  et  dont  une  fiction 
très  -  noble  constitue  le  fond ,  est  d'une  magnificence 

que  la  grandeur  du  sujet  réelamoit  également.  L'ora- 
teur, par  ce  début  heureux,  a  rapproché,  avec  au- 
tant d'art  que  de  convenance,  tout  sou  discours  des 
circonstances  actuelles.  Montesquieu  a  été  le  peintre  le 
plus  exact,  et  le  mo  lèle  le  plus  piquant  du  dix  -  hui- 
tième siècle  dans  les  Lettres  Persanes,  et  dans  le  Tem- 
ple de  Guide,  l'historien  et  le  juge  des  Romains,  l'in- 
terprète  des  lois  de  tous  les  peuples  civilisés  :  telle  est 
la  division  de  ret  Eloge;  et  c'est ,  par  des  analyses  succes- 
sives des  différens  ouvrages  du  grand  écrivain  qu'il  avoit 
à  célébrer,  que  l'auteur  a  développé  les  diverses  parties 
de  ce  plan,  assez  simple  en  lui-même,  mais  naturel  et 
raisonnablement  conçu.  Ces  analyses,  dont  plusieurs 
ontété  lues  en  entier,  sonl  brillantes  et  oratoires,  semées 
de  traits  ingénieux  et  de  pensées  profondes;  l'orateur 
les  entremêle  avec  goût ,  de  réflexions  plus  étendues, 
qu'il  expose  dans  des  espèces  de  dissertations  épisodi— 
ques.  Un  peu  de  langueur  s'est  fait  sentir  dans  la  lecture 
de  quelques-uns  de  ces  morceaux,  soit  que  la  voixso-  - 
nore  mais  un  peu  monotone  du  lecteur  n'ait  pas  su  les 
animer  assez,  soit  que  de  leur  nature  ils  n'aient  point 
ce  qu'il  faut  pour  produire  de  l'effet,  dans  une  grande 
assemblée,  et  sur  des  auditeurs  trop  avides  d'émotions 
fortes  :  les  endroits  moins  généraux  et  plus  positifs,  les 
analyses,  les  ropprochemens  ,  les  parallèles,  les  ;dlu- 
ptons,  ont  élé  vivement  sentis;  et  la  satisfaction  de  Tau-' 
ditotre  a  souvent  éclate  en  applaudissemens  redoublés  : 
ces  témoignages  de  l'approbation  publique  étoient  l'ex- 
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pression  de  la  justice  même  :  rien  n'est  plus  spirituel , 
plus  finement  obseivé  que  tout  ce  que  l'orateur  dit  tou- 
chant les  Lettres  Persanes,  qu'il  envisage  autant  comme 
une  production  caractéristique  de  l'époque  où  elles  pa- 
rurent,  que  comme  la  première  saillie  du  génie  naissant 
de  Montesquieu.  L'examen  de  la  Grandeur  et  de  la 
Décadence  des  Romains  est  rapide  et  profond  comme  ' 
cet  ouvrage  même.  Mais  une  des  analyses  qui  ont  le  plus 
frappé,  qui  ont  attaché  les  esprits,  avec  le  plus  d'attrait 
et  d'empire,  qui  ont  laissé  le  moins  de  liberté  à  ces  dis- 
tractions si  communes  dans  une  assemblée ,  c'est  celle 
du  Dialogue  de  Sylla  et  d'Eucrate ,  ouvrage  de  Mon- 
tesquieu ,  généralement  moins  connu  ,  et  dont  l'orateur 
sembloit,  en  quelque  sorte ,  révéler  toute  la  force  et  toute 
la  hauteur  :  cette  admirable  analyse  est  une  espèce  de 
création  ;  celle  de  Y  Esprit  des  Lois ,  moi-ceau  capital 
de  ce  Discours .  où  elle  devoit  s'emparer  de  l'espace  le 
plus  considérable  de  la  composition ,  n'a  pu  être  lue  qu'en 
partie  ;  maïs  quoiqu'elle  ait  nécessairement  dû  perdre 
beaucoup,  dans  une  lecture  tronquée ,  elle  a  excité  de 
très-vifs  applaudissemens ,  et  nous  a  paru  joindre,  dans 
le  degré  le  plus  élevé,  deux  genres  de  mérite,  qui  se  réu- 
nissent bien  rarement,  l'exactitude  laborieuse  d'une 
méditation  sévère,  et  l'élan  facile  d'une  éloquence  pleine 
d'inspiration,  de  charme  et  d'éclat.  Après  un  si  long  en- 
tretien avec  le  génie  de  Montesquieu,  le  jeune  orateur  a 
senti  qu'il avoit  acquis  le  droit  de  répandre  plus  particu- 
lièrement dans  sa  péroraison  des  leçons  et  même  des  pré. 
dictions  politiques  :  c'est  ce  dont  il  s'est  acquitté  avec  un 
succès  digne  du  reste  de  son  discours.  Le  goût  de  M.  Vil- 
lemain  n'avoil  plus  d'acquisitions  à  faire;  mais  son  ta- 
lent s'est  agrandi ,  dans  cette  composition  nouvelle, dont 


Digitized  by  Google 


500  ANNALES 

nous  n'avons  pu  donner  ici  qu'une  idée  fort  imparfaite. 

Nous  n'éprouvons  pas  un  regret  moins  sensible  en 
nous  voyant  forcés  de  réduire  également  à  une  espèce 
de  sommaire  le  beau  discours  que  M.  Desèze  a  prononcé 
dans  cette  séance ,  pour  sa  réception ,  avec  une  vivacité , 
une  chaleur,  une  variété  animée  de  débit  et  d'action, 
que  la  jeunesse  la  plus  heureuse  pourroit  envier,  et  qui 
prouvent  qu'un  cœur  nourri  des  plus  nobles  sentimens, 
et  rempli  des  plus  honorables  souvenirs ,  ne  vieillit  pas. 
Les  convenances  de  l'âge  qui  s'unissent ,  dans  M.  Desèze , 
à  plus  d'un  autre  genre  d'aulorité  morale,  lui  permet- 
toient  non-seulement  de  parler  avec  beaucoup  de  dé- 
veloppement, mais  de  remonter  très-haut  dans  l'histoire 
de  l'Académie  française  ,  dont  il  s'est  proposé  d'abord 
d'esquisser  les  destinées.  Il  la  reprise  à  son  origine;  et, 
par  un  rapprochement  qui  a  paru  très-piquant,  il  a  fait 
observer  que  sa  naissance  fut  placée  dans  des  circons- 
tances a  peu  près  semblables  à  celles  qui  accompagnent 
aujourd'hui  sa  régénération  :  les  choses  et  les  fàits  les 
plus  connus  ornent  toujours  quelque  aperçu  nouveau  à 
unvéritableorateur;de  ces  vues  sur  l'Académie  française, 
qu'il  a  parfaitement  rappelée  à  l'esprit  de  son  institution 
et  au  sentiment  de  tous  ses  devoirs,  M.  Desèze  a  passé 
naturellement  aux  honneurs  qu'elle  lui  décerne  aujour- 
d'hui, et  à  ce  qui  le  regarde  personnellement  :  il  a  traité 
avec  beaucoup  d'art ,  ou  pour  mieux  dire ,  avec  ime  fran- 
chise  très-supérieure  aux  finesses  de  l'art ,  ce  lieu  com- 
mun de  modestie  obli  gee,  ou  la  malice  des  auditeurs 
attend  toujours  l'orateur  académique;  et  quand  il  a  pro- 
noncé à  peu  près  ces  mots  qui  sembloient  sortir  du  fond 
de  son  ame  :  «  Vous  m'avez  compté ,  messieurs  ,  l'ac- 
te compLissement  d'un  devoir,  comme  un  acte  de  cou- 
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€  rage  et  de  vertu  »,  de  toutes  parts  les  applaudis- 
sement ont  éclaté ,  redoubloient ,  et  se  prolongeoient  ; 
douce  et  sublime  récompense  d'un  dévouement,  dont 
la  mémoire  sera  éternelle ,  comme  celle  du  crime  qui  lui 
aert  de  contraste.  M.  Desèze  est  entré  ensuite  dans  Té- 
loge  de  M.  Ducis ,  son  prédécesseur  :  il  s'est  beaucoup 
étendu  sur  cet  éloge,  dans  lequel  il  avoit  à  peindre  un 
grand  talent  et  un  beau  caractère.  Personne  ne  s'est  plaint 
de  la  diffusion  intéressante,  et  de  l'éloquente  prolixité 
de  l'orateur,  qui  ressembloit  à  Nestor ,  racontant  devant 
les  générations  présentes ,  les  vertus  des  hommes  d'un 
temps  meilleur  ;  il  est  impossible  de  mieux  apprécier 
le  génie  de  l'auteur  de  Macbeth ,  avec  ses  beautés  et  ses 
fautes,  d'inspirer  plus  de  respect  et  d'amour  pour  les 
qualités  morales  de  cet  homme  vertueux ,  que  ne  Ta 
fait  M.  Desèze;  mais  un  sentiment  qui ,  jaillissant ,  sans 
cesse ,  avec  une  intarissable  abondance ,  du  fond  et  de 
toutes  les  parties  du  discours,  sembloit  en  être  Tarne, 
s'est  répandu  avec  encore  plus  de  charme  et  de  liberté 
dans  cet  éloge  de  M.  Ducis,  qui ,  dès  sa  jeunesse ,  fut  at- 
taché à  la  personne  du  Roi  rendu  à  la  France,  qui  lut 
dédia  le  premier  essai  de  son  talent ,  et  qui ,  n'ayant  ja- 
mais ni  perdu  ni  profané  le  souvenir  de  ses  bontés,  est 
mort  honoré  de  ses  plus  touchantes  et  de  ses  plus  déli- 
cates faveurs.  C'est  ici  qu'il  faut  regretter  de  ne  pouvoir 
suivre  l'orateur  dans  les  détails  nombreux  et  attendris- 
sans  où  il  s'est  complu;  la  fin  de  son  discours,  tout  en 
mouvemens  oratoires,  en  effusions  de  sensibilité,  en 
grandes  recommandations  morales ,  et  dans  laquelle  on 
remarquoit  une  apostrophe  sublime  au  monarque  adoré 
que  la  Providence  a  rétabli  sur  son  trône,  n'est  pas  plus 
susceptible  d'analyse  j  que  l'heureuse  et  noble  inspiration 
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dont  elle  est  le  produit,  et  que  l'impression  qu'elle  a 
laissée  dans  tous  les  cœurs. 

C'est  encore  une  des  félicités  de  cetteséance  d'avoir  été 
présidée  par  un  grand  écrivain ,  par  un  éloquent  orateur: 
M.  de  Fontanes  a  répondu  à  M.  Desèze.  Après  un  exorde 
très-court ,  mais  plein  de  convenances  saisies  avec  un 
goût  exquis ,  il  a  pris  pour  ainsi  dire  des  mains  de  M.  De- 
sèze  le  pinceau  qui  venoit  de  tracer  le  portrait  de  M.  Du- 
cis ,  pour  ajouter  encore  quelques  couleurs  pures  et  pré- 
cises et  quelques  nuances  délicates  à  ce  portrait.  Le  sujet 
déjà  épuisé  a  paru  se  renouveler  sous  ses  touches  légères , 
fortes  et  brillantes  ;  mais  on  a  été  surpris  de  l'entendre 
réfuter  brièvement ,  il  est  vrai ,  quelques  opinions  relati- 
ves à  l'état  actuel  de  l'instruction  publique,  à  propos  de 
l'éducation  de  M.  Ducis  :  on  ne  s'attendoit  pas  à  cette  pa- 
renthèse. Cet  épisode,  heureusement  très-rapide ,  a  bien- 
tôt fait  place  au  développement  des  droits  et  des  titres  du 
récipiendiaire  ;  et  quand  l'orateur  en  est  venu  au  prin- 
cipal de  tous ,  quand  il  a  peint  ce  délira  affreux  et  celte 
anarchie  sanglante  et  parricide,  au  sein  de  laquelle  a 
éclaté  la  vertu  du  nouveau  membre  de  l'Académie ,  quand 
il  a  représenté  M.  Deseze,  assisté  du  vénérable  M.  de  Ma- 
lesherbes,  plaidant  la  cause  du  juste  devant  un  tribunal 
de  mort,  devant  un  sénat  de  régicides ,  alors  la  puissance 
du  talent  et  l'effet  de  1  éloquence  ont  paru  s'élever  à  leur 
comble;  les  applaudissemens  ont  retenti,  et  les  larmes 
ont  ce  aie.  M.  de  Fontanes  s'est  surpassé  lui-même  dans 
cette  circonstance;  et  jamais  séance  littéraire  plus  inté- 
ressante ne  fut  plus  dignement  terminée. 
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Raison y  Folie ,  par  M.  Lemontey,  troisième 

édition. 

27  octobre. 

• 

Voici  deux  gros  volumes  in-octavo  qui  promettent 
de  Yamusement  depuis  la  première  page  jusqu'à  la  der- 
nière, et  on  doit  les  en  croire,  puisqu'ils  sont  réim- 
primés pour  la  troisième  fois  :  il  est  vrai  qu'ils  se  sont 
accrus  dans  le  cours  de  cette  triple  réimpression  5  mais 
il  est  probable  que  la  folie  a  gagné  a  ces  accroissemens 
plus  que  la  raison.  Il  faut  donc  remarquer  d'abord  que 
l'auteur  a  suivi  l'ordre  inverse  dans  l'énoncé  du  litre  de 
son  ouvrage  :  il  ne  devoit  y  placer  la  raison  qu'après  la 
folie  ;  car ,  tout  calcul  fait ,  il  y  a  dans  son  livre  infini- 
ment plus  de  folie  que  de  raison  ,  et  je  le  prie  de  ne 
pas  prendre  cela  pour  une  critique.  Cette  observation 
peut  en  effet  s'appliquer  aux  livres  même  les  plus  sérieux, 
et ,  comme  on  dit  aujourd'hui ,  les  plus  solennels  ,  sans 
en  excepter  ceux  qui  traitent  des  sciences  les  plus  graves 
ou  des  théories  les  plus  abstraites.  Je  cormois  par  exem- 
ple plus  d'un  écrit  poliliquea  hautes  prétentions  qui  me 
fait  beaucoup  plus  rire ,  et  me  paroi t  bien  moins  ins- 
tructif et  bien  moins  raisonnable  que  Raison  et  Folie; 
d'ailleurs  que  signifieroit  une  critique  qui  ne  feroit  que 
lui  attirer  plus  de  lecteurs  et  lui  assurer  plus  de  suf- 
frages? N'ayez  pas  le  sens  commun;  mais  soyez  gai, 
vous  êtes  sûr  de  réussir. 

L'uuteur  a  voulu  l'être,  comme  je  l'ai  dit,  depuis  le 
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commencement  jusqu'à  la  fin  :  lisez  le  titre  tout  entier 
de  ses  deux  volumes  ;  il  s'étudie  à  mettre  sa  morale  à  la 
portée  des  vieux  enfans  $  voilà  déjà  une  plaisanterie 
que  quelques-uns  pourront  trouver  excellente;  et  je 
conviens  que  le  premier  qui ,  quelques  milliers  de  siè- 
cles, après  la  création  du  monde',  s'est  avisé  d'appeler 
les  hommes  de  vieux  enfans ,  a  dit  une  chose  excel- 
lente; mais ,  malheureusement,  en  dépit  decelte  enfance 
éternelle  dos  hommes ,  tout  vieillit ,  les  plaisanteries 
comme  le  reste-,  et  je  ne  sais  si  colle-ci  ne  doit  pas  sem- 
bler un  peu  surannée.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  pour  la 
plaisanterie  des  lieux  communs,  comme  pour  l'élo- 
quence ou  pour  ce  bavardage  qui  en  usurpe  le  nom.  Dy 
a  de  l'esprit  tout  fait  :  le  mieux  est  de  puiser  le  plus 
rarement  passible  à  ces  sources  banales.  Nous  devons 
toutefois  ici  rendre  une  pleine  justice  à  l'auteur  de  Rai- 
son et  Folie  :  son  épigraphe  prouve  combien  il  sent  lui- 
même  la  difficulté  d'être  toujours  également  agréable, 
divertissant,  amusant,  dans  tout  l'espace  de  deux  volu- 
mes, qui  forment  à  peu  près  neuf  cents  grandes  pages  : 
l'épigraphe,  ou  plutôt  Horace  qui  l'a  fournie  ,  dit  qu'il 
faut  mcler  aux  soucis  de  la  raison  les  jeux  d'une  courte 
folie.  L'auteur  a  retranché  l'épi  thète,  qu'il  a  saus  doute 
regardée  comme  une  espèce  de  critique  de  son  volu- 
mineux recueil  :  il  y  a  de  la  bonne  foi  dans  cette  sup- 
pression. 

Ne  nous  fions  cependant  pas  trop  à  cete  bonne  foi  : 
car  elle  n'a  pas  empoché  Fauteur  d'augmenter  cette  troi- 
sième éditiou  de  son  livre  de  quelques  dissertations  à  peu 
près  philosophiques ,  et  de  quatre  contes  inédits ,  sans 
préjudice  de  tous  les  nouveaux  ornemens  dont  il  pourra 
j>ien  embellir  et  giossir  encore  une  quatrième  édition, 
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que  nous  nous  faisons  un  plaisir  de  lui  souhaiter;  j'a- 
joute même  qu'il  peut  y  compter  ;  et  ce  n'est  pas  seule- 
ment sur  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  son  ouvrage  que  je 
fende  cet  espoir  :  nous  aimons  tellement  la  plaisanterie  y. 
que  nous  n'avons  pas  à  cet  égard  un  goût  très-difficile; 
nous  accueillons  volontiers ,  en  ce  genre ,  tout  ce  qui  se 
présente;  l'image  même  et  la  seule  affiche  de  la  gaîté,de 
la  causticité,  de  la  malice,  nous  séduisent  et  nous  capti- 
vent; il  n'est  point  d'illusion  à  laquelle  nous  nous  lais- 
sions plus  facilement  entraîner  :  on  ne  doit  pas  croire 
que  l'amour  d'une  chose  en  suppose  la  parfaite  connois- 
sa  ne  e;  au  contraire,  plus  il  est  vif ,  plus  il  aveugle  sur  les 
défauts  :  nous  voyons  que  de  détestables  plaisanteries 
ont  enchanté  le  peuple  d'Athènes;  nous  ressemblons 
beaucoup  à  ce  peuple.  Les  gens  d'un  grand  appétit  ne 
sont  pas  ceux  qui  disputent  le  plus  sur  le  choix  des  mets. 
Mon  intention  n'est  pas  que  ces  réflexions  générales  tirent 
précisément  à  conséquence  contre  l'ouvrage  que  j'ai 
entre  les  mains  :  je  veux  dire  uniquement  que  quand 
même  il  offriroit  encore  moins  de  bonnes  plaisanteries , 
et  encore  plus  de  mauvaises ,  je  ne  serois  pas  du  tout 
surpris  du  grand  succès  qu  il  a  obtenu ,  et  je  serois  tout 
disposé  à  lui  prédire  encore  les  plus  heureuses  destinées, 
La  première  édition  a  confirmé  la  réputation  de  l'au- 
teur^ qui  déjà  passoit  pour  un  homme  de  beaucoup 
d'esprit;  la  seconde  a  étendu  cette  renommée ,  et  la  troi- 
sième n'y  nuira  pas  :  je  fais  cette  prophétie  avec  d'au- 
tant plus  d'assurance,  qu'ici  j'ai  le  passé  pour  garant  de 
Favenir;  je  prophétise,  en  quelque  sorte,  après  l'événe- 
ment. 

On  ne  s'attend  sûrement  pas  que  j'analyserai ,  l'un 
après  l'autre,  dans  cet  article ,  les  différens  morceaux 
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qui  successivement  ont  paru, dans  ces  différentes  édi- 
tions, depuis  treize  ou  quatorze  ans  :  ils  sont  trop  con- 
nus ;  et  d'ailleurs,  il  n'y  a  que  les  ouvrages  sérieux  qui 
soient  susceptibles  d'une  véritable  analyse  :  les  quatre 
Contes  que  l'auteur  vient  de  publier  pour  la  première 
fois,  et  même  les  dissertations  à  peu  près  philosophi- 
ques ,  dont  il  a  enrichi  cette  nouvelle  édition ,  ne  sont 
pas ,  comme  on  !e  présume  bien  ,  du  genre  grave  :  je 
ne  sais  même  si  l'auteur  ne  se  montre  pas  encore  plus 
bouffon,  dans  ces  nouveaux  contes  que  dans  les  anciens; 
il  faut  qu'il  me  pas.se  cotte  expression  :  c'est  la  seule  qui 
puisse  bien  caractériser  sa  manière;  partout  il  s'embar- 
rasse assez  peu  de  celoibledegréde  vraisemblance  qu'on 
exige,  et  même  sans  trop  de  sévérité,  dans  les  fictions 
de  cette  espèce;  il  s'étourdit  lui-même  là-dessus,  et  il 
a  assez  de  confiance  dans  sa  verve  comique,  pour  croire 
qu'il  fera  partager  à  son  lecteur  cette  ivresse  et  cet  élour- 
di.ssement;  pourvu  qu'il  soit  gai,  plaisant,  et  même 
burlesque,  il  ne  tient  compte  du  reste  :  on  dirait  qu'd 
a  rêvé  plutôt  qu'imaginé  tout  ce  qu'il  écrit.  Il  fiul  con- 
venir que  des  contes  qui,  sans  être  moins  drôles,  res- 
sembleraient un  peu  moins  à  des  rêves,  n'en  vaudraient 
que  mieux  :  car  les  rêves,  mêmele.s  plus  gais,  ont  toujours 
quelque  chose  de  pénible  et  de  fatigant  :  KQAii  éprau- 
ve-t-on,  en  lisant  ces  facéties,  je  ne  sais  quelle  violence 
que  l'auteur  semble  vous  faire,  et  qui  n'est  8JUM  doute 
autre  chose  que  la  lutte  secrète  de  la  folie  contre  la  rai- 
son  :  en  vérité,  malgré  la  place  d'honneur  qu'elle  oc- 
cupe, dans  le  titre  du  livre,  la  raison  est  ici  par  trop 
sacrifiée  à  sa  rivale. 

Ce  n'est  donc  ni  la  vivacité,  ni  la  chaleur,  ni  la  verve, 
ni  même  l'originalité ,  qui  manquent  à  ces  inventions  : 
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elles  ne  sont,  en  quelque  sorte,  que  trop  originales;  ce 
qui  leîir  manque,  c'est  ce  qui  sépare  l'agrément  de  la 
bizarrerie,  c'est  ce  qui  fait  qu'une  figure  gracieuse  n'est 
point  un  grotesque,  qu'un  tableau  digne  de  ce  nom 
n'est  point  une  caricature ,  et  qu'un  Raphaël  n'est  point 
un  Callot.  Callot,  toutefois,  a  son  mérite,  et  l'auteur  a 
le  sien  :  il  étincelle  d'esprit ,  dans  le  détail  de  ses  petites 
compositions;  l'exécution  en  est  ti  %ès  -  remarquable  : 
chaque  mot,  pour  ainsi  dire,  est  un  trait,  chaque  phrase 
est  une  épigramme,  chaque  paragraphe  contient  plus  de 
sel  que  n'en  renferme  tel  de  nos  opéras  en  vaudevilles, 
oo  telle  de  nos  comédies  modernes,  dans  toute  son  éten- 
due. Hé  bien,  la  critique  peut  encore  se  plaindre  de  celle 
brillante  abondance  et  de  ce  luxe  si  séduisant  :  car  de 
guoi  ne  se  plaint-elle  pas?  Nous  n'avons  certainement 
jamais  plus  mauvaise  grâce,  que  lorsque  nous  reprochons 
à  un  auteur  d'avoir  trop  d'esprit  :  quel  défaut  plus  rare, 
ou  quel  mérite  plus  digne  d'envie  !  Mais  enfin ,  ne  fût-ce 
,  que  pour  la  consolation  de  ceux  qui  n'ont  garde  de 
donnerdans  cet  excès,  la  critique  doit  lecensurer  impi- 
toyablement, partout  où  elle  lerencontre,  et  je  croîs  que 
nulle  part  il  ne  provoque  la  sévérité  de  ses  arrêts  avec 
plus  d'audace  que  dans  Raison  et  Folie.  Rivarol  a  dit , 
de  je  ne  sais  quel  écrivain  dont  la  manière  lui  paroissoit 
trop  exempte  du  défaut  dont  nous  parlons,  qu'il  avoit 
dans  le  style  des  lois  somptuaires.  On  peut  dire  que  le 
luxe  de  l'esprit  ne  connoil  ni  frein  ni  loi  dans  le  livre 
que  j'examine. 

Cette  prodigalité,  qui  suppose  la  richesse,  puisqu'elle  en 
est  l'abus ,  présente  ici  plus  d'un  inconvénient ,  et  choque 
le  goût  de  plus  d'une  manière  :  il  est  possible  que  ce  tor- 
rent phosphorique  d'épigrammes,  de  rapprochemens 
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inattendus,  de  contrastes  singuliers,  de  phrases  à  effet, 
coule  de  source,  sans  que  l'auteur  s'en  aperçoive;  mais 
il  est  difficile  que  le  lecteur  n'y  soupçonne  pas  de  l'affec- 
ta lion.  Je  suis  assez  disposé  a  croire  que  l'auteur  produit 
sans  peine  toutes  ces  belles»  choses  ;  mais  généralement , 
on  doit  y  soupçonner  de  l'effort.  L'auteur  manque  peut- 
être  très-naturellement  de  naturel  ;  mais  ce  défaut  si 
grave  ne  s'en  fait  que  mieux  sentir  :  il  devient  en  outre 
plus  saillant  par  un  génie  d'opposition  qui  naît  de  l'in- 
tempérance même  à  laquelle  l'esprit  de  l'auteur  se  laisse 
aller  :  si  riche  de  son  propre  fonds ,  il  puise  encore  dans 
ce  fonds  banal  de  plaisanteries,  qui  est  à  la  disposition  de 
tout  le  monde.  Il  s'ensuit  que ,  quoique  dépourvu  de 
naturel ,  il  n'évite  pas  toujours  la  trivialité  :  il  y  tombe 
même  trop  souvent.  Aux  productions  de  son  talent , 
aux  saillies  de  sa  propre  verve,  il  mêle  une  foule  de 
facéties  qu'on  a  vues  partout,  de  quolibets  usés,  de 
tournures ,  dont  le  sel  s'est  affadi  par  l'usage  et  le  temps. 
Pen  ai  indiqué  un  exemple  au  commencement  de  cet 
article  ;  le  titre  seul  de  l'ouvrage  m'en  offroit  encore  un 
outre  :  l'auteur  y  dit  qu'il  a  augmenté  cette  nouvelle 
édition  de  quelques  dissertations  à  peu  près  philosophi- 
ques ;  voilà  ce  que  j'appelle  une  facétie  triviale,  et  par 
conséquent  un  peu  fade  :  cet  à  peu  près  philosophie] us 
veut  être  lin  et  piquant;  mais  il  manque  son  but.  Qui  ne 
sent  qu'il  appartient  plus  à  la  mémoire  de  l'auteur  qu'à 
son  esprit?  On  peut,  en  quelque  façon  ,  excuser  cet 
écrivain  d'être  si  peu  sévère  pour  les  plaisanteries  qu'il 
invente  et  qu'il  crée ,  puisqu'il  se  montre  si  indulgent 
pour  celles  qu'il  trouve  toutes  faites ,  et  dont  il  s'em- 
pare :  son  goût  n'est  pas  délicat;  mais  les  inspirations 
de  sa  gaîté,  les  caprices  de  sa  folie,  les  finesses  de  sa. 
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malice,  ont  quelquefois  de  quoi  satisfaire  le  goût  le  plus 
difficile. 

Qui  ne  croiroit  qu'une  telle  verve  de  gaîté ,  qu'une 
telle  vivacité  d'esprit ,  qu'un  tel  mouvement  dans  l'ima- 
gination ,  supposent  une  grande  légèreté  de  style  ?  Cepen- 
dant la  diction  de  l'auteur  est  beaucoup  moins  légère,  que 
ferme,  exacte,  et  grammaticalement  correcte.  Elle  est 
plus  soignée  que  facile  :  on  sent  qu'elle  s'appiiqueroit, 
pour  le  moins,  avec  autant  de  convenance,  aux  genres 
les  plus  sérieux ,  qu'elle  s'applique  aux  compositions  les 
plus  badines;  mais,  dans  tous  les  genres,  il  faudroit 
qu'elle  se  dégageât  d'un  certain  appareil  de  figures  poé- 
tiques ,  et  de  certaines  parures  qui  ont  je  ne  sais  quel  air 
provincial.  Il  y  a  de  la  patavinitè  dans  le  style  de  l'au- 
teur de  Maison  et  Folie;  non  pas  sous  le  rapport 
du  langage,  mais  sous  le  rapport  du  goût;  on  fàisoit  le 
même  reproche  à  Tite-Live,  dans  l'ancienne  Rome. 

Voici  beaucoup  d'observations,  gravement  littéraires, 
à  l'occasion  d'un  recueil  qui  n'a  que  l'amusement  pour 
objet  :  que  l'auteur  si  plein  d'esprit,  et  de  talent,  ne 
s'en  prenne  qu'à  son  très-rare  mérite  de  ce  débordement 
de  critiques  et  de  réflexions;  il  auroit  sans  doute  le  droit 
de  me  dire  avec  La  Fontaine  : 

Maudit  censeur,  te  tairas-tu? 
Rien  ne  saurait  te  satisfaire  ! 

et  je  n'ignore  pas  que  si  la  critique  est  jamais  inutile, 
c*est  lorsqu'il  s'agit  d'un  ouvrage  de  pure  plaisanterie: 
car,  ou  cet  ouvrage  est  ennuyeux,  ou  il  est  amusant  : 
dans  le  premier  cas ,  le  public  en  fait  justice,  sans  qu'on 
lui  dicte  la  sentence  ;  dans  le  second ,  l'ouvrage  réussit, 
et  son  succès  est  la  censure  des  censures. 


Digitized  by  Google 


ANNÉE  1817. 


XLIV. 

Mémoires  historiques  sur  Louis  XVII ,  roi  de 
France  et  de  Navarre,  par  M.  Egkard,  an- 
cien avocat ,  chevalier  de  l'ordre  royal  de  la 
Légion-d'Honneur. 

ta  janvier  1817. 

Quoique  plusieurs  des  plus  grands  et  des  plus  célè- 
bres historiens  n'aient  transmis  à  la  postérité  que  des 
faits  dont  ils  a  voient  été  témoins ,  et  des  scènes  où  ils 
avoient  même  joué  un  rôle,  plus  ou  moins  important ,  il 
paraît  toutefois  généralement  convenu  aujourd'hui  que 
les  compositions  historiques  proprement  dites  exigent, 
pour  remplir  toutes  leurs  conditions  et  satisfaire  à  toutes 
leurs  convenances ,  une  certaine  perspective ,  un  certain 
point  de  vue  pris  hors  des  temps  dont  elles  se  proposent 
de  tracer  l'exacte  et  fidèle  image.  Je  crois  que  les  spec- 
tacles si  variés,  si  multiplies,  si  frappans,  si  extraordi- 
naires ,  qui  depuis  près  de  trente  ans  ont  fatigué  tous  les 
ressortsde  notre  existence,  n'ont  pas  peu  contribué  à  don- 
ner du  poids  à  ce  principe  dont  l'antiquité  littéraire  ne 
paroissoit  point  convaincue  :  nous  n'avons  pu  que  trop 
facilement  sentir  combien  l'impartiale  vérité  de  l'histoire 
devoit  s'évanouir  et  se  perdre  au  milieu  de  tant  de  pas- 
sions, et  dons  ce  torrent  des  haines  et  des  partis.  Cette 
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agitation  convulsive  prolongée  si  long-temps ,  celte  mo- 
bilité des  événemens ,  qui  s'enfantoient  si  prompt ement 
les  uns  les  autres,  ne  permeltoient  pas  même  la  tenta- 
lion  de  les  décrire,  ou  du  moins  n'ont  laissé  approcher 
cette  tentation  que  de  quelques  esprits  superficiels  qui 
ne  savent  pas  qu'il  n'est  point  de  véritable  histoire  sans 
ensemble,  et  que  l'ensemble  ne  peut  se  rencontrer  que 
dans  les  choses  finies  et  terminées.  A  peine  même  a-t-on 
vu  paraître  un  petit  nombre  de  Mémoires  historiques;  et 
on  ne  peut  guère  attendre  ce  genre  d'instructions  et  de 
renseignemens,  le  seul  peut-être  dont  le  présent  puisse 
convenablement  vouloir  éclairer  l'avenir,  que  de  la  sta- 
bilité bien  assurée  du  calme  public. 

Si  l'on  peut  espérer  des  Mémoires  sur  les  secrets  mo- 
biles de  tant  de  faits,  dont  nous  n'avons  vu ,  pour  ainsi 
dire,  que  la  surface  et  la  forme  extérieure,  sur  tant  d'in- 
trigues, d'où  sont  nées  tant  de  révolutions,  sur  tant  de 
menées  obscures  qui  ont  conduit  à  tint  de  crimes  aussi 
éclatons  qu'odieux,  ils  sortiront  du  fond  de  ces  retraites 
sans  espoir,  où  l'ambition ,  usée  par  ses  efforts,  par  ses 
succès  même,  et  vaincue  du  temps,  triomphe  encore 
dans  ses  souvenirs,  et  trouve  jusque  dans  ses  repentirs 
ses  dernières  et  seules  jouissances  :  ce  sont  les  acteui-s  de 
la  révolution  qui  doivent  nous  en  expliquer  les  machines 
et  nous  en  révéler  les  mystères  :  il  faut  avoir  vu  les  évé- 
nemens dans  leur  germe,  dans  leur  origine,  dans  toutes 
leurs  préparations,  pour  en  bien  résoudre  le  problème, 
souvent  très-compliqué ,  et  pour  fournir  au  discerne- 
ment sévère  de  l'histoire  des  solutions  sur  lesquelles  elle 
puisse  fonder  ses  décisions  imposantes,  et  appuyer  l'ir- 
révocable jugement  des  siècles. 

C'est  cette  vue  immédiate,  non  de  certaines  causes, 


Digitized  by  Google 


5l5  ANNALE*» 

mais  de  certains  faits,  de  certains  détails ,  de  certaines 
particularités  trop  importantes ,  hélas  !  dans  le  triste  et 
terrible  tableau  de  nos  déchireraens  politiques,  qui  donne 
tant  de  prix  aux  peintures  si  naïves  et  si  touchantes  que 
nous  a  laissées  le  fidèle  Cléry,  comme  à  celles  qu'a  tra- 
cées, d'une  main  non  moins  sûre,  mais  d'un  pinceau 
plus  ferme  et  plus  éloquent,  le  respectable  M.  Hue,  ir- 
réfragable témoin ,  que  je  crois  voir  comparoître  avec 
tout  l'asceudantde  la  vérité ,  devant  l'auguste  tribunal  de 
l'histoire,  et  devant  celui  de  tous  les  âges.  Eh  !  que  di- 
ront-ils ,  si  jamais  ils  possèdent  les  Mémoires  sortis  d'une 
plume,  que  notre  profond  respect  nous  empêche  de  dé- 
signer en  ce  moment,  ces  Mémoires ,  les  plus  précieux 
sans  doute  et  les  plus  éminemment  intéressans  ,  qu'au- 
cune époque  de  notre  existence  sociale  et  politique  ait 
jamais  pu  léguer  à  la  vénération  et  à  la  confiance  de  la 
postérité? L'auteur,  dont  j'annonce  le  travail,  n'a  point 
l'espèce  particulière  d'avantage  dont  je  viens  de  parler: 
ce  n'est  pas  un  témoin  oculaire;  mais  il  a  écrit  sous  les 
yeux ,  et  en  quelque  façon,  sous  la  dictée  des  témoins  ;  il 
a  lu  tous  les  ouvrages;  il  a  interrogé  tout  le  monde;  il  a 
puisé,  pendant  deux  années  de  recherches  infatigables, 
a  toutes  les  sources,  d'où  pou  voient  jaillir  quelques  rayons 
de  lumière  ;  enfin ,  il  a  préparé ,  avec  autant  de  sagacité 
que  de  zèle,  de  solides  matériaux  pour  l'histoire,  qui 
peindra  a  tous  les  siècles  ce  Roi  de  dix  ans,  mourant 
d'un  long  trépas,  dans  une  prison ,  parmi  les  plus  indi- 
gnes outrages ,  prodigués  à  sa  personne  sacrée, et ,  dans 
sa  personne ,  à  la  sainteté  de  ses  droits  augustes ,  et  à  la 
majesté  royale. 

L'auteur  de  ces  Mémoires  Historiques,  en  choisissant 
ce  noble  et  triste  sujet,  vers  lequel  aucun  travail  avant 
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le  sien  n'avoit  été  spécialement  dirigé,  n'a  point  cru 
deToir  insister  sur  l'intérêt  qui  s'y  attache  :  cet  intérêt 
est  en  effet  bien  évident  et  bien  sensible;  un  enfant  qui 
n'avoit  que  quatre  ans  lorsque  la  révolution  éclata ,  périt 
à  dix  ans  victime  de  cette  même  révolution ,  couvert  du 
sang  de  son  père,  de  sa  mère,  de  sa  tante  sa  seconde 
mère;  et  cet  enfant  étoit  le  Roi  de  France,  le  petit  fils 
du  bon  Henri  et  de  Louis-le-Grand ,  le  fils  du  ver- 
tueux Louis  XVI,  le  descendant  de  saint  Louis.  Son 
trône ,  il  est  vrai ,  ne  fut  jamais  élevé  que  dans  le  cœur 
de  quelques  Français  restés  fidèles;  mais  ses  droits  n'é- 
toient-ils  pas  ceux-là  même  que  sa  mort ,  si  prématurée 
et  si  déplorable,  a  transmis  au  prince  adoré,  qui  nous 
gouverne  aujourd'hui ,  et  dont  le  nom  ordinal  rappelle 
sans  cesse  que  la  révolution  a  dévoré  plus  d'un  Roi? 
Maintenant  que  le  culte  de  la  légitimité  est  rétabli,  ceux 
pour  qui  elle  n'est  pas  seulement  un  principe,  mais  un 
sentiment;  une  théorie  de  l'esprit,  mais  un  besoin  du 
cœur,  ne  jetteront  pas,  sans  attendrissement,  les  yeux 
sur  ces  pages  qu'on  peut  regarder  comme  un  hommage 
particulier  rendu  à  l'importante  et  sainte  doctrine  de  la 
succession  royale,  et  qui  sont  destinées  à  combler  dans 
les  faits  une  lacune ,  dont  les  droits  ne  furent  jamais  sus- 
ceptibles. 

La  mémoire  ne  suffit  pas  à  la  multitude  des  détails  et 
des  circonstances  que  lui  ont  présentés  tant  d'événemens 
presses  les  uns  sur  les  autres ,  depuis  un  quart  de  siècle  : 
tous  les  jours  nous  sommes  étonnés  de  ce  que  nous  avons 
oublié;  et  cet  étonnement  égale  presque  celui  que  nous 
cause  encore  tout  ce  que  nous  avons  vu  5  il  ne  faut  tou- 
tefois ni  trop  perdre  de  nos  souvenirs,  ni  tix>p  en  garder. 

Ceux  que  rel  race  cet  ouvrage,  son t  une  dette  payée  par 
4.  33 
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l'auteur,  pour  tous  les  vrais  Français,  non -seulement  à 
l'héréditaire  majesté  des  rois,  mais  à  l'humanité  même. 
Je  laisse  M.  Eckard  exposer  lui-même  le  plan  de  son 
travail  :  il  n'est  pas  du  nombre  de  ces  écrivains  dont  les 
préfaces  promettent  beaucoup,  et  dont  les  livres  tien- 
nent peu  :  ce  qu'il  annonce  dans  la  sienne,  il  l'a  fait 
dans  son  recueil.  «  Ces  Mémoires,  dit-il ,  se  divisent  en 
«  deux  parties  :  dans  la  première,  qui  comprend  le  temps 
«  de  la  vie  du  jeune  prince,  depuis  sa  naissance  jusqu'à 
«  la  mort  de  Louis  XVI, nous  avons  été  obligés  de  re- 
«  tracer  plusieurs  événemens  du  règne  de  ce  raonar- 
«  que;  mais  nous  ne  l'avons  fait  que  très-rapidement , 
«  et  en  rapprochant  toutes  les  circonstances  relatives  a 
«  Monseigneur  le  Dauphin ,  éparses  dans  différens  ou- 
ït vrages  ;  nous  avons  ou  même  l'avantage  de  donner  sur 
«  ces  événemens  quelques  particularités  inédites.  La  se- 
«  conde  partie  commence  au  jour  fatal  où  le  jeune  prince 
«  est  devenu  Roi,  et  se  termine  à  l'époque  de  sa  mort 
«  funeste  :  elle  contient  tous  les  faits  qui  lui  sont  per- 
«  sonnels ,  et  le  récit  des  événemens  qui  ont  influé  sur 
«  ses  tristes  destinées;  nous  n'avons  pas  dû  parler  des 
«  autres  événemens,  ni  des  opérations  militaires  qui  ont 
«  eu  lieu,  an  nom  de  Louis  XVII,  à  l'armée  du  Rhin, 
«  dans  la  Vendée,  ou  ailleurs,  quoique  ces  efforts  tendis- 
«  sent  à  briser  les  (ers  du  jeune  Roi,  et  au  rétablisse- 
«  ment  de  la  monarchie.  Des  plumes  habiles  ont  traité 
«  ces  différens  sujets.  Parmi  les  réparties  ingénieuses  et 
«  les  anecdotes  que  nous  avons  recueillies ,  où  brillent 
«  la  grâce  et  la  vivacité  d'esprit  de  l'auguste  enfant , 
«  quelques-unes  sont  déjà  connues;  mais  nous  avons 
«  enrichi  ces  Mémoires  de  beaucoup  d'autres  médites, 
«î  et  qui  achèveront  de  prouver  qu'à  un  esprit  précoce,  a 
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«  un  cœur  sensible ,  le  jeune  prince  réunissoit  le  germe 
«  des  pins  belles  qualités ,  et  que,  doué  d'un  grand  ca- 
«  ractère,  il  auroit  conçu  et  exécuté  des  choses  dignes  de 
«  mémoire  :  nous  n'avons  inséré  aucun  de  ces  traits  ca- 
«  ractéristiques,*ans  nous  êlre  assurés  de  son  authen- 
«  ticiié.  »  Cette  dernière  phrase  est  l'expression  fidèle 
de  l'espèce  d'exactitude  exigeante  et  sévère,  de  la  sorte 
de  critique  scrupuleuse,  que  l'auteur  a  portée  dans  toutes 
les  parties  de  son  recueil,  et  dont  on  l'a  déjà  loué  avec 
justice,  dans  ce  Journal,  n'épargnant  aucun  genre  de 
démarches ,  ni  aucun  moyen  de  vérification  ;  à  ce  mérite 
si  recommandable  et  si  rare ,  il  joint  celui  d'une  par- 
faite précision,  qualité  qui  généralement  n'est  point  com- 
mune dans  les  mémoires ,  où  toutes  les  liceuces  de  la 
diffusion  et  de  la  prolixité,  les  écarts,  les  épisodes  sont 
tolérés  et  même  permis:  il  s'est  renfermé  dans  les  limites 
de  son  sujet;  loin  de  chercher  à  l'orner  de  fictions  et  de 
mensonges ,  comme  ont  essayé  de  le  faire  quelques  es- 
prits sans  jugement  et  sans  goût;  loin  d'avoir  recours 
aux  artifices  et  aux  ressources  d'un  si  ridicule  cliarlata- 
nisme ,  il  a  même  écarté  des  accessoires  intéressans,  qu'il 
auroit  pu  admettre,  sans  être  accusé  de  vouloir  trop  éten- 
dre sa  matière  :  il  n'a  voulu  montrer  que  l'auguste  en- 
lanl  5  il  n'a  montré  que  lui. 

I!  peint  d'abord  l'aurore  si  pnre  et  si  brillante  d'une 
vie  sitôt  et  si  cruellement  terminée  :  on  ne  sauroit  dou- 
ter que  notre  Roi  Louis  XVII  ne  fût  né  avec  les  dis- 
positions les  plus  heureuses  et  les  plus  rares  ;  et  ces  pré- 
cieux dons  de  la  nature  avoient  été  cultivés  par  M.  l'abbé 
Dû  vaux  et  par  madame  la  duchesse  de  Tourzel.  Ainsi, 
l'éducation  la  plus  parfaite  venoil  se  joindre  à  tous  les 
présens  du  ciel.  Toutefois,  j'ai  besoin  de  connoître  toute 
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l'exactitude  de  M.  Eckard ,  pour  croire  à  certaines  ré- 
parties, à  quelques-uns  des  traits,  à  quelques-uns  des 
mots  recueillis,  dans  la  première  moitié  de  ces  Mémoires: 
un  jour,  le  royal  enfant  se  précipite  en  jouant  sur  un 
buisson  de  rosiers;  ou  le  retient;  on  lui  fait  observer  que 
les  épines  pourroient  le  blesser  grièvement:  «  Les  che- 
«  mius  épineux ,  répondit-il  d'un  air  fier,  mènent  à  la 
«  gloire!  »  Et  il  n'a  voit  alors  que  quatre  ans.  L'autorité 
de  M.  Hue  s'unit  a  celle  de  M.  Eckard  pour  attester  ce 
f  lit;  mais  on  peut  dire  que  c'est  ici  une  de  cesoccasions 
où  la  vérité  s'écarte  de  la  vraisemblance.  Une  autrefois,  il 
dit  a  son  auguste  père ,  la  veille  de  la  fête  de  la  Reine  : 
«  Papa,  j'ai  une  belle  immortelle  dans  mon  jardin;  je  ne 
«  veux  qu'elle  pour  mon  compliment  et  pour  mon  bou- 
«  quet;  je  dirai  :  Je  désire,  maman ,  que  vous  ressem- 
«  bliez  à  cette  fleur  î  »  Il  pouvoit  avoir,  à  cette  époque, 
de  quatre  à  cinq  ans.  Il  est  plus  difficile  de  nier  ces  traits 
que  d'y  croire.  Bientôt ,  ces  fleurs  naissantes,  ces  douces 
promesses  d'une  première  et  tendre  enfance,  ces  grâces 
si  riantes  et  si  vives,  tout  cet  éclat  précoce  dévoient  aller 
se  perdre  et  s'éteindre  dans  les  plus  sombres  et  les  plus 
lugubres  ténèbres  :  la  mort  enveloppa  tout  de  son  voilo 
afli  eux  : 

....  Nox  atra  caput  tristi  circumvolal  umbrd.  .  .  . 
 Heu!  miser andt  puer! 

Dans  la  seconde  partie  de  son  livre ,  M.  Eckard  n'a 
plus  à  offrir  que  de  douloureuses  images  :  nous  savons 
que  l'horreur  de  ces  tableaux  fit  plus  d'une  fols  tomber 
les  mains  découragées  du  peintre, pairiœ  c.ecidere  ma- 
ints; et  nos  encouragemens  particuliers  ont  peut-être 
contribue  à  le  soutenu*  dans  sa  pénible  entreprise.  Quoi 
qu'il  en  soit ,  nulle  part  le  projet  d'évasion  du  Temple 
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n'est  mieux  exposé  :  c'est  à  M.  le  chevalier  de  Jarjaye 
lui-même,  à  cet  homme  d'un  caractère  si  ferme  et  si 
«levé,  d'une  valeur  chevaleresque ,  et  d'un  dévouement 
à  toute  épreuve ,  qui  avoit  formé  et  devott  exécuter  ce 
projet,  que  l'auteur  en  doit  les  détails  fidèles.  Nulle  part 
on  n'a  discuté  avec  tant  de  soin ,  ni  résolu  avec  plus  de 
vraisemblance,  la  question  de  ce  long  et  opiniâtre  silence 
que  le  jeune  Roi  garda  durant  toute  la  dernière  année  de 
son  affreuse  captivité;  nulle  part  celle  des  causes  de  sa  mort 
n'a  été  examinée  avec  plus  de  maturité ,  de  sang-froid 
et  de  réserve;  celle  même  de  savoir  si  l'on  peut  cspcrcr 
avec  quelque  fondement  de  recueillir  les  cendres  de  cet 
infortuné  monarque,  n'a  point  échappé  à  l'attention  et 
aux  recherches  de  M.  Eckard  .Un  des  hommes  qui  9  parmi 
nous,  s'est  placé  au  premier  rang  dans  l'art  de  guérir ,  et 
qui  fut  un  des  témoins  des  derniers  momens  de  l'Enfant 
Roi ,  M.  Pelletan ,  possède-t-il  et  conserve-t-il  en  effet  son 
cœur?  Plusieurs  questions  non  moins  intéressantes  sont 
ou  décidées  ou  exposées  dans  ces  Mémoires,  suivant  le 
plus  ou  le  moins  de  données  que  l'auteur  a  pu  recueil- 
lir; et  même  dans  une  des  notes  très-instructives  qu'il 
a  jointes  à  son  ouvrage,  il  n'a  pas  dédaigué  de  parler  du 
fils  d'un  tailleur,  d'un  aventurier,  d'un  vagabond  nommé 
Hervagault ,  qui  a  osé  courir  nos  provinces  sous  le  nom 
de  Louis-Charlee  de  Bourbon,  et  qui  est  parvenu  à 
séduire  quelques  esprits  foibles  et  quelques  imaginations 
ardentes;  enfin  rien  de  vraiment  curieux,  rien  de  ce 
qui  peut  mériter  d'occuper  les  contemporains  et  la  pos- 
térité n'a  été  oublié  dans  ce  recueil ,  écrit  d'un  style  sim- 
ple et  sans  prétention ,  et  d'autant  plus  complet  que  le 
judicieux  auteur  a  cherché  à  faire  un  ouvrage  exact  plu- 
tôt qu'un  ouvrage  volumineux.  Au  moment  où  je  revois 
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cet  article,  on  annonce  la  troisième  édition  de  ces  ex- 
cellera Mémoires  :  cette  édition  est  enrichie  du  fruit 
des  nouvelles  recherches ,  que  l'auteur  a  cru  devoir  faire , 
et  remporte  de  beaucoup  sur  les  précédentes. 


XLV. 

frJIarmonies  de  la  Nature,  par  M.  de  Saint- 
Pierre  ,  publiées  par  M.  Louis-Aimé  Martin. 

§.  rr. 

17  mire. 

Semblable  aux  passions  les  plus  ardentes  et  les  plus 
opiniâtres,  l'esprit  de  système,  qui  fut  si  commun  de 
nos  jours ,  s'enflamme  par  les  succès ,  ejt  s'irrite  même 
par  les  revers  :  si  les  théories  qu'il  enfante  ne  naissent 
pas  sous  une  heureuse  étoile  ;  si  elles  sont  mal  accueil- 
lies ,  combattues ,  repoussées ,  il  les  embrasse  avec  plus 
d'amour,  il  s'y  attache  par  les  contradictions  qu'elles 
essuient,  il  les  reproduit  sous  mille  formes ,  il  les  défend 
de  mille  manières;  il  tient  bon  :  ni  les  dégoûts  du  public 
ne  l'effraient,  ni  le  ridicule  même  ne  le  rebute;  et  si, 
dans  cette  lutte ,  il  ne  peut  se  dissimuler  sa  défaite  ac- 
tuelle, il  triomphe  du  moins ,  dans  un  avenir  qu'il  se  re- 
présente comme  le  redresseur  de  tous  les  toits  du  mo- 
ment :  telle  est  la  consolation  de  tant  d'auteurs  qui 
survivent  à  leurs  systèmes  politiques ,  physiques  ,  mé- 
taphysiques ou  littéraires;  tel  est  le  frêle  appui  de  ces 
écrivains  qui,  depuis  quatre  ou  cinq  ans,  ont  fabriqué, 
en  faveur  de  la  littérature  allemande  et  des  doctrines  ro- 
mantiques, tant  de  gros  livres  déjà  morts;  voilà  ce  qui 
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les  soutient  :  ils  croient  à  la  résurrection  de  leurs  chi- 
mères. Mais,  d'un  autre  câté,  si  une  théorie  paroît  sous 
de  fortunés  auspices  ;  si ,  grâces  a  cette  sage  mesure  où 
les  idées  neuves ,  et  hasardées,  surtout,  doivent  se  ren- 
fermer, et  dans  laquelle  l'auteur  a  su  présenter  la  sienne, 
elle  réussit:  alors,  enivré  de  son  succès,  il  ne  manque 
pas  de  s'élancer  hors  des  justes  limites,  que  d'abord  il 
s'étoit  si  prudemment  tracées.  Il  ne  connoft  plus  de 
frein ,  il  veut  étendre  à  tout  sa  pensée  chérie ,  il  la  tour- 
mente, il  Pexagère,  il  la  défigure,  il  oublie  totalement 
que,  partout ,  le  faux  et  le  vrai  se  touchent ,  et  que  les 
bornes  qui  les  séparent ,  quoiqu'elles  mettent  entre  eux 
l'infini,  sont  toutefois  très-légères , très-délicates, et  très- 
mobiles.  De  là  vient  que  ce  qui  d'abord  avoit  plu  et  sé- 
duit ,  finit  par  perdre  son  charme.  Il  semble  que ,  dans 
ce  cas,  un  auteur  travaille  à  se  réfuter  lui  -  même,  et 
que  plus  il  cherche  à  élever  et  à  agrandir  l'édifice  de  ses 
conceptions,  plus  il  en  détruit  la  base  et  s'occupe  à  en 
compromettre  la  solidité. 

Deux  systèmes  très-divers  servent  de  fondemens  aux 
ouvrages  de  M.  de  Saint -Pierre,  et  en  constituent  le  fond: 
l'un  estla  théorie  <!es  marées,  et  l'autre  celle  des  harmo- 
niesi  le  premier  eut  pour  juges  tous  les  savans ,  tous  les 
astronomes,  tous  les  physicien-»,  tous  les  géornètresde  no- 
tre siècle;  le  second  s'adressoit  aux  imaginations  sensibles, 
éprises  des  beautés  de  la  naturelles  merveilles  de  la  créa- 
tion et  de  l'éclat  de  l'ordre  du  monde.  Le  premier  étoit 
josticiabledes mathématiques  et  du  calcul  ;  lesecond  nerc- 
levoit ,  pour  ainsi  dire,  que  du  sentiment  ;  l'un  ne  pouvoit 
admettre  que  les  formes  sèches  et  sans  attraits  de  la  dis- 
sertation scientifique,  et  n'offroit,  dans  tous  les  points, 
aulecteur,  que  l'aridité  du  raisonnement  et  les  épines  du 
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théorème  ;  l'autre  étoit  susceptible  de  toutes  les  richesses 
de  rélocution,  et  sembloit  appeler  toutes  les  grâces  de 
ce  style  enchanteur  ,  de  cette  diction  naturelle ,  flexi- 
ble, variée,  harmonieuse  et  pittoresque  dont  M.  de  Saint- 
Pierre  possédoit  le  secret  dans  un  degré  si  rare  et  si  émi- 
nent  :  celui-ci  se  prêtoit  au  développement  et  au  triomphe 
du  plus  heureux  talent  ;  celui-là  ne  pouvoit  donner  lieu 
qu'au  triomphe  de  la  vérité,  ou  à  la  confusion  de  Ter- 
reur; les  for  lunes  des  deux  systèmes  furent  aussi  diffé- 
rentes que  leurs  natiues  et  leurs  physionomies  :  la  cause 
des  marées  fut  perdue  au  tribunal  des  sa  vans;  celle  des 
harmonies  fut  gagnée  au  tribunal  du  public.  L'Académie 
des  Sciences  trouva  que  M.  de  Saint-Pierre  avoit  des  vues 
et  des  prétentions  beaucoup  plus  étendues  et  plus  vastes 
quelesconnoissances  mathématiques  dont  il  étoit  pourvu. 
Le  public,  sans  approfondir  précisément  le  système  des 
harmonies ,  des  consonnances  et  des  contrastes,  et  s 'ar- 
rêtant presque  à  la  brillante  surface  dont  il  étoit  décoré, 
fut  charmé  des  couleurs  aussi  fraîches  que  suaves  répan«- 
dues  dans  les  tableaux  de  M.  de  Saint-Pierre.  Les  géo- 
mètres proscrivirent  les  marées  ;  les  gens  de  goût  ap- 
plaudirent aux  harmonies;  et  le  livre  des  Etudes  de 
la  Nature  eut  la  plus  belle  destinée. 

Peu  content ,  toutefois,  de  ces  suffrages  si  éclatansetsi 
flatteurs  du  public  enchanté,  on  sait  combien  de  furieux 
combats  l'auteur  crut  devoir  livrer,  jusqu'à  la  fin  de  sa 
vie ,  en  faveur  d'un  système  condamné  par  tous  les  sa- 
vans  du  siècle  le  plus  avancé  dans  les  sciences  exactes  ; 
mais  tout  en  combattant  d'une  part,  sans  aucun  espoir 
raisonnable  et  fondé  de  vaincre ,  il  travailloit  de  l'autre  à  se 
préparer  de  nouvelles,  moissons  de  lauriers  dans  son 
champ  de  victoire:  il  entroit  plus  avant  dans  son  heu- 
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reuse  théorie  des  harmonies ,  et  s'étudioit  à  la  déroule)' 
dans  de  plus  larges  dimensions.  Si  l'espérance  défaire  pré- 
valoir  ses  idées  sur  los  martes  le  trompoil  inconlesta- 
blement ,  peut-être  cet  autre  projet  l'égaroil-il  aussi  : 
peut-êlre  M.  de  Saint-Pierre  fut-il  un  illustre  et  nouvel 
exemple  des  deux  genres  d'excès  qui,  presque  toujours 
accompagnent  l'esprit  de  système,  qui  empoisonnent  ses 
infortunes ,  et  qui  corrompent  jusqu'à  ses  succès. 

Il  y  a_des  idées  qu'il  ne  faut  pas  trop  presser;  si  l'expo- 
sition d'une  théorie  nouvelle  a  jamais  exigé  du  ména- 
gement et  de  la  discrétion ,  c'est  bien  celle  du  système 
des  harmonies  ;  système  qui ,  en  quelque  sorte ,  appar- 
tient plus  au  goût,  qu'à  l'analyse  et  à  la  logique,  plein 
de  vues  très-fines ,  de  considérations  très-déliées ,  d'a- 
perçus extrêmement  délicats  ;  théorie  encore  plus  poé- 
'  tique  que  philosophique,  qui  répand  encore  plus  d'en- 
chantemens  que  de  lumières  sur  le  spectacle  de  la  nature, 
et  qui  semble  répondre  à  une  certaine  classe  d'organisa- 
tions particulières ,  plutôt  qu'à  toutes  les  intelligences. 
Le  danger  étoit  dans  la  tentation  de  voir,  de  découvrir, 
de  surprendre  partout  des  7u%rmonies;  et  ce  danger 
n'est  pas  absolument  évité,  même  dans  la  partie  des 
Etudes  de  la  Nature ,  consacrée  aux  preuves  et  aux 
détails  de  ce  système  :  c'est  ce  qu'une  critique ,  en  même 
temps  juste  et  malicieuse,  a  fait  plus  d'une  fois  sentir, 
en  dévoilant  finement  quelques  traits,  voisins  du  ridi- 
sule,  parmi  tant  de  vues  sublimes,  tant  de  grâces  inex- 
primables ,  et  tant  de  pages  éloquentes  :  combien  donc 
le  péril  ne  devoit-il  pas  s'accroître ,  lorsque  M.  de  Saint- 
Pierre  conçut  le  dessein  de  donner  aux  développemens 
ultérieurs  de  sa  théorie  l'énorme  espace  de  douze  volu- 
mes I  Le  seul  énoncé  d'une  telle  entreprise  accuse  l'ab- 
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scnce  de  cette  mesure  si  nécessaire ,  dont  j'ai  parlé  plut 
haut.  L'auteur  emb rassoit  un  plan  immense:  «Il  traça, 
«  dit  l'éditeur,  un  grand  cercle,  image  du  cours  ap- 
«  parent  du  soleil,  le  divisa  en  douze  époques,  égales 
«  comme  Tannée,  et  se  proposa  d'examiner,  à  chacune 
«  de  ses  époques  les  harmonies  du  soleil  avec  l'air,  les 
«  eaux ,  la  terre  y  les  végétaux ,  les  animaux  et  l'homme. 
«  Les  harmonies  humaines  dévoient  comprendre  la 
«  théorie  de  l'éducation  publique  et  privée ,  l'étude  des 
«  passions,  la  douce  peinture  de  l'amour  maternel,  de 
«  l'union  conjugale,  des  amitiés  fraternelles,  et  la  con- 
«  templalion  des  harmonies  du  ciel,  dernier  refuge  de 
«  l'homme.  Les  autres  liarmonies  dévoient  renfermer 
«  tous  les  tableaux,  tous  les  phénomènes  de  la  nature; 
«  cette  chatue  immense  qui  unit  l'être  sensible  aux  ob- 
«  jets  insensibles  :  il  auroit  peint  les  relations  merveil- 
«  leuses ,  établies  entre  le  quadrupède  léger,  vigoureux , 
«  doué  de  mémoire ,  et  une  plante  immobile  et  sans  in*> 
«  tinct.  Il  auroit  montré  le  même  végétal  qui  se  change 
«  tour  à  tour  en  soie  par  le  travail  d'un  ver  impur,  en 
«  une  laine  fine  et  délicate  sur  le  corps  delà  brebis,  en 
«  une  liqueur  délicieuse  dans  les  mamelles  de  la  génisse; 
«  il  nous  eût  fait  admirer  les  rapports  qui  existent  en- 
n  tre  les  yeux  des  animaux  et  la  lumière,  le  sommeil 
«  et  la  nuit,  les  organes  de  la  respiration  et  l'air,  les 
«  poils,  les  plumes,  les  fourrures,  avec  les  jours,  les 
«  saisons ,  les  climats.  Jetant  ensuite  un  regard  sur 
¥  l'homme  et  sur  sa  compagne ,  il  eût  contemplé  les  har* 
«  montes  et  les  contrastes  de  ces  deux  créatures  céles- 
te tes.  »  Tout  \;ela  est  fort  bien  :  je  ne  doute  pas  que 
beaucoup  de  vérités  particulières  ne  dussent  se  rencon- 
trer dans  le  détail  de  ce  plan  gigantesque  3  mais  il  est 
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évident  que,  dans  son  ensemble  et  dans  sa  totalité ,  celle 
conception  est  un  excès. 

L'exagération  des  idées  a  fait  même  sentir  à  M.  de 
Saint-Pierre  le  besoin  d'exalter  le  ton  du  style:  on  est 
surpris  de  trouver  des  invocations  poétiques  en  tête  des 
différentes  parties  de  ce  qui  nous  reste  de  l'ouvrage  qu'il 
avoit  projeté  :  ici  il  invoque  Venus,  là,  Flore  ;  plus  loin, 
les  Naïades;  ailleurs ,  Çybèle;  puis,  il  s'adresse  à  Y  Har- 
monie ,  au  Soleil  y  aux  Zéphyrs ,  aux  Génies  ,  aux 
Amours  :  chaque  livre  débute  comme  un  poème  épique. 
Cette  profusion  de  poésie,  ce  luxe  d'ornemens  étrangers 
à  la  prose,  étrangers  surtout  à  l'essence  et  aux  conve- 
venances  du  genre  didactique,  inspire  au  lecteur  plus 
d*étonneraenl  que  de  confiance,  et  nuit  à  sa  persuasion 
encore  plus  qu'il  n'ajoute  à  son  plaisir.  Montesquieu 
avoit  fait  précéder  un  des  livres  de  L'Esprit  des  Lois 
d'une  invocation  aux  Muses ,  aussi  brillante  que  dépla- 
cée :  de  sages  conseils  ne  tardèrent  pas  à  lui  ouvrir  les 
yeux  sur  cette  inconcevable  erreur  de  son  goût.  J.-J. 
Rousseau  invoque  le  génie  del'Albane,  et  lui  demande  ses 
doux  pinceaux,  lorsqu'il  se  dispose  a  peindre  les  amours 
d'Emile  et  de  Sophie;  mais  cette  partie  de  V Emile, 
écrite  avec  tant  d'élégance  et  de  charme  n'est  qu'un  ro- 
man. J'insiste  sur  les  in  vocations  que  M.  de  Saint-Pierre 
prodigue  ici,  parce  qu'elles  me  semblent  former  un  des 
traits  principaux  de  la  physionomie  de  ce  nouveau  livre , 
et  marquer  une  différence  sensible  entre  cet  ouvrage  et 
les  Etudes  de la  Nature:  dans  celles-ci  l'auteui traitoitdcs 
harmonies;  dans  cette  nouvelle  production  il  les  chante; 
il  n'étoit  d'abord  qu'un  philosophe  plein  d'imagination , 
de  goût  et  de  sensibilité  5  c'est  maintenant  un  poète  plein 
d'enthousiasme.  11  se  montrera  donc  ici  moins  difficile 
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dans  le  choix  des  raisons  et  des  preuves;  il  respect  era  moins 
ces  bornes  nécessaires  où  d'abord  il  s'étoit  renfermé; 
il  ne  repoussera  plus  avec  le  même  soin  ces  illusions 
nombreuses  qui  ne  manquent  point  d'assiéger  une  ima- 
gination fortement  frappée  d'une  idée  dominante,  et 
souvent  il  mettra  les  caprices  plus  ou  moins  heureux 
de  son  esprit ,  à  la  place  des  résultats  solides  d'une  sage 
expérience,  et  des  fruits  d'une  longue  et  circonspecte 
observation  ;  il  ne  reculera  point  devant  la  prodigieuse 
étendue  de  douze  volumes  destinés  à  un  seul  et  même 
sujet ,  parce  que  là  où  la  nature  et  la  vérité  lui  manque- 
ront, il  est  sûr  d'y  suppléer  par  les  inépuisables  riches- 
ses de  sa  brillante  et  féconde  imagination  ;  mais ,  au  mi- 
lieu de  tout  cela,  que  devient  le  système?  il  s'affoiblit 
par  les  secours  même  dont  il  s'environne  :  sa  force  dimi- 
nue à  mesure  que  les  volumes  s'accumulent ,  et  tout  ce 
qu'il  gngne  en  ampleur  et  en  masse,  il  le  perd  en  crédit 
et  autorité.  Ce  qui  est  vrai  généralement  de  tons  les  sys- 
tèmes ,  l'est  sans  doute  encore  plus  d'une  conceptiou 
telle  que  celle  des  Harmonies  de  la  Nature. 

Je  regrette  donc  peu  que  l'auteur  n'ait  pas  rempli  le 
vaste  cadre,  qui  ne  Ta  voit  point  effrayé  :  nous  y  perdrons, 
sans  doute,  un  grand  nombre  de  belles  pages;  mais  je 
suis  persuadé  que  les  Iiarmonies ,  dont  je  suis  moi-même 
très-partisan,  n'y  perdent  pas;  d'ailleurs,  ce  qu'on  nous 
en  a  conservé  doit  suffire  aux  plus  dévoués  liarmonis- 
tes  ,  et  aux  plus  passionnés  admirateurs  du  grand  taleut 
de  M.  de  Saint-Pierre.  Ce  beau  talent  y  brille  encore  par- 
tiellement dans  toute  sa  fraîcheur ,  et  nous  devons  remer- 
cier le/èle  de  M.  Aimé-Martin ,  dont  le  travail  a  recueilli, 
rassemblé,  lié  entre  eux,  ces  précieux  fragmensque  l'il- 
lustre auteur  des  Éludes  de  la  Nature,  encore  loin  de 
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son  nouveau  but ,  mais  arrivé  au  terme  de  sa  vie,  a  laissé 
sur  sa  tombe.  Si  l'équité,  qui  dirige  toujours  ma  plume, 
m'oblige  de  relever,  dans  des  examens  subséquens,  quel- 
ques idées  à  mon  avis  plus  hasardées  et  plus  singulièresque 
jnsles,  semées  dans  cette  dernière  production  d'un  écri- 
vain ,  que  j'ai  toujours  fait  profession  d'admirer ,  je  ne 
trahirai  point  sa  gloire,  et  je  me  hdte  de  dire  dès  aujour- 
d'hui, que  ces  nouveaux  volumes  sont  très-dignes  d'en- 
trer dans  la  collection  de  ses  (Buvres  :  la  morale  la  plus 
pure  et  la  plus  sublime  s'y  montre  toujours  comme  dans 
ses  précédens  écrits,  appuyée  par  l'éloquence  la  plus  per- 
suasive, sur  sa  base  naturelle  et  véritable,  l'existence  de 
Dieu.  Ils  sont  dédiés  a  S.  A.  R.  Madame  ,  duchesse  d'An- 
goulême,  par  madame  veuve  de  Saint-Pierre,  et  je  de- 
vrois  peut-être  transcrire  ici  cette  épîlre  dédicatoire,  tant 
la  tournure  m'en  pai  oît  heureuse  dans  sa  précision,  tant 
les  plus  nobles  vertus  y  sont  célébrées  en  quelques  li- 
gnes ,  avec  grâce,  avec  délicatesse ,  avec  sensibilité  ! 

Le  préambule  que  l'éditeur  a  placé  en  tête  de  ces 
quatre  volumes ,  n'en  est  pas  non  plus  un  des  moin- 
dres ornemens  :  il  est  écrit  avec  beaucoup  de  verve  et 
de  chaleur  ;  c'est  un  morceau  presque  entièrement  des- 
criptif. Le  jeune  auteur ,  un  des  élèves  les  plus  distin- 
gués de  l'école  de  M.  de  Saint- Pierre,  laquelle  a  pro- 
duit beaucoup  d'élèves,  semble  rendre  un  hommage 
déplus  à  son  maître,  en  calquant  sa  manière  avec  beau- 
coup de  bonheur,  dans  ce  discours  préliminaire.  Tou- 
tefois M.  Aimé-Martin  auroit  peut-êu*e  dû  réserver  une 
petite  place,  au  milieu  de  tant  de  descriptions,  pour 
quelques  explications  nécessaires,  qui  même  en  au- 
roient  rompu  la  continuité  :  ou  eût  été  bien  aise  d  ap- 
prendre de  l'éditeur  en  quel  état  se  trouvoit  le  manus- 
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crit  des  harmonies  ;  si  l'auteur  avoii  mis  la  dernière 
main  à  tous  les  morceaux  qui  remplissent  ces  quatre 
volumes;  enfin,  quels  étoient  le  genre  et  la  nature  des 
soins  qu'exigeoit  l'édition  de  cet  ouvrage  incomplet  et 
posthume;  mais  c'est  là  le  style  ordinaire  des  éditeurs, 
et  ces  détails,  quoique  intéressans  pour  le  lecteur,  au- 
raient sans  doute  trop  refroidi  l'enthousiasme  de  M.  Ai- 
mé-Martin. Dans  cette  multitude  de  tableaux  très- 
bien  coloriés ,  qui  forment  l'ensemble  de  son  discours , 
je  choisis  la  description  du  moment  où ,  pour  la  pre- 
mière fois ,  il  vit  M.  de  Saint-Pierre  :  «  La  présence 
«  d'un  vieillard ,  dit-il ,  ne  nous  pénètre  d'une  si  pro- 
«  fonde  émotion ,  d'un  respect  si  religieux ,  que  parce 
«  que  notre  conscience  nous  apprend  que  plus  il  s'éloi- 
«  gne  de  nous ,  plus  il  s'approche  de  l'immortalité.  La  vê- 
te rité  de  cette  observation  ne  me  sembla  jamais  plus  frap- 
«  pante  que  la  première  fois  que  je  vis  le  vieillard  véné- 
«  rable,  dont  je  publie  aujourd'hui  les  (Havres.  Ou  m'a  voit 
«  conduit  sur  les  bords  de  l'Oise ,  dans  cette  retraite  soii- 
«  taire  où  sa  vie s'écouloit  doucement;  c'était  dans  une 
«  des  plus  belles  soirées  de  l'automne  :  tout  étoit  calme 
h  autour  de  moi;  la  lune  jetoit  sa  lueur  blanchâtre  àtia- 
«  vers  les  arbres  dépouillés  de  verdure;  un  vent  doux 
«  agitoit  les  feuilles  desséchées ,  et  les  chassoit  dans  la 
«  prairie;  mais  ces  tableaux  auraient  été  sans  effet  sur 
«  mou  ame,  si  je  n'avois  aperçu  sur  le  penchant  d'une 
«  colline  le  vieillard  illustre  que  j'étois  venu  chercher 
«  sur  ces  rives.  De  longs  cheveux  blancs  couvraient  ses 
«  épaules;  la  vertu  respirait  dans  tous  ses  traits;  ses 
«  yeux ,  d'un  bleu  céleste ,  ne  jetoient  que  des  regards 
«  pleins  de  douceur  :  il  y  avoit  dans  sa  physionomie 
«  quelque  chose  d'idéal  et  de  sublime  qui  n'appartenoit 
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«  pas  à  la  terre  :  on  eût  dit  une  de  ces  ombres  heureuses 
«  que  Virgile  fait  apparoître  au  milieu  des  ténèbres,  sous 
«  les  pales  ombrages  des  Champs-Elysiens.  O  philoso- 
phes! son  aspect  à  la  fois  auguste  et  touchant  eût 
«  agrandi  votre  pensée!  Hé  quoi ,  ne  seroil-ce  là  qu'un 
«  insensible  mortel  promis  à  la  tombe  ...  ?  etc.  »  M.  de 
Saint-Pierre  a  mis  la  iprose  descriptive  àlamode ,  comme 
M.  Delilley  avoit  mis  la  poésie  descriptive;  mot  nouveau , 
qui  n'est  pas  encore  introduit  dans  le  dictionnaire  de 
notre  langue,  et  qui  annonce  une  innovation  très-récente 
introduite  dans  notre  littérature.  Quelques-uns  des  élè- 
ves de  l'admirable  auteur  des  Etudes  de  la  Nature, 
de  Paul  et  Virgine,  de  la  Chaumière  Indienne,  ont 
abusé  de  son  exemple:  mais  ce  n'est  point  dans  des  mor- 
ceaux pareils  a  celui  que  je  viens  de  citer  qu'on  s'aper- 
çoit de  cet  abus. 

S-  IL 

ai  mars. 

Si ,  comme  l'a  dit  un  de  nos  plus  illustres  écrivains , 
tout  l'art  d'écrire  consiste  à  bien  penser ,  bien  sentir  et 
bien  rendre,  il  est  incontestable  que  M.  de  Saint-Pierre 
a  possédé,  dans  un  degré  très-érainent,  deux  parties 
de  ce  grand  ail  :  sa  logique  ne  satisfait  pas  toujours  le 
lecteur;  ses  idées  paroissent  quelquefois  un  peu  bizarres, 
lors  même  qu'il  ne  cherche  pas  trop  à  multiplier  les 
preuves  de  ses  conceptions  systématiques  ;  ses  raison- 
nemenssont,  en  général,  peu  concluans;  et  l'on  doit 
remarquer,  au  surplus ,  que  jamais  il  n'affecte  les  for- 
mes de  la  dialectique,  et  ne  saisit  les  armes  de  l'argumen- 
tation. Il  paroissoit  sentir  lui-même  que  sa  force  n'étoit 
point  là  :  elleétoit,  en  effet,  toute  entière  dans  la  plus 
délicate  et  la  plus  exquise  sensibilité,  dans  l'imagination 
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la  plus  heureuse,  dans  ce  don  si  rare  d'une  organisa- 
tion qui  égale  la  fidélité  du  style  à  la  vivacité  des  im- 
pressions, et  qui  reproduit  au  dehors,  avec  la  plus 
exacte  vérité ,  tous  les  traits,  tous  les  contours,  et,  pour 
ainsi  dire,  tous  les  élémens  des  images,  qui  sont  venues 
la  frapper.  J'ai  toujours  considéré  \esEtudes  de  la  Na- 
ture, dont  les  Harmonies  forment  la  suite,  plutôt 
comme  une  poétique ,  comme  un  traité  de  goût ,  que 
comme  un  livre  de  science  et  die  philosophie.  L'au- 
teur excelle  à  peindre  les  effets  du  tahleau  du  monde; 
mais  quand  il  veut  remonter  aux  causes  secrètes  de  ces 
effets  extérieurs,  quand  il  s'étudie  à  les  approfondir,  il 
semble  toujours  s'égarer.  Il  a  toujours  raison  quand  il 
peint  :  il  a  presque  toujours  tort  quand  il  raisonne.  Ja- 
mais ses  sensations  ne  le  trompent;  mais  souvent  il  est 
la  dupe  de  ses  pensées  :  elles  servent  pourtant  de  fil 
pour  le  suivre  dans  le  dédale  enchanteur  de  ses  bril- 
lantes contemplations;  on  s'y  attache  volontiers,  et 
l'abondance  des  vérités  de  sentiment  que  Ton  rencontre 
dans  le  chemin  dédommage  des  erreurs  d'idées  où  Ton 
peut  être  conduit  :  telle  est,  je  crois,  généralement, 
l'impression  que  les  Eludes  de  la  Nature  ont  faite. 
On  ne  justifie  par  des  poèmes,  ou  par  des  romans,  qui 
sont  des  poèmes,  qu'un  système  romanesque,  ou  une 
théorie  relative  aux  beaux-arts  :  Paul  et  Virginie  et  la 
Chaumière  Indienne,  où  M.  de  Saint-Pierre  a  si  bien 
exprimé  les  contrastes  de  la  nature  et  de  la  société,  de 
l'amour  et  de  la  pudeur,  delà  mélancolie  solitaire  et  rê- 
veuse avec  le  tumulte  bruyant  des  cités,  sont  sans  doute 
des  productions  charmantes  ;  mais  ce  que  prouvent  le 
mieux  ces  délicieux  ouvrages ,  ce  n'est  pas  que  l'auteur 
eût  pénétré  le  secret  de  la  nature,  mais  qu'il  avoit  de- 
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viné  celui  de  la  peindre  de  ses  Traies  couleurs,  et  d'en 
rendre  fidèlement  tous  les  charmes  ,  toutes  les  grâces  et 
toutes  les  beautés. 

Si  ces  jeux  séduisans  de  la  plus  aimable  imagination 
ne  prou  voient  guère  autre  chose ,  les  Harmonie*  que 
j'annonce  ne  vont  peut-être  pas ,  malgré  toutes  leurs 
prétentions ,  beaucoup  au  delà  de  ce  genre  de  preuve  : 
j'ai  tracé,  dans  mon  premier  article,  un  aperçu  du 
plan  decette  vaste  composition,  qu  i  devoit  remplir  l'espace 
de  douze  volumes.  C'étoit  avec  moins  de  faste  que  l'au- 
teur avoit  conçu  l'ensemble  de  ses  Etudes  de  la  Na- 
ture; et  souvent,  dans  ce  livre ,  effrayé  de  l'immensité 
de  son  sujet,  il  fait  entendre  les  accens  de  la  plus  grd- 
cieuse  modestie  :  il  y  représente  son  génie  comme  un 
foible  ruisseau  qui  réfléchit  à  peine,  dans  son  eau  fugitive, 
quelques  fleurs  champêtres  de  son  petit  rivage.  Mais 
dans  les  Harmonies,  c'est  tout  l'Univers,  ce  sont  toutes 
les  parties  de  la  création  qu'il  se  proposoit  d'embrasser, 
depuis  l'astrele  plus  reculé  dans  les  cieux,  jusqu'à  l'herbe 
la  plus  humble  sur  la  terre,  et  jusqu'aux  concrétions  les 
plus  profondément  enfoncées  dans  les  entrailles  du  globe  : 
il  range  tout  sous  les  lois  ou  sous  le  joug  de  son  sys- 
tème, le  moral  comme  le  physique ,  la  vie  et  la  mort, 
le  temps  et  l'éternité.  Cette  ambition  le  mène  quelque- 
fois bien  loin  :  par  exemple,  elle  l'induit  a  prétendre 
que  le  soleil  est  le  séjour  des  ames  vertueuses ,  après 
leur  séparation  d'avec  le  corps  :  ce  ne  peut  être ,  sui- 
vant M.  de  Saint-Pierre ,  que  dans  le  soleil  qu'elles  con- 
templeront les  harmonies  célestes,  à  travers  cette  sphère 
de  lumière  qui  environne  ses  fortunés  habituas.  Je  veux 
bien  croire  avec  lui  qu'ily  a  des  habitans  dans  lesoleil, 
et  qu'ils  y  sont  fort  heureux  $  mais  je  ne  me  rends  pas 
4. 
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aussi  facilement  sur  ce  qui  concerne  les  ames,  et  toîcî 
mes  raisons  :  les  ames»  élant  des  substances  simples ,  in- 
corporelles, indivisibles,  comme  nous  l'enseigne  la  rai- 
son, la  philosophie  et  la  religion,  ne  sauroient,  quand 
elles  sont  dégagées  des  liens  du  corps ,  et  rendues  à  toute 
la  pureté  de  leur  nature,  avoir  aucun  rapport  avec  l'es- 
pace ,  autrement  il  y  auroit  contradiction  :  elles  ne  peu- 
vent être  proprement  dans  aucun  lieu ,  parce  que  tout 
lieu  est  mesurable  par  essence ,  et  suppose  l'étendue.  Si 
donc  elles  sont  douées,  après  la  mort,  de  la  Faculté  de 
contempler  tout  l'ensemble  des  œuvres  merveilleuses 
du  Créateur,  il  nVst  pas  nécessaire,  il  est  même  contre 
toute  bonne  métaphysique ,  de  leur  assigner  un  obser- 
vatoire ,  de  leur  fixer  un  point  de  vue ,  et  de  les  mettre, 
pour  ainsi  dire,  aux  fenêtres,  devant  le  spectacle  du 
monde!  Il  y  a  donc  ici  une  erreur  palpable  ;  mais  aussi, 
pourquoi  l'auteur  a  t-il  absolument  voulu  se  charger  de 
loger  les  ames,  au  sortir  de  celte  vie?  Où  n'entraîne  pas 
la  fureur  des  systèmes! 

Voilà ,  du  reste ,  une  partie  de  ce  morceau ,  qui ,  sous 
le  rapport  de  l'énergie  et  de  l'élégance,  n'est  point  in- 
digne de  la  plume  de  M.  de  Saint-Pierre  :  «  Nous  oe 
«  sommes  pas  en  place  ici-bas  pour  juger  l'univers, 
«  nous  petits  êtres  de  six  pieds ,  haletant  sans  cesse  après 
«  mille  besoins,  avec  un  soufle  de  vie;  son  plan  est 
«  hors  de  notre  vue  et  de  notre  conception  :  la  mort 
«  seule  peut  nous  en  montrer  la  réalité ,  comme  la  nuit, 
«  qui  est  l'image  de  la  mort ,  nous  en  découvre  quel- 
«  ques  aperçus,  dans  les  étoiles...  Si  nous  pouvons  con- 
a  noître  un  jour  ces  harmonies  sublimes,  ce  ne  peut 
«  être  que  dans  le  soleil  ,  à  travers  cette  sphère  de  lu- 
«  mière  qui  environne  ses  fortunes  habitans;  c'est  sou 
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«  atmosphère  rayonnante ,  qui ,  comme  un  télescope 
«  céleste,  nous  en  montrera  les  relations  avec  ses  pla- 
ie nètes  et  les  autres  soleils  S'il  est ,  après  la  mort, 

«  un  point  de  réunion  pour  les  foibles  et  passagers 
«  mortels,  c'est  dans  l'astre  qui  leur  a  distribué  la  vie: 
a  c'est  là  que  les  âmes  des  justes  conservent  le  souvenir 

«  des  vertus  qu'elles  ont  exercées  parmi  les  hommes  

«  C'est  du  soleil  qu'elles  ont  une  vue  pure  et  une  jouis- 
«c  sance  sans  fin  de  la  divinité,  dont  elles  ont  été  les 
«  images;  c'est  là,  sans  doute,  que  vous  vivez,  bien- 
«  fàiteurs  du  genre  humain,  qui  vous  a  persécutés,  Or- 
k  phée,  Confucius,  Socrate,  Platon,  Marc- Aurèle,  Epio 
«  tète,  Fénélon;  et  vous  aussi,  dont  les  vertus  sont 
«  d'autant  plus  dignes  de  récompense,  que,  méprisées 
«  des  hommes ,  elles  n'ont  été  connues  que  de  Dieu  ; 
«  c'est  là  sans  doute  que  vous  êtes,  infortuné  Jean-Jac- 
«  que.s,qui, parvenu  aux  extrémités  de  la  vie,  en  entre- 

«  vîtes  une  nouvelle  dans  le  soleil  !  » 

On  voit  par  cette  citation ,  que,  dans  sa  verve  systé- 
matique ,  M.  de  Saint-Pierre  ne  se  contente  pas  de  mé- 
nager aux  ames  un  brillant  observatoire  dans  le  centre 
de  noti*e  monde  planétaire ,  mais  que  son  imagination 
les  gratifie  encore  d'un  télescope.  Cette  idée  de  la  trans- 
migration des  ames  dans  le  soleil .  après  la  mort ,  n'est 
point  une  de  ces  pensées  fugitives,  que  l'auteur  d'une 
théorie  peut  quelquefois  laisser  échapper  à  travers  la 
masse  organisée  de  son  système  :  elle  domine  dans  ces 
quatre  volumes;  et  c'est  une  des  harmonies  solaires 
auxquelles  M.  de  Saint-Pierre  paroSt  attacher  le  plus 
d'importance.  Combien  pourtant  sont  fragiles  et  foibles 
les  fondemens  qu'il  lui  donne  !  j'ai  déjà  fait  voir  qu'elle 
est  en  opposition  directe  avec  l'idée  que  nous  devons 
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nous  former  de  la  nature  des  ames  ;  mais  3  y  a  plus  : 
elle  supposequele  soleiiest  le  cenlrede  la  création;  hy- 
pothèse insoutenable,  même  en  admettant,  ce  qu'on 
peut  nier,  que  la  création  ait  un  centre.  Sans  doute  les 
ames  seroient  fort  agréablement  placées  dans  le  soleil 
pour  jouir  du  spectacle  des  planètesqni  circulent  autour 
de  cet  astre, en  gravitant  vers  lui;  mais  quelque  bon  que 
fut  leur  télescope  y  comment  leur  vue  pourroit  elle ,  de 
ce  point  particulier,  atteindre  aux  extrémités  de  l'es- 
pace, si  toutefois  l'espace  a  des  extrémités?  Elles  ne 
verroient  donc  qu'une  très-petite  portion  du  mécanisme 
du  monde  :  autant  vaudroit  presque  pour  elles  rester 
sur  la  terre.  Je  le  répète,  dans  quelles  rêveries,  dans 
quels  songes  bizarres,  l'esprit  de  système  ne  fait-il  pas 
tomber  les  plus  beaux  talens  et  les  plus  heureux  génies! 

lié  quoi  !  M.  de  Saint-Pierre  ne  s'aperce  voit  pas  que  de 
telles  suppositions,  en  blessant  le  grand  principe  de  l'im- 
matérialité de  Famé,  attaquoient  et  ruinoient  la  base  de 
cette  morale  sublime,  que  tous  ses  ouvrages  proclament 
avec  tant  d'éloquence  et  de  persuasion  !  S'il  avoit  pu  le 
soupçonner,  il  auroit ,  certes,  repoussé  toutes  ces  hypo- 
thèses :  car,  nous  le  savons,  l'idée  seule  d'une  doctrine 
pernicieuse  lui  faisoit  horreur  ;  et  n'est-ce  pas  lui  qui , 
dans  un  siècle  athée  et  matérialiste ,  a  voué  le  plus  rare 
talent  aux  intérêts  sacrés  d'uue  cause  presque  entière- 
ment abandonnée?  Mais,  au  sujet  des  ames,  il  n'en 
reste  pas  à  ce  que  nous  venons  de  voir  :  il  en  compte 
quatre  dans  tous  les  animaux,  et  il  en  donne  une  cin- 
quième à  l'homme,  aiusi  nous  avons  cinq  ames,  suivant 
M.  de  Saint-Pierre  :  c'est  beaucoup,  c'est  même  trop; 
taul  de  gens  croient  que  nous  n'en  avons  pas  même  une! 
Ces  cinq  ames,  dont  sa  Ubérale  imagination  nous  fait 
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présent,  sont  une  arae  élémentaire  qui,  suivant  l'au- 
teur, ne  paroll  être  que  le  feu  solaire,  et  produit  Pat- 
traction  ,  l'électricité ,  le  magnétisme  ;  une  ame  végétale 
qui  engendre  les  formes  et  les  amours;  une  ame  ani- 
male, causede  l'instinct,  de  la  passion,  de  l'action; 
une  ame  intellectuelle,  source  de  l'imagination,  du 
jugement,  de  la  mémoire;  une  ame  céleste ,  d'où  naît 
le  sentiment  delà  vertu,  de  la  gloire,  de  l'immortalité; 
puis  M.  de  Saint-Pierre,  concluant  d'une  manière  tran- 
chante ,  s'écrie  à  la  fin  du  paragraphe  :  «  Toutes  ces 
ames  ont  des  harmonies  avec  le  soleil.  »  Quelle  passion 
pour  les  harmonies  !  et  à  quel  point  elle  fascine  les 
yeux  d'un  écrivain  si  rempli  de  connoissances ,  d'inten- 
tions pures,  et  de  nobles  vues!  J'aimerois  presque  au- 
tant nier  l'existence  de  notre  ame,  que  d'admettre  ces 
cinq  araes-là.  D'abord ,  il  y  en  a  au  moins  deux,  qui  sont 
évidemment  matérielles  ;  et  quand  on  suppose  qu'une 
orne  quelconque  peut-  n'être  que  de  la  matière ,  pour- 
quoi ne  pas  appliquer  la  même  supposition  à  toute  es- 
pèce d'ames?  Cela  est  mieux  lié,  plus  conséquent,  et 
cela  ne  coûte  rien  du  tout;  ensuite  je  serois  terriblement 
embarrassé  pour  placer  toutes  ces  ames  dans  un  seul  et 
même  individu  :  comment  y  loger  cinq  ames  ? 

L'auteur  ne  s'est  point  dissimulé  cet  embarras:  «  Mais, 
«  me  dira-t-on ,  poursuit-il ,  peut-on  supposer  ainsi  plu- 
«  sieurs  ames  renfermées  dans  un  seul  corps?  Sans  doute, 
«  comme  j'ai  supposé  et  démontré  plusieurs  couleurs 
«  renfermées  dans  un  même  rayon  de  lumière  ;  plusieurs 
«  qualités  dans  le  feu,  telles  que  l'attraction,  l'électricité  ; 
¥  plusieurs  airs  dans  l'atmosphère;  plusieurs  eaux  dans 
h  l'Océan;  plusieurs  matières  de  différente  nature  dans  ta 
«  même  minéral;  plusieurs  végétaux,  et  qui  plus  est,  d« 
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«  diverses  espèces,  dans  le  même  végétal,  comme  dans 
«  un  arbre  greffé.  »  Cependant  il  ne  dit  pas  précisément 
comment  il  les  répartit  :  seulement  il  poste  l'ame  inteU 
èectuelle  dans  le  cerveau  ;  et  l'ame  animale  dans  le  cœur. 
Je  sais  que  plusieurs  philosophes  se  sont  consumés  à 
rechercher  quel  est  en  nous  le  siège  de  Famé  ;  mais  je 
n'ai  jamais  conçu  le  rapport  de  cette  spéculation  avec 
leur  doctrine ,  touchant  le  principe  pensant  :  ils  admet- 
toient  la  spiritualité  de  ce  principe;  ils  ne  dévoient  donc 
point  admettre  qu'il  pût  répondre  à  aucune  partie ,  à 
aucun  organe  de  notre  substance  corporelle,  a  la  pie- 
mère,  à  la  dure-mère,  à  la  glande  pinéale,  elc  ;  car 
les  esprits,  les  substances  intellectuelles,  ne  sauroient 
occuper  de  place  dans  l'espace ,  puisqu'elles  sont  simples 
et  indivisibles.  Notre  ame  est-elle  dans  notre  corps?  Non. 
Cette  réponse  surprend.  En  voici  une  plus  surprenante: 
Est-elle  hors  de  notre  corps?  Pas  davantage.  Elle  n'est 
nulle  part  :  elle  est  unie  à  notre  corps  par  des  liens  mys- 
térieux et  incompréhensibles;  et  la  place  qu'elle  oc- 
cupe, puisqu'il  faut  se  servir  de  ce  mot,  également 
mystérieuse ,  n'est  point  du  tout  de  la  nature  de  celle 
que  remplissent  des  êtres  matériels.  Il  faut  consentir  à 
ne  pas  savoir  où  est  noire  ame  ;  il  y  a  tant  de  choses 
que  nous  ignorons  ! 

Ces  bagatelles  ne  suspendent  pas  même  un  moment 
la  course  rapide  de  M.  de  Saint-Pierre  dans  le  vaste 
champ  de  ses  harmonies  :  il  ne  se  pique  pas  d'appuyer 
son  système  sur  des  raisons;  mais  il  accumule  les  com- 
paraisons :  il  compare  l'ame  élémentaire  «aux  mineurs, 
«  bûcherons ,  tisserands  et  cordiers ,  qui  fournissent  les 
«  premiers  matériaux  d'un  navire ,  sans  connoilre  l'u- 
«  sage  qu'on  en  doit  faire;  lame  végétale  aux  forgerons, 


Digitized  by  Google 


LITTÉRAIRES.  (  1817.)  535 

«  charpentiers  etcalfats,  qui  les  emploient,  d'après  les 
« ^lans  et  proportions  que  leur  donne  la  nature ,  ce  sa- 
it Tant  ingénieur;  Famé  animale,  avec  ses  passions ,  res- 
«  semble  a  l'équipage,  composé  de  matelots  places  cha- 
«  cun  à  leur  poste,  et  toujours  prêts  à  obéir  au  maître  et 
«  au  contre-maître,  qui  résident  au  cœur;  l'ame  rai- 
«  sonnable,  avec  ses  facultés  intellectuelles,  placée  dans 
«  le  cerveau  étroit  des  animaux ,  est  comme  le  pilote  et 
«  ses  aides,  dont  la  cabane  est  située  près  du  gouver- 
«  nail  et  de  la  boussole;  l'ame  céleste,  avec  ses  ins— 
«  tincts  divers,  est  dans  un  cerveau  plus  spacieux, 
«  comme  un  capitaine  dans  une  chambre  de  conseil: 
«  on  peut  la  comparer  à  un  homme  de  qualité  qui  ne 
«connoît  rien  au  vaisseau  ni  à  sa  construction  ;  mais 
«  il  a  seul  le  secret  du  voyage  :  son  instinct  en  est  la 
«  cartel  Ces  jeux  d'esprit  sont  en  eux-mêmes  un  peu 
singuliers;  mais  si  le  goût  les  condamne,  que  sont-ils 
aux  yeux  de  la  philosophie,  juge  suprême  des  concep- 
tions systématiques! 

$.  m. 

*7  ma  ni. 

Il  existe,  je  crois ,  très-peu  d'hommes  assez  malheu- 
reusement organisés  pour  être  absolument  inaccessibles 
aux  différentes  impressions  que  fait  sur  les  sens  et  sur 
l'ame  le  spectacle  si  varié  de  la  nature  ;  il  en  est  peu  aussi 
qui  sachent  se  rendre  compte  de  ces  impressions ,  et  qui 
soient  capables  de  remonter  à  la  source  de  ce  qu'ils 
éprouvent  :  les  vrais  poètes  eux-mêmes ,  ces  esprits  si 
rares  et  si  privilégiés,  qu'il  faut  bien  distinguer  de  la 
foule  des  fabricateurs  de  fausse  poésie ,  et  de  vers  de 
contrebande ,  sont  généralement  guidés  pur  uu  heureux 
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instinct,  plutôt  que  par  des  vues  analytiques ,  dans  la 
composition  de  ces  ouvrages  enchanteurs ,  où  le  ciel ,  la 
terre,  les  êtres  inanimés  et  les  êtres  vivons,  viennent  se 
réfléchir,  par  une  espèce  de  magie,  sous  les  plus  fidèles 
images.  Assis  sur  le  penchant  d'un  coteau  ,  vous  contem- 
plez une  belle  et  verte  campagne,  et  vous  êtes  ravi  de  ce 
spectacle;  mais,  sans  jamais  cesser  de  vous  intéresser, 
produira-t-il  sur  vous  le  même  effet?  vous  donnera-t-il 
les  mêmes  sensations,  si  vos  regui*ds  s'y  fixent  dans  des 
saisons  différentes  ,  dans  le  printemps  ,  dans  l'été ,  dans 
l'automne  ;  si  les  rayons  naissons  de  J'aurore  commen- 
cent à  le  peindre  de  couleurs  tendres  qui  se  démêlent  in- 
sensiblement,ou  s'il  est  fortement  et  abondamment  éclairé 
par  ce  torrent  de  lumière,  que  répand  le  soleil  en  son 
midi ,  ou  s'il  est  seulement  illuminé  avec  autant  de  dou- 
ceur que  de  richesse,  par  les  feux  rasans  et  horizontaux 
du  couchant?  vous  serez  toujours  agréablement  affecté  ; 
mais  le  charme  de  vos  impressions  aura ,  pour  ainsi  dire, 
changé  de  nature,  au  gré  des  heures  du  jour,  ou  des 
époques  de  l'année.  C'est  ce  que  vous  aurez  senti ,  en 
quelque  sarte  ,  sans  vous  en  apercevoir  ;  et  ne  seroit-ce 
point  ajouter  à  votre  plaisir  et  à  votre  bonheur,  que  de 
vous  initiera  tous  les  mystères  des  élémens  si  délicats 
qui  les  composent?  Je  n'ai  pu  présenter  ici  qu'une  cir- 
constance; mais  étendez,  multipliez  les  exemples,  et 
vous  aurez  saisi  un  des  buts  principaux,  que  M.  de  Saint- 
Pierre  s'est  proposes  dans  son  système  des  Harmonies. 
Voilà  du  moins ,  en  grande  partie,  ce  qu'il  a  voulu  faire, 
et  ce  qu'il  a  fait  avec  le  succès  le  plus  admirable,  sur- 
tout dans  les  belles  pages  de  ses  immortelles  Études; 
et  l'on  conçoit  que  les  analyses  des  plaisirs  que  fait  naître 
le  tableau  de  la  nature,  s'appliquen  t,  par  une  conséquence 
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immédiate,  à  ceux  que  produisent  les  arts  de  l'imagi- 
nation et  du  goût,  les  beaux-arts  propement  dits,  qui 
ne  sont  ou  ne  doivent  être  que  l'expression  et  la  copie 
de  la  nature  même. 

Soit  donc  que  votre  attention  se  dirige  sur  les  ou- 
vrages du  génie  littéraire,  sur  les  poèmes,  par  exemple, 
d'Homère  et  de  Virgile,  ou  qu'elle  se  porte  sur  les 
beautés  naturelles  dont  ils  sont  l'imitation  ,  soit  que 
votre  œil  parcoure  les  chefs-d'œuvre  du  pinceau,  les 
compositions  du  Poussin ,  du  Lorrain ,  de  Vernet ,  ou 
qu'il  s'arrête  sur  le  modèle  vivantde  ces  sublimes  produc- 
tions ,  vous  trouverez  presque  toujours ,  dans  le  système 
des  harmonies 9  un  heureux  commentaire  et  des  mer- 
veilles de  la  nature,  et  des  miracles  de  l'art,  et  du  secret 
de  vos  propres  sensations  :  avec  M.  de  Saint-Pierre , 
vous  apprenez  à  mieux  goûter  les  délices  de  la  campagne, 
à  mieux  sentir  les  délicatesses  des  arts  imitateurs,  à  pui- 
ser dans  les  sources  du  talent  comme  dans  celles  de  la 
nature,  des  joies  d'autant  plus  vives,  qu'elles  sont  plus 
éclairées.  Les  Etudes,  et  les  Harmonies,  qui  leur  font 
suite,  sont,  à  mon  sens,  et  comme  je  l'ai  déjà  dit,  des 
traités  de  goût ,  plutôt  que  des  traités  de  physique.  Le 
goût,  qui  semble  être  encore  plus  rare  que  le  talent  et  le 
génie ,  étoit  une  des  qualités  les  plus  éminentes  de  l'au- 
teur :  ce  n'étoit  point  sa  principale  prétention,  mais  c'é- 
tait un  de  ces  principaux  mérites  :  les  artistes ,  les  poët es- 
versificateurs  et  les  poët  es-prosateurs  ne  sauroient  lire  ses 
ouvrages  sans  beaucoup  de  fruit;  les  exemples  de  sa 
plume  fortifient  les  observations  de  sa  philosophie,  et  si 
un  des  sages  de  l'antiquité  se  contemtoit  de  marcher  pour 
prouver  le  mouvement,  ne  peut-on  pas  dire  que  le  style 
de  M.  de  Saint-Pierre  est  une  démonstration  suffisante 
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de  son  système,  réduit  aux  termes  de  la  littérature,  de 
la  poésie  et  des  arts? 

propre  théorie  a  guidé  son  talent  dans  sa  manière 
de  composer  et  d'écrire  :  c'est  ce  qui  n'étoit  point  dou- 
teux ,  et  ce  qui  devient  plus  évident  encore,  par  un  mor- 
ceau très-o>nsidérable  des  Harmonies ,  dans  lequel  il 
essaie  de  nous  révéler ,  en  quelque  sorte,  tous  les  secrets 
de  sa  diction ,  si  brillante,  si  pittoresque,  si  pleine  de 
fraîcheur  et  d'éclat  ;  et  ce  morceau  ne  paroi tra  sûre- 
ment pas  un  des  moins  intéressans  de  l'ouvrage,  sur- 
tout aux  littérateurs  :  ils  y  trouveront  des  analyses  très- 
fines,  et  non  moins  attachantes  qu'instructives.  Les 
traductions  qu'il  renferme  ne  sont  pas  aussi  sures  de  leur 
suffrage.  En  général,  et  c'est  une  chose  remarquable 
dans  un  tel  écrivain ,  M.  de  Saint-Pierre  traduisoit  mal  : 
soit  que  son  style ,  pour  se  déployer ,  eût  besoin  de  toute 
sa  liberté ,  soit  que,  pénétré  de  l'entière  impossibilité  de 
transporter  dans  notre  langue  par  la  traduction  les  grâces 
des  modèles  antiques,  M.  de  Saint-Pierre  sacrifiât  par 
désespoir  une  partie  des  efforts  qu'il  auroit  pu  faire.  Je 
penche  volontiers  vers  cette  dernière  idée,  parce  qu'elle 
fournit  une  grande  autorité  de  plus  en  faveur  de  mon 
paradoxe  contre  les  traductions  et  les  traducteurs;  mais 
si  l'auteur  des  Harmonica  rend  très-foiblement  les 
beautés  des  écrivains  anciens,  il  les  sent  et  les  développe 
avec  infiniment  de  goût  et  de  sagacité.  La  preuve  s'en 
trouvoit  déjà  dans  les  notes  de  son  Arcadie  y  où  il  avoit 
analysé  avec  tant  de  bonheur  quelques  passages  de  Vir- 
gile :  elle  se  reproduit  dans  ce  nouveau  livre,  ou  plu- 
sieurs écrivains  modernes  sont  appréciés  et  analysés  en 
même  temps  que  plusieurs  écrivains  de  la  Grèce  et  de 
Rome.  Ce  n'est  pas  sans  une  curiosité  tres-fondée  qu'on 
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entend  M.  de  Saint-Pierre  prononcer  cette  promesse: 
«  Je  vaii  hasarder  quelques  règles  pour  apprendre  aux 
«  enfans  à  exprimer  en  peinture ,  en  vers  ou  en  prose 
«  les  sensations,  que  leur  fait  éprouver  le  spectacle  de  la 
«  nature.  »  Quel  maître  x  en  effet ,  et  quelle  leçon  on 
doit  attendre  de  lui  !  Elle  ne  trompe  pas  l'espérance  :  il 
parle  successivement  de  Virgile,  de  Quinault,  de  La 
Fontaine,  d'Ovide,  de  Théocrite,  de  Lucrèce ,  de  Lu- 
cain ,  de  Ju  vénal ,  "de  Voltaire ,  de  Fénélon ,  de  Bu  non  , 
de  Jean-Jacques.  Ses  discussions  sont  rapides ,  a  la  vérité; 
il  ne  s'étend  guère  que  sur  quelques  endroits  choisis  des  , 
églogues  du  chantre  romain  :  on  voudroit  plus  d'éclair- 
cisseraens  et  de  détails;  mais  on  ne  désire  presque  nulle 
part,  ni  plus  d'originalité  dans  les  aperçus,  ni  plus  de 
justesse  dans  les  réflexions  :  c'est  une  poétique  en  quel- 
que façon  toute  nouvelle,  mais  qui  n'a  rien  de  cette  bi- 
zarrerie, compagne  trop  ordinaire  de  la  nouveauté.  Elle 
syappuie  sur  un  système  très-moderne,  et  elleparolt  re- 
poser sur  l'antique  vérité  même.  C'est  dans  ce  cercle 
d'idées ,  comme  dans  les  vues  qui  se  rapportent  au  sen- 
timent des  beautés  de  la  nature,  que  M.  de  Saint-Pierre , 
qui  toujours  brille  par  les  dons  du  style,  excelle  aussi 
par  le  mérite  de  la  pensée. 

Il  termine  ainsi  cette  leçon ,  si  remplie  d'intérêt  : 
«c  Vous  savez  maintenant  décrire  ce  que  vous  voyez,  et 
«  votre  palette  est  suffisamment  chargée  de  couleurs  ; 
«  allez  donc  dessiner  et  peindre  :  si  votre  ame  est  sen- 
«  sible,  votre  pinceau  sera  immortel  ;  sentez  et  écrivez , 
iNYous  serez  surs  de  plaire.  Je  choisirais  une  belle  mati- 
«  née  du  printemps  pour  essayer  leur  goût  :  pendant 
«  que  les  jeunes  filles ,  au  milieu  des  fleurs  d'une  prai- 
«  rie ,  s'amuseroient  à  en  faire  des  bouquets ,  des  guir- 
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«  landes ,  des  chapeaux ,  leurs  jeunes  compagnons  s'< 
«  cuperoient  à  les  décrire;  parmi  ceux-ci,  les  plus 
«  habiles  feroient  une  description  d'une  partie  du  pay- 
«  sage  qui  les  environne  ;  après  l'avoir  orienté  sur  le 
«  soleil ,  et  avoir  peint  le  ciel ,  les  eaux ,  les  collines  et 
te  les  arbres,  s'ils  ne  peu  vent  placer  une  Naïade  à  la  source 
«  d'un  ruisseau ,  qu'ils  y  peignent  quelques-uns  des 
«  rayons  de  l'intelligence  et  de  la  bonté  divine  :  il  n'est 
«  pas  douteux  que  le  séjour  d'une  divinité  dans  les 
«  paysages  des  anciens  poëtes,  n'y  versât  des  influences 
«  ci-lestes  qui  en  faisoieut  des  lieux  enchantés.  Les  prai- 
¥  ries  paroissoientplus  gaies  avec  les  danses  desNymphes,  . 
«  et  les  forêts  peuplées  de  vieux  Syl vains  plus  majes- 
«  tueuses.  Mais  si  la  raison  ne  nous  montre  plus  dedî- 
«  vinités  dans  chaque  ouvrage  de  la  nature,  elle  nous 
«  montre  aujourd'hui  chaque  ouvrage  de  la  nature  dans 
«  la  divinité.  Eclairée  par  le  génie  des  grands  philoso- 
«  phes ,  et  par  l'expérience  des  siècles  ,  elle  nous  fait 
«  voir  qu'un  Être  infini  en  durée ,  en  puissance ,  en  in- 
«  telligence  et  en  bonté,  a  mis  un  ensemble  dans  toutes 
«  les  parties  du  monde ,  et  les  balance  par  des  contraires» 
<c  La  vérité  a  maintenant  plus  de  charmes  et  de  merveil- 
«  leux  que  la  fable  :  la  métamorphose  d'une  chenille 
«  velue  en  brillant  papillon  est  au  moins  aussi  surpre- 
«  nante,  et  sans  doute  plus  agréable  que  celle  de  Philo- 
«  mêle  en  rossignol  :  une  simple  fleur  est  un  témoi- 
«  gnage  de  la  Providence  divine;  elle  est  en  harmonie 
«  avec  tous  les  élémens  comme  un  paysage  entier  !  »  » 
J'aime  mieux  me  fixer  sur  ces  pensées  heureuses,  où 
triomphent  à  la  fois  le  talent  et  le  goût  de  M.  de  Saint- 
Pierre,  que  de  revenir  sur  les  nombreuses  erreurs  dans 
lesquelles  l'exagération  de  son  système  me 
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traîner.  Parmi  tant  de  fleurs  charmantes,  pourquoi 
m'appliquerai-je  à  recueillir  des  épines  et  des  ronces? 
Au  milieu  de  tant  d'inspirations  ravissantes ,  pourquoi 
m'attacherois-je  à  quelques  rêveries  un  peu  grotesques? 
Ne  vaut-il  pas  mieux  se  représenter  M.  de  Saint  Pien-e 
analysant,  avec  un  sentiment  exquis,  une  fable  de  La 
Fontaine  ou  un  passage  des  Eglogues  de  Virgile,  qu'é- 
tablissant une  comparaison  détaillée  entre  le  monde  et 
une  serinette?  Ne  vaut- il  pas  mieux  le  voir  peindre 
avec  le  coloris  même  de  la  nature,  quelque  intéressant 
tableau,  que  de  l'entendre  supposer  qu'une  ame  peut 
mettre  un  corps  en  boule  par  son  attraction ,  ou  en 
aigrette  par  son  électricité,  ou  en  telle  autre  forme 
analogue  à  celle  des  cristaux  ou  des  pyrites?  Une  des- 
cription délicieuse  ne  fera- 1 -elle  pas  aisément  oublier 
que ,  par  un  caprice  assez  étrange ,  il  veut  absolument 
que  le  mot  musa ,  dans  le  Rudiment  latin  des  écoles , 
signifie,  non  pas  une  muse,  comme  nous  l'avons  tou- 
jours cru,  mais  un  bananier?  Quelques  pages  élo- 
quentes, quelques  phrases  pittoresques  et  mélodieuses, 
en  charmant  mon  imagination  et  mon  oreille,  ne  m'em- 
pêchei  ont-elles  pas  de  me  souvenir  trop  long-temps 
qu'il  fonde  un  système  de  métempsycose ,  entre  autres 
argumens,  sur  ce  qu'il  a  vu  telle  femme,  à  grand  nez 
recourbé  et  à  petite  bouche  vermeille,  qui  ressembtoit 
fort  bien  a  une  perruche?  J'ai  dû  indiquer  les  défauts 
caractéristiques  de  ce  nouvel  ouvrage,  où  M.  de  Saint- 
Pierre,  franchissant  les  bornes  dont  il  n'auroit  jamais 
dû  sortir ,  et  compromettant  sa  théorie  par  les  efforts 
mêmes  qu'il  fait  pour  l'affermir,  est  derenu  ultra- 
harmoniste :  je  dois  insister  bien  plus  sur  les  beautés 
qu'il  renferme  :  elles  *e  sont  pas  en  petit  nombre ,  et  il 
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est  moins  aisé  de  foire  un  choix  entre  elles  que  de  les 
rencontrer. 

Je  ne  sais  si  dans  les  Études  de  la  Nature  il  y  a  beau- 
coup de  pages  supérieures  au  morceau  suivant,  tiré  du. 
cinquième  livre  des  Harmonies;  «t  La  puissance  animale 
«  est  d'un  ordre  bien  supérieur  à  la  végétale  :  le  papillon 
«  est  plus  beau  et  mieux  organisé  que  la  rose.  Voyez  la 
«  reine  des  fleurs ,  formée  de  portions  sphériques ,  teinte 
«  de  la  plus  riche  des  couleurs,  contrastée  par  un  feuil- 
«  lage  du  plus  beau  vert,  et  balancée  par  le  zéphyr  :  le 
«  papillon  la  surpasse  en  harmonies  de  couleurs ,  de 
«  formes  et  de  mouvemens.  Considérez  avec  quel  art 
«  sont  composées  les  quatre  ailes  dont  il  vole,  la  régu- 
¥  larité  des  écailles  qui  les  recouvrent  comme  des  plu- 
«  mes,  la  variété  de  leurs  teintes  brillantes,  les  six 
«  pattes  armées  de  griffes  avec  lesquelles  il  résiste  aux 
«  vents  dans  son  repos,  la  trompe  roulée  dont  il  pompe 
«  sa  nourriture  au  sein  des  fleurs,  les  antennes  ,  organes 
«  exquis  du  toucher,  qui  couronnent  sa  téte,  et  le  réseau 
«  admirable  d'yeux  dont  elle  est  entourée,  au  nombre 
«  de  plus  de  douze  mille.  Mais  ce  qui  le  rend  bien  supé- 
«  rieur  à  la  rose ,  il  a  9  outre  la  beauté  des  formes ,  les 
«  facultés  de  voir,  d'ouïr,  d'odorer,  de  savourer,  de 
«  sentir,  de  se  mouvoir,  de  vouloir,  enfin  une  ame 
«  douée  de  passions  et  d'intelligence  :  c'est  pour  le  nour- 
«  rir  que  la  rose  entr'ouvre  les  glandes  nec tarées  de 
«  son  sein  ;  c'est  pour  en  protéger  les  oeufs  collés  comme 
«  un  bracelet  autour  de  ses  branches ,  qu'elle  est  en- 
«  tourée  d'épines.  La  rose  ne  voit  ni  n'entend  l'enfant 
«  qui  accourt  pour  la  cueillir;  mais  le  papillon  posé  sur 
«  elle  échappe  à  la  main  prête  à  le  saisir,  s'élève  dans 
«les  airs,  s'abaisse,  s'éloigne,  se  rapproche,  et  après 
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«  s'être  joué  du  chasseur,  il  prend  sa  volée,  et  Ta 
«  chercher  sur  d'autres  fleurs  une  retraite  plus  tran- 
¥  quille.  » 

Ce  tissu ,  cet  enchaînement  de  descriptions  succes- 
sives, qui  remplissent  ces  quatre  volumes,  a  sans  doute 
un  peu  de  monotonie:  c'est  un  défaut  dont  le  style  des- 
criptif est  toujours  voisin.  Il  étoit  d'ailleurs  impossible 
que  beaucoup  de  formes,  de  tournures,  de  traits ,  de 
coups  de  pinceau ,  déjà  employas  dans  les  Eludes  de  la 
Nature,  ne  vinssent  pas  à  se  reproduire  dans  les  Har- 
monies. La  manière  de  l'auteur  est  en  outre  si  connue , 
si  propre  â  laisser  dans  la  mémoire  et  dans  l'imagination 
charmée  des  impressions  durables,  qu'elle  ne  pouvoit 
guère  offrir  ici  les  attraits  de  la  nouveauté.  Tout  son 
succès  devoit  consister  à  se  soutenir,  à  ne  rien  perdre 
de  ses  grâces,  à  demeurer  semblable  a  elle-même,  et  je 
pense  que  ce  succès  ne  lui  a  pas  manqué;  il  y  a  des  re- 
dites ,  il  est  vrai  :  M.  de  Saint-Pierre  paroît  quelquefois 
se  copier  lui-même  traits  pour  traits,  dans  ce  nouveau 
livre,  mais  en  fort  peu  d'endroits.  On  a  reproché  à  cet 
écrivain  les  termes  techniques  dont  il  fait  usage,  tels 
que  fleurs  en  cloches ,  feuillages  en  cœur,  pilons  des 
montagnes ,  et  quelques  noms  d'oiseaux  étrangers.  Par- 
mi ces  noms ,  je  proscrirois  seulement  celui  du  paille— 
en-cu;  du  reste,  la  critique  est  fausse  et  sans  goût  :  ce 
ne  sont  pas  des  églogues ,  des  idylles  ,  des  poésies ,  en 
un  mot ,  que  compose  M.  de  Saint-Pierre ,  mais  des  ou* 
vrages  d'histoire  naturelle.  Je  me  plais  à  me  figurer  celui- 
ci  comme  un  beau  monument  élevé  sur  la  tombe  de  cet 
illustre  peintre  de  la  nature ,  par  les  soins  éclairés  et 
pieux  d'un  de  ses  plus  honorables  disciples ,  et  sous  les 
yeux  encore  mouillés  de  larmes  d'une  veuve  sensible, 
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et  d'une  famille  intéressante,  où  les  doux  noms  de  Paul 
et  de  Virginie  ont  cessé  de  représenter  des  vertus  ima- 
ginaires. 


XLVI. 

Oraison  funèbre  de  Louis  XVI ,  par  M.  de 
Boulogne,  évêque  de  Troyes. 

Somitfc 

Il  est  bien  difficile  de  considérer  uniquement  sous 
le  point  de  vue  littéraire  ces  ouvrages  qui,  nés  du  sein 
des  plus  grands  intérêts  politiques,  retracent  des  im- 
pressions d'autant  plus  vives  qu'elles  sont  plus  récentes, 
et  remettent,  pour  ainsi  dire,  sous  nos  yeux  des  éVéne- 
mens  terribles  et  des  scènes  déchirantes  dont  nous  avons 
été  les  tristes  témoins  :  les  souvenirs  qu'ils  rappellent ,  les 
émotions  qu'ils  causent,  les  sentimens  dont  ils  remplis- 
sent l'ame,  dont  ils  la  pénètrent  et  l'agitent,  ne  lais- 
sent pas  aisément  au  critique  le  calme  dont  il  a  besoin  ; 
et  plus  même  ces  productions  ont  d'énergie ,  de  viva- 
cité, d'effet,  moins  elles  permettent  ce  sang -froid 
qu'exige  l'examen  réfléchi  des  ouvrages  de  l'art.  Qui 
peut  contempler  d'un  œil  sec  le  monument  élevé  sur 
des  cendres  chéries?  Qui  peut  en  mesurer  froidement 
les  dimensions,  en  calculer  paisiblement  les  propor- 
tions, en  remarquer  les  défauts,  en  apprécier  le  mérite 
et  les  beautés',  avec  cette  impassibilité  qui  suppose  un 
esprit  tranquille?  Faisons  toutefois  un  effort  sur  nous- 
mêmes,  et  n'envisageant  ici  que  l'honneur  des  lettres  et 
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la  gloire  de  l'éloquence,  considérons  un  grand  orateur 
traitant  un  grand  sujet,  sans  essayer  de  mêler  notre 
voix  â  ses  accens,  nos  inspirations  aux  siennes,  l'ex- 
pression de  nos  propres  regrets  et  de  nos  amers  souvenirs 
à  celle  de  la  douleur  publique  dont  il  fut  chargé  d'être 
l'interprète.  À  côté  des  regrets  les  plus  sincères  et  les 
plus  justes ,  peuvent  s'élever  les  passions  les  plus  dan- 
gereuses :  les  ames  ont  aujourd'hui  plus  besoin  de  paix 
que  d'émotions;  c'est  vers  les  perspectives  consolantes 
de  l'avenir  qu'il  faut  maintenant  diriger  nos  regards  t 
sans  trop  les  reporter  vers  un  passé  déplorable  :  un  ou- 
bli absolu  seroit  une  coupable  et  périlleuse  indifférence; 
des  souvenirs  trop  actifs  offriraient  des  dangers  plus 
redoutables  encore  :  la  modération  et  la  sagesse  en  tout 
sont  nos  uniques  sauvegardes. 

Le  vulgaire,  toujours  trompé  par  les  apparences, 
croit  qu'un  sujet  est  d'uutant  plus  facile  qu'il  est  plus 
riche;  l'homme  éclairé,  l'esprit  exercé,  l'artiste,  en 
juge  bien  autrement  :  tout  ce  qui  semble  devoir  le  ras- 
surer, l'effraie;  plus  il  voit  de  ressources,  plus  il  aper- 
çoit de  difficultés  :  plus  il  est  frappé  de  l'abondance 
d'une  matière,  plus  il  craint  la  stérilité  de  son  génie; 
plus  un  sujet  a  de  majesté,  plus  il  redoute  de  ne  pas 
trouver  autant  de  grandeur,  dans  ses  moyens  et  dans  son 
talent  :  ces  alarmes  qui,  quelquefois,  peuvent  n'être 
que  frivoles ,  sont  généralement  fondées  :  il  est  très-mal- 
aisé de  dominer,  et  même  d'égaler  certains  sujets;  leur 
fécondité  devient  pire  que  ^indigence;  on  s'imagine 
qu'ils  enrichissent  le  génie ,  et  ils  l'appauvrissent ,  en 
quelque  sorte  ;  on  pense  qu'ils  aident ,  et  ils  accablent. 
Je  suis  persuadé  que  ce  n'est  point  par  une  de  ces  vaines 
précautions  oratoires ,  par  un  de  ces  vieux  artifices  de 
4.  55 
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la  rhétorique ,  également  employés  par  la  médiocrité 
et  par  le  talent,  mais  avec  une  sincérité  très-réelle,  que 
M.  de  Boulogne  s'écrie,  dans  son  exorde  :  «  Si  jamais 
«  discours  a  semblé  défier  tous  les  efforts  de  l'éloquence 
«  et  du  langage,  n'est-ce  donc  pas  celui-ci?  Et  où  pren- 
«  drai-je  des  couleurs  assez,  vives  et  des  traits  assez  forts 
«  pour  vous  montrer,  dans  une  même  perspective,  et 
'  «  le  spectacle  d'une  grande  nation  s'agiuut  dans  les 
«  convulsions  de  son  agonie,  et  ce  violent  combat  de 
«  tant  de  partis  nés  les  uns  des  antres ,  et  tour  à  tour 
«  abattus  les  uns  pr  les  autres  5  et  ces  terribles  oura- 
«<  gans  des  passions  humaines ,  soulevées  à  une  si  vaste 
«  profondeur ,  non  moins  inexplicables,  et  plus  à  crain- 
«  dre  encore  que  ces  tourmentes  qui  agitent  les  flots 
h  de  l'Océan  ;  et  cette  grande  catastrophe ,  préparée  par 
«  des  forfaits  sans  nom,  et  suivis  de  malheurs  sans 
«  exemple;  et  ce  monarque  infortuné,  toujours  calme 
«  au  milieu  de  tous  ces  élémens  de  trouble  et  de  dis- 
«  corde,  toujours  juste  au  milieu  de  tant  de  crimes  et 
«  d'injustices ,  toujours  se  soutenant  par  ses  seules  ver- 
«  tus  au  milieu  de  tant  de  ruines,  et  mettant  le  comble 
«  à  sa  gloire  en  triomphant  de  la  mort,  s'il  ne  peut 
«  triompher  de  ses  ennemis;  et  pour  que  rien  ne  man- 
«  que  à  un  pareil  tableau ,  le  trône  antique  de  la  France, 
«  qui,  arraché  de  ses  fondemens  et  s'ecroulant  avec 
«  fracas,  ébranle  tous  les  autres,  et  annonce  par  le 
«  bruit  de  sa  chute,  à  l'univers  épouvanté ,  qu'un  des 
«  plus  florissans  empires  de  la  teiTC  vient  de  mourir 
«c  avec  son  roi-  Fut-il  jamais  un  plus  vaste  sujet,  plus 
«c  digne  de  la  majesté  de  l'histoire,  plus  Gût  pour  être 
«  offert  à  la  méditation  du  sage  et  au  génie  de  Tora- 
«  teur-,  et  ne  semble-t-il  pas  que,  pour  vous  racontes 
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«  dos  événement  si  étranges,  il  nous  faille  créer  ties 
«expressions  nouvelles?....»  Non  pas  précisément; 
mais  ce  qu'il  faudroit  au  moins,  ce  seroit  le  génie  de 
Bossuet  :  certes,  quelque  haute  opinion  que  l'on  ait  de 
l'éloquence  de  ce  grand  homme ,  la  supériorité  de  son 
admirable  talent  ne  semble  être  qu'au  niveau  d'une  pa- 
reille matière  :  lui  seul,  parmi  tous  les  orateurs  qué 
nous  avons  eus ,  parmi  tous  ceux  que  nous  possédons 
encore,  auroit  pu,  ce  semble,  traiter  dignement  un 
tel  sujet,  remplir  toute  l'attente  des  auditeurs  et  des 
lecteurs ,  et  ne  rien  laisser  a  désirer  ni  à  leur  sensibilité 
ni  à  leur  imagination.  Qui  ne  se  représente  de  quelles 
paroles  tonnantes  il  eût  fait  retentir  le  temple,  dans  lof 
lugubre  cérémonie,  de  quel  effroi  il  eût  consterné  les 
esprits,  et  de  quel  pathétique  il  eût  pénétré  les  cœurs! 
A  la  seule  idée  de  cette  importante  composition  oratoire, 
le  souvenir  «de  Bossu  et  se  réveille:  son  nom  vient  obsé— 
der  la  mémoire ,  parce  que  son  génie  est  en  quelque 
Sorte  invoqué  par  la  circonstance,  et  l'on  croit  voir  ap- 
paraître  sa  grande  ombre,  objet  d'un  parallèle  déses- 
pérant. Quelle  est  donc  la  position  du  panégyriste  dé 
Louis  XVI ,  placé,  pour  ainsi  dire,  entre  le  panégyriste 
de  la  reine  d'Angleterre,  et  le  sujet  le  plus  imposant 
qui  jamais  ait  pu  mettre  a  l'épreuve  toute  la  puissance 
de  la  parole  humaine?  Félicitons  notre  littérature  d'a- 
voir encove  trouvé  dans  son  sein  un  orateur,  que  la  re- 
nommée présentait  au  choix  éclairé  du  prince,  et  dont 
te  talent,  ennobli  par  un  beau  caractère,  exercé  par  dé 
longs  travaux ,  signalé  par  dç  brillans  succès ,  et  sou- 
tenu par  le  suffrage  général,  ne  devoit  pas  rester  trof* 
au-dessous  de  la  tâche  effrayante,  qui  lui  étoit  solennelle^ 
ment  imposée  ! 
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Apres  un  exorde,  dont  le  morceau  rempli  de  fon  e 
et  d'éclat  que  je  viens  de  transcrire  peut  donner  une 
idée,  M.  de  Boulogne  a  divisé  son  discours  en  deux 
jwrties  :  dans  l'une,  il  montre  que  h  mort  de  Louis  XVI 
fut  le  comble  de  l'injustice;  dans  l'autre ,  qu'elle  fut  le 
comble  de  Yhéroïsme.  Il  prouve  la  première  de  ces 
propositions ,  par  le  double  tableau  des  vertu*  et  des 
bienfaits  de  Louis.  Ces  deux  points  de  vue  forment  la 
sous-division  de  celte  partie  de  l'Oiaison  funèbre.  L'o- 
rateur fait  donc  d'abord  l  enuméralion  des  qualités  pré- 
cieuses qui  distinguèrent  l'infortuné  monarque;  il  entre 
ensuite  dans  le  développement  des  biens  dout  il  chercha 
toujours  à  combler  son  peuple. 

Ainsi  se  trouvent  achevées,  d'un  cfoé,  la  peinture 
de  ce  qui  concerne  la  personne  du  roi,  et  de  l'autre, 
celle  de  ce  qui  concerne  son  règne;  plan  judicieux  et 
bien  conçu,  qui  embrasse  tout.  Dans  la  seconde  partie, 
Y  héroïsme  de  la  mort  de  Louis  XVI  est  prouvé  pr 
deux  considérations,  dans  lesquelles  cette  partie  se  sub- 
divise très-beureuseinenU  L'orateur  expoae  d'abord  les 
sacrifices  qui  devancèrent  et  qui  préparèrent  les  der- 
niers soupirs  de  la  victime;  ensuite  il  peint  les  senti- 
ment qui  les  accompagnèrent  et  les  sanctifièrent.  Tel 
est  l'ensemble  de  celte  composition ,  que  termine  une 
péroraison  très-rapide  et  très-courle,  mais  qui  ren- 
ferme, dans  sa  brièveté  éloquente,  la  double  expres- 
sion du  regret  pour  les  maux  que  l'orateur  déplore,  et 
de  l'espérance  ,  pour  les  destinées  que  nous  promettent 
le  rétablissement  de  la  famille  royale ,  et  le  caractère 
du  prince  rappelé  par  le  ciel  à  nous  gouverner.  On  re- 
connoît  dans  cet  ensemble  une  tète  véritablement  ora- 
toire, un  talent  consommé  dans  la  pratique  de  son  art , 
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un  maître  qui  ne  peut  rencontrer  que  hors  de  notre 
siècle,  des  rivalités  redoutables  pour  lui,  et  un  vain- 
queur, à  qui  tout  cède. 

Le  style  est,  dans  cette  Oraison  funibre,  comme 
dans  tous  les  ouvrages  sortis  de  la  plume  énergique  et 
brillante  de  M.  de  Boulogne,  ferme,  nerveux,  quel- 
quefois un  peu  âpre,  mais  d'une  âpreté  qui,  relative- 
ment à  la  manière  dont  l'auteur  envisage  généralement 
ses  sujets,  est  une  convenance  de  plus;  plein  d'anti- 
thèses ,  mais  sans  que  le  jeu  parfois  trop  prolongé ,  sou- 
vent un  peu  affecté ,  de  ces  figures ,  nuise  jamais  à  la 
solidité  du  sens ,  ni  à  la  force  des  pensées.  Ecoutons 
l'orateur  résumer,  dans  la  première  partie  de  son  dis- 
coure, les  bienfaits  du  règne  de  Louis  XVI  :  «  Et 

«  quels  bienfaits!  Messieurs,  s'ecrie-t-il  ;  ce  sont  tous 
«  les  soins  que  peut  donner  un  souverain  à  la  prospérité 
«  de  son  empire  ;  ce  sont  tous  les  sacrifices  personnel  1 
«  qu'il  compte  pour  rien ,  dès  qu'ils  peuvent  contri- 
«  baer  au  soulagement  de  son  peuple  ;  c'est  le  généreux 
«  abandon  de  ses  droits  qui  signala  l'avénement  à  sa 
«  couronne;  ce  sont  toutes  les  branches  de  l'économie 
«  et  de  l'administration  publique  réformées  à  la  fois; 
«  c'est  l'industrie  ranimée,  le  commerce  vivifié,  l'u- 
*  griculture  encouragée,  l'éducation  nationale  épurée; 
«  c'est  la  législation  qui  reçoit  toutes  les  améliorations 
«  que  commandent  et  l'expérience  et  le  temps;  c'est  la 
«  marine  rendue  a  sa  splendeur  ancienne,  la  naviga- 
«  lion  illustrée  par  des  conquêtes  d'un  nouveau  genre  > 
«  et  ces  expéditions  lointaines,  où  l'ambition  n'avoit 
«  rien  a  prétendre,  mais  où  l'humanité  avoit  tout  à 
«  gagner.  Sous  quel  roi  les  malheureux  réclamèrent-ils 
«  plus  hautement  leurs  droits,  et  furent-ils  plus  favo- 
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«  rablement  écoutés?  Sous  quel  roi  les  ateliers  de  Fin- 
ie dusti  ie  et  les  établisseraens  de  la  charité  publique  fu- 
it rent-ils  plus  surveillés  et  plus  multipliés?  Sous  quel 
«  roi  les  sciences  et  les  arts  reçurent-ils  plus  de  récom- 
«  penses  et  d'encouragemens?  Ces  arts  et  ces  sciences 
«  qui  font  la  splendeur  des  Etats  9  mais  qui  peuvent 
H  aussi  en  faire  la  ruine, quand  on  les  prélère  à  tout, 
«  même  à  la  vertu,  et  qu'on  parvient  à  oublier  que 
«  rien  n'est  plus  près  de  la  barbarie  que  l'abus  de  l'es- 
«  prit  et  l'engoûmenl  du  faux  savoir.  Qufi  manquoit  il 
«  donc  à  la  globe  de  nos  armes?  Et  la  seule  guerre 
«  qu'il  ait  entreprise ,  fût-dle  même  une  faute  dans  le 
«  principe ,  n'a-t-elle  pas  vengé  l'honneur  national  des 
i<  longues  injures  d'une  puissance  rivale?  Que  man- 
ie quoit-il  à  notre  considération  au  dehors?  Et  n'avions- 
«  nous  pas  repris  cet  ascendant  et  cette  supériorité  en 
«  Europe,  que  nous  ayoit  fait  perdre  la  foiblesse  du 
«  dernier  règne?  Que  manquoit-il  enfin  à  Louis  pour 
«  rendre  ses  travaux  durables,  la  France  à  jamais  flo- 
«  rissante ,  et  son  règne  immortel ,  qu'une  nation  di- 
«  gne  de  son  roi,  et  digne  d'elle-même?  etc. . . .  * 

Si  M.  de  Boulogne  procède  par  l'antithèse  dans  le  dé- 
tail des  phrases,  des  périodes,  des  formes  particulières 
de  la  diction ,  il  procède  par  grandes  masses  dans  le  dé- 
tail et  la  succession  des  dé?eloppemens  oratoires  :  cha- 
que morceau  forme  dans  ses  compositions  un  tissu  plein, 
une  chaîne  non  interrompue 5  point  de  hachures;  rien 
de  décousu  :  la  pensée  se  présente  avec  tous  ses  acces- 
soires ,  qu'elle  semble  entraîner  d'un  seul  élan ,  et  qui 
se  lient  étroitement  entre  eux,  comme  ils  sont  liés  avec 
elle-même.  L'é  numération,  une  des  figures  favorites 
de  M.  de  Boulogne %  une  de  celles  qu'il  manie  avec  Je 
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plus  de  grâce  et  de  supériorité,  et  dont  peut-être  il 
abuse  quelquefois,  parce  qu'en  tout  l'abus  est  voisiu 
d'un  fréquent  usage;  l'énumération ,  dis-je,  concourt 
puissamment  à  l'effet  que  je  Tiens  de  décrire.  En  géné- 
ral, cet  orateur  possède,  dans  un  degré  très-éminent, 
tous  les  secrets  de  la  rhétorique  :  c'est  ce  que,  dès  sa 
première  jeunesse  et  dès  son  premier  essai,  les  con- 
noisseurs  avoient  remarqué.  Sa  manière  s'arrêta  et  se 
fixa  de  très-bonne  heure  :  les  tâtonnemens  de  l'inexpé^ 
rience  lui  furent  étrangers  ;  elle  est  aujourd'hui  ce 
qu'elle  étoit,  lorsqu'en  1779  il  remporta  le  prix  pro- 
posé par  une  société  particulière,  pour  l'éloge  du  dau- 
phin, père  de  Louis  XVI,  et  du  roi  actuellement  ré- 
gnant. Le  célèbre  M.  Geoffroy  éloit  un  des  juges;  et  je 
tiens  de  lui  qu'il  fut  singulièrement  frappé  du  talent 
déjà  formé,  de  l'art  précoce  du  jeune  orateur  :  son  suf- 
frage détermina  celui  de  tous  les  autres ,  et  la  palme  fut 
décernée  à  celui  qui,  dans  la  suite,  devoit  si  bien  en 

soutenir  la  gloire. 

Oserai-je  reprocher  à  M.  de  Boulogne  de  n'avoir  point 
rappelé,  dans  son  Oraison  funèbre,  cet  éloge  et  ce  suc- 
cès? Il  en  parle  dans  sa  préface;  mais  c'est  dans  le  dis- 
cours qu'il  falloit,  ce  me  semble,  placer  un  tel  souve- 
nir. Quel  nouvel  intérêt  ce  rapprochement  n'auroit-il 
pas  fait  naître  I  Heureux  les  orateurs  qui  peuvent,  avec 
la  discrétion  convenable  et  la  mesure  nécessaire,  so 
mettre  en  scène  eux-mêmes?  Quel  auditeur  n'eut  re- 
trouvé avec  attendrissement  le  panégyriste  de  Louis , 
dauphin,  dans  le  panégyriste  de  Louis  XVI!  À  mon 
avis ,  M.  de  Boulogne  s'est  privé  d'un  de  ses  avantages* 
et  la  circonstance  lui  permettoit  -  elle  d'en  négliger 
aucun? 
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Œuvres  complètes  de  Cicéron ,  traduites  en 
français,  avec  le  texte  en  regrard.  Edition  re- 
vue  y  en  partie,  par  M.  Le  Maire.  —  Suite  du 
Système  sur  les  Traductions. 

ao  iTril. 

Dans  le  début  d'un  article  sur  cet  ouvrage,  après  une 
é numération  des  diverses  opinions  relatives  à  l'art  de  tra- 
duire, un  Journal  s'exprimoit  dernièrement  ainsi  :«  ....fl 
«  yen  aqui  veulentqu'on  ne  traduise  pas  certains  auteurs; 
«  il  y  en  a  qui  veulent  qu'on  n'en  traduise  aucun;  et  à 
«  la  tête  de  ces  derniers  se  trouve  un  critique  célèbre  , 
«  dont  le  nom,  plein  d'autorité,  est  presque  une  déci- 
«  sion  en  matière  de  littérature  :  His  dantem  jura 
«  Catoneml  »  Assurément ,  je  ne  prends  pas  cette  phrase 
pour  moi;  elle  est  trop  flatteuse;  mais  si  je  pouvois 
supposer  un  moment  qu'elle  me  fût  adressée ,  voici  ce 
que  je  répondrais  à  l'auteur  de  l'article  :  «  Vous  vous 
trompez,  Monsieur,  et  cela  ne  me  surprend  pas  :  c'est 
le  sort  de  toutes  les  opinions  extraordinaires  et  para- 
doxales d'être  dénaturées  de  très-bonne  foi  par  ceux 
qui  veulent  les  réfuter.  Si  ce  que  j'ai  dit  étoit  aussi  ab- 
surde que  ce  que  vous  me  faites  dire ,  vous  auriez  bien 
tort  de  vous  mettre  en  frais  pour  me  combattre  ;  mais 
si  yous  aviez  voulu  vous  souvenir  avec  exactitude  de  ce 
que  j'ai  réellement  avancé,  peut-être  n'auriez-vous  pas 
trouvé  si  facile  de  me  répondre.  J'ai  toujours  avoué 
l'utilité  des  traductions  :  je  nie  suis  élevé,  je  ne  m'élève 
que  contre  les  prétentions  des  traducteurs.  Vous  avez  , 
comme  bien  d'autres ,  confondu  ces  deux  choses,  et  c'est 
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tout  simple  :  il  étoit  moins  aisé  de  m 'opposer  de  bonnes 
raisons,  que  de  m'attribuer  une  bêtise.  J'ai  été  mieux 
compris  par  l'élégant  écrivain  à  qui  nous  devons  la 
nouvelle  traduction  en  vers  des  Poésies  Anacrèon. 

C'est  dans  la  préface  de  M.  de  Saint- Victor ,  que  Ton 
peut  trouver  ce  qui  a  été  dit  de  meilleur  et  de  plus  fort 
contre  mon  opinion  :  il  m'a  entendu  ;  il  n'est  pas  du 
nombre  des  traducteurs  qui  font  la  sourde  oreille ,  et 
qui ,  dans  le  fond  de  l'ame9  savent  bien  pourquoi.  Je  ren- 
voie a  celte  excellente  préface  tous  ceux  qui  seront  cu- 
rieux de  voir  comment  on  analyse  une  doctrine  que  Ton 
croit  (àusse,  et  comment  on  l'attaque  par  tous  les  en- 
droits foibles  qu'elle  peut  offrir,  sans  jamais  l'altérer, 
sans  la  défigurer ,  et  je  les  y  renvoie  avec  assurance  :  car, 
de  tous  les  argumens  employés  par  M.  de  Saint-Victor, 
celui  qui  m'a  le  plus  ébranlé,  c'est  sa  traduction  même. 
Pour  vous,  Monsieur,  vous  me  permettrez  de  ne  pas 
vous  répondre  plus  amplement  :  i°.  parce  que  vous  vous 
escrimez  contre  un  moulin  à  vent  ;  2°.  parce  qu'il  faut 
ménager  une  classe  considérable  de  lecteurs  qui ,  s'in- 
téressant  excessivement  peu  à  la  littérature,  nesauroient 
prendre  un  fort  grand  intérêt  à  cette  discussion.  On 
m'a  dit  que  vous  préparez  une  traduction  en  vers  de 
fibulle;  je  vous  attends  là  :  j'ajourne  la  dispute,  et 
je  souhaite  de  tout  mon  cœur  que  votre  traduction  me 
ferme  la  bouche  (1).  » 


(1)  J'ai  appris,  depuis,  que  cet  article  étoil  de  M.  Charles  Loj- 
ton  ;  et ,  sans  rien  céder  de  mon  opinion,  j'aurois  mis  'plus  de  me- 
sure dan*  ma  réponse,  si  j'avois  su  que  j'avoi»  affaire  à  un  jeune 
écrivain  du  plus  rare  mérite,  dont  le  talent  s'est  déjà  signalé  par  des» 
productions  trcs-remarquobles. 
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Qui  peut  nier  V utilité  des  traductions ,  et  qui  n'a  pas 
ri  quelquefois  des  prétentions  de  MM.  les  traducteurs? 
Si  les  éditeurs  du  grand  recueil  que  j'annonce  nous  di- 
raient qu'on  ne  sauroit  manquer  de  trouver,  dans  les 
versions  qu'il  renferme,  et  dans  celles  qu'il  présentera  , 
une  fidèle  image  de  l'éloquence  et  du  génie  de  l'orateur 
romain,  de  son  style,  de  ses  grâces,  de  son  harmonie, 
de  sa  véhémence,  de  sa  facilité,  de  cette  ahondanco 
merveilleuse ,  qui  le  distingue  ;  s'ils  prétendoient  repro- 
duire dans  cette  collection  la  délicatesse  et  i'atticbme 
qui  régnent  dans  plusieurs  de  ses  traités ,  on  se  moque- 
rait d'eux ,  et  ils  le  savent  bien  ;  on  s'écrieroit  avec  Ho- 
race : 

L 

Spectatum  admùri 3  risum  tencatis y  amici! 

Mais  ils  sont  et  plus  sages  et  plus  modestes  :  leur  ambi- 
tion se  borne  a  donner  une  édition  utile  ;  c'est  du  moins 
ce  que  je  crois;  et  si  quelque  ennemi  insensé  des  traduc- 
tions s'efforçoit  de  contester  Vutilité  de  cette  entreprise; 
s'il  poussoit  l'absurdité  jusqu'à  blâmer  un  tel  travail,  il 
faudrait  le  chasser  ignominieusement  de  la  république 
des  lettres,  avec  cetécriteau  : 

O  tribut  *nticjrrû  caput  imanabiU  

Qui  pourrait  ne  pas  désirer  d'avoir  dans  sa  bibliothèque 
tout  l'ensemble  des  ouvrages  de  Cicéron ,  depuis  la  rhé- 
torique ,  adressée  à  Herennius ,  jusqu'à  la  dernière  let- 
tre à  Atticus ,  sous  un  même  format ,  et  avec  des  tra- 
ductions à  côté  du  texte?  Je  serais  bien  ingrat  envers  les 
traducteurs,  si  jeméconnoissoisl'w*i7^  de  leurs  Ira  vaux. 
Je  ne  fois  point  le  fier  :  je  conviens  que  tous  les  jours , 
en  lisant  quelques  endroits  des  auteurs  anciens ,  je  suis 
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enchanté  qu'un  laborieux  interprète  m'ait  aplani  dos 
difficultés  contre  lesquelles  ma  paresse  n'aimeroit  pas  à 
lutter  :  nul  de  nous,  quelque  bon  humaniste  qu'il  puisse 
être,  ne  lit  le  latin  comme  le  français  :  ceux  qui  se  van- 
tent de  posséder ,  a  ce  degré ,  la  connoissance  et  l'habit 
tude  d'une  langue  ancienne ,  mentent.  Les  traductions 
facilitent  singulièrement  l'intelligence  des  écrivains  de 
l'antiquité  :  c'est  par^là  qu'elles  se  recommandent;  n'y 
cherchez  pas  le  goût ,  le  ton ,  la  manière ,  la  physiono- 
mie des  grands  écrivains ,  des  orateurs  célèbres ,  des 
poètes  supérieurs  de  la  Grèce  et  de  Rome,  vous  n'y 
trouverez  rien  de  cela  :  quand  elles  sont  exactes  sous  lo 
rapport  du  sens ,  écrites  avec  clarté ,  avec  correction ,  et 
qu'elles  ne  manquent  pas  d'une  certaine  élégance ,  elles 
ont  à  peu  près  atteint  la  perfection  du  genre  :  tout  ce 
qu'on  essaie  au  delà  ne  sert  généralement  qu'à  rendre  le 
traducteur  ridicule  :  je  parle  des  versions  en  prose;  car, 
pour  les  traductions  en  vers ,  elles  ne  sont  jamais  que 
des  imitations  plus  ou  moins  trompeuses  ,  plus  ou 
moins  éloignées  du  modèle  :  je  soutiendrai  cette  thèse 
jusqu'à  ce  qu'on  m'ait  prouvé  le  contraire  par  de  solides 
considérations,  et  surtout  par  des  faits,  qui  sont  les 
meilleurs  de  tous  les  argumens.  Il  y  a  c|eux  cents  ans 
que  l'on  s'évertue  parmi  nous  A  traduire  ;  et  combien 
comptons-nous  de  traductions,  même  passables?  Ne 
seroil-il  pas  temps  de  reconnoîlre  enfin  notre  impuisr 
sance ,  et  de  nous  arrêter  ?  c'est  tout  ce  que  je  demande} 
je  crie  seulement  aux  traducteurs  : 

Claudhe  jàm  rivos,  pueri  ,  sàt  prata  biberunl! 

On  voit  bien  que  ces  deruières  réflexions  ne  sont  nulle* 
ment  applicables  à  un  ouvrage  qui,  dirigé  par  des  liU 
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térateurs  très-éclairés,  ne  se  présente  avec  aucune  autre 
prétention  que  celle  d'être  utile  :  l'idée  d'offrir  toutes 
les  Œuvres  de  Cicéron  accompagnées  de  traductions , 
dans  un  cadre  uniforme,  n'est  pas  nouvelle ,  et  cela  dé- 
montre ,  à  mon  avis ,  que  l'entreprise,  qui  met  cette  idée 
à  exécution  répond  à  un  vœu  formel  et  à  un  véritable 
besoin.  Il  y  a  plus  de  trente  ans  que  deux  célèbres  pro- 
fesseurs de  l'Université  de  Paris  en  avoient  formé  le 
projet  ;  et  je  me  souviens  que  l'illustre  et  savante  com- 
pagnie à  laquelle  ils  appartenolent  applaudit  à  leur  des- 
sein :  quel  tribunal  pou  voit  en  mieux  juger?  MM.  Gué» 
rouit  s'étoient  adjoint  le  fameux  critique  M.  Clément ,  et 
un  M.  Desmeuniers  qui  paroissoit  très  -  capable  de  les 
seconder;  leur  travail ,  commencé  avec  d'autant  plus 
de  zèle  qu'il  étoit  encouragé  par  le  suffrage  de  tous  les 
gens  de  lettres  et  de  tous  les  amateurs,  fut  interrompu , 
je  ne  sais  par  quel  concours  de  circonstances ,  et  ne  laissa 
que  de  tristes  regrets  à  ceux  qu'il  avoit  d'abord  flattés 
du  plus  agréable  espoir.  Le  Prospectus  de  M.  le  libraire 
Fourniera  réveillé  cette  espérance,  qui,  cette  fois,  ne 
sera  pas  trompée;  qui  même,  si  toutes  les  livraisons, 
ainsi  qu'on  doit  le  croire  ,  se  succèdent  comme  celles 
qui  ont  paru  jusqu'à  présent,  sera  remplie  avec  la  ponc- 
tualité la  plus  sévère,  et  la  plus  désirable  exactitude.  Déjà 
le  public  est  en  possession  du  tiers  de  l'ouvrage;  et  dam 
le  courant  de  ce  mois,  la  moitié  de  l'entreprise  aura 
été  exécutée.  Nous  en  avons  déjà  fait  connoître  le  plan 
dans  diverses  annonces  et  dans  un  article;  il  ne  nous 
reste  plus  qu'à  en  apprécier  quelques  détails  principaux, 
et  encore  cette  appréciation  est-elle  plutôt  un  développe- 
ment de  ce  que  nous  avons  déjà  dit  en  prlie  ,  qu'un 
examen  lout-à-fuil  nouveau. 
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Quoique  Cicéron  soit  un  dea  auteurs  latins  les  plus 
clairs  et  les  plus  faciles  à  entendre ,  il  est  un  des  plus 
difficiles  à  traduire  :  l'interprète  saisit  aisément  sa  pen- 
sée; mais  son  expression,  sa  diction,  sa  mélodie,  sa 
clarté  même  ;  qui  peut  les  rendre?  Possédons-nous  un 
seul  discours  de  Cicéron,  véritablement  traduit  d'une 
manière  qui  satisfasse  un  peu  les  connoisseurs?  Je  sup- 
pose que  les  directeurs  de  cette  belle  et  utile  entreprise, 
en  employant,  dans  une  partie  des  harangues,  les 
traductions  du  bon  abbé  Athanase  Auger,  ont  fait  ce 
qu'il  y  avoit  de  mieux  a  faire;  mais  ils  ne  peuvent  igno- 
rer que  M.  l'abbé  Auger  n'a  voit  trait  en  sa  personne ,  qui 
tendît  à  la  moindre  ressemblance  avec  Cicéron  :  c'étoit 
un  savant  fort  laborieux ,  mais  un  des  écrivains  les  plus 
Vulgaires  ,  et  un  traducteur  excessivement  médiocre. 
M  se  mit  dans  la  tôle  un  beau  jour  de  traduire  Démos- 
thènes  et  Cicéron,  les  deux  plus  grands  orateurs  qui  ja- 
mais aient  existé ,  et  auxquels  on  ne  peut  comparer 
parmi  nous  que  Bossuet;  hélas  !  hélas  !  à  quoi  pensoit  le 
bon  abbé  Auger  !  Heureusement  un  littérateur  plein 
d'instruction  et  de  goût,  auquel  il  ne  manque  qu'une 
réputation  plus  étendue  ,  et  qui  consacre  avec  dévoue- 
ment tous  ses  momens  et  tous  ses  soins  à  cette  édition , 
M.  Levée,  revoit  avec  un  oeil  sévère  les  versions  de 
M.  l'abbé  Auger  :  il  les  retouche ,  les  corrige ,  les  for- 
tifie ;  et ,  à  force  d'attention  et  de  travail ,  parvient  à  les 
rendre  lisibles  :  il  réforme  souvent  l'expression,  quel- 
quefois il  rectifie  le  sens;  mais,  avec  plus  de  travail  en- 
core et  d  attention,  il  ne  parviendroit  jamais  à  faire  de 
ces  copies ,  si  étrangemeut  défectueuses  ,  un  argument 
contre  ma  thèse. 

Une  autre  partie  des  Harangues  est  enrichie  des  tra- 
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ductkms  de  M.  Binet ,  revue  par  M.  Lemaire  :  M.  Binet , 
dont  j'ai  eu  l'honneur  d'être  le  disciple,  et  dont  la  mé- 
moire me  Sera  toujours  chère,  éloit  un  excellent  pro- 
fesseur :  ce  qui  le  disiinguoit,  dans  sa  classe  ^  c'ëtoit  un 
sentihient  parfait  des  convenances,  et  une  critique  très- 
judicieuse  :  il  avoit  beaucoup  de  goût  ,  mais  peu  de 
talent;  il  écrivoit  avec  sagesse  et  atec  pureté,  mais  il 
m.mquoit  de  chaleur.  Les  Traductions  d'Horace  et  de 
Virgile,  qu'il  i  publiées,  sont  trèfrffelimaMes  :  elles  ont 
n  uvsi ,  cl  méritent  leur  succès;  Ses  Traductions  d'un 
midil  grand  nombre  de  Discours  de  Cicéron,  lesquelles 
n'avoient  point  encore  été  rendues  publiques,  sont  une 
bonne  loi  tune  pour  la  nouvelle  édition  :  je  sais  de  M.  Bi- 
net lui-même,  qui  vouloit  bien  quelquefois  me  con- 
sulter sur  ses  travaux ,  qu'elles  n'étoient  pas  en  état  de 
paraître  lorsqu'il  mourut.  II  légua  sou  portefeuille  à 
M.  Lemaire,  comme  moi,  son  ancien  disciple:  ilnepou- 
▼oit  le  confier  à  de  meilleures  mains.  M.  Lemaire  ex- 
ploite en  ce  moment  ce  précieux  dépôt  au  profit  de 
madame  veuve  Binet,  et  honore  ainsi  doublement  la 
mémoire  de  son  maître,  et  par  un  déaitftéres  ♦  m<  ut  si 
noble,  et  par  le  zèle  attentif,  avec  lequel  il  remanie  ses 
ouvrages.  Ces  Traductions  i  auxquelles  l'auteur  n'avoit 
pas  mis  la  dernière  main,  étoient  radicalement  frappées 
de  langueur  et  de  faiblesse  :  ces  défauts ,  comme  on  le 
sait,  ne  sont  pas  ceux  du  talent  de  M.  Lemaire  :  ce 
brillant  humaniste  possède  en  verve,  en  imagination, 
en  chaleur  élineelante,  en  vivacité  bouillante  d'espiit, 
tour  ce  qui  manquoit  a  notre  ancien  professeur:  tel  pales 
ébauches  de  M.  Binet  ne  peuvent  que  gagner  beaucoup  à 
passer  sous  sa  plume  et  sous  ses  pinceaux  ;  ils  en  raviv<  ni 
les  louches,  ils  en  réchauffent  le  coloris  :  et  ces  Tra- 


> 


zed  by  Googl 


LITTÉRAIRES.  (1817.)  55$ 

ductions,  ainsi  retouchées ,  ont  un  double  mérite  et  un 
double  attrait  de  nouveauté,  puisqu'elles  n'étoient  pas 
connues ,  et  qu'elles  nous  montrent  M.  Lemaire  comme 
traducteur.  Ceux  qui  peuvent  se  rappeler  avec  quel 
éclat  et  au  bruit  de  quels  applaudissement  il  expliqua 
jadis,  dans  le  fameux  concours  de  Y  agrégation ,  l'atten- 
drissante et  sublime  péroraison  du  grand  plaidoyer  pour 
Mi  Ion,  ne  douteront  pas  qu'il  ne  sache  trèsbien  interpréter 
ces  auteurs  anciens ,  qu'il  sait  si  bien  imiter;  et,  d'ail- 
leurs, n'en  a-t-on  pas  une  preuve  journalière  dans  le 
cours  de  poésie  latine,  qu'il  fait  avec  tant  de  suecès  â  no- 
tre Faculté  des  lettres?  Nous  reverrons  dans  cet  ouvrage 
M.  Lemaire,  rendu  pour  ainsi  dire  a  son  penchant  fa- 
vori et  à  son  goût  particulier,  lorsque  ,  dans  une  disser- 
tation qu'il  prépare  ,  il  parlera  du  talent  de  Cicéroiv 
pour  les  vers ,  et  plaidera ,  en  faveur  des  droits  jusqu'à 
présent  si  contestés  et  si  équivoques  de  l'orateur  romain 
à  la  gloire  des  poètes  et  aux  lauriers  du  Parnasse. 

Cette  troisième  livraison  présente  huit  discours  traduits 
par  M.  l'abbé  Anger,  trois  discours  traduits  par  M.  Bi- 
net,  et  un  discours  traduit  par  M.  Levée;  le  cinquième 
volume,  où  commencent  lés  Harangues,  et  qui  fait 
partie  de  la  livraison  précédente,  contient  six  discours, 
tous  traduits  par  M.  Binetj  de  manière  que,  des  dix- 
huit  oraisons  qui  ont  paru  jusqu'ici,  huit  sont  accom- 
pagnées des  versions  de  l'abbé  Auger,  et  neuf  de  celles 
de  M.  Binet  :  sur  le  nombre  total  il  en  reste  une,  que 
M.  Levée ,  que  n'effraie  aucun  travail ,  a  pris  soin  de 
traduire  lui  -  même.  Puisse  M.  Lemaire  orner  aussi  ce 
recueil  de  quelque  morceau  de  traduction,  qui  lui  soit 
entièrement  propre!  Les  discours  de  Cicéron  s'élèvent 
à  peu  près,  je  crois,  au  nombre  de  cinquante  :  c'est  la 
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plus  belle  portion  de  ses  ouvrages  et  de  sa  gloire  :  c'est 
celle  qui  réclame  le  plus  d'efforts  de  la  part  des  traduc- 
teurs, et  qui  promet  le  plus  de  reconnoissance  pour  les 
efforts  heureux. 


XLVIII. 

Poétique  secondaire ,  ou  Essai  didactique  sur  les 
genres ,  dont  il  n'est  pas  fait  mention  dans  la 
Poétique  de  Boileau  }  par  M.  P.  Chaussard, 
ancien  professeur  de  la  faculté  des  lettres  à 
l'Université  de  France. 

a6  avril. 

Pourquoi  la  constitution  du  Parnasse  est-elle  si  so- 
lide et  si  durable  ?  c'est  parce  qu'elle  ne  repose  pas  sur 
un  vain  système  de  métaphysique  :  elle  a  pour  appuis 
Fexpenence  et  l'observation.  C'est  vainement  que  le 
parti  des  anarchistes  littéraires  frémit  contre  elle  depuis 
tant  d'années;  elle  demeure  ferme  sur  ses  bases  :  les 
héritiers  des  doctrines  séditieuses  de  l'illustre  Perrault , 
les  successeurs  de  l'auteur  de  Peau  d'Ane  ont  vu  leurs 
efforts  expirer,  comme  ceux  de  leur  maître,  au  pied 
de  ce  roc  inébranlable.  Mercier  a  passé  :  les  germani- 
ques, les  romantiques  passeront,  et  Boileau  restera. 
On  a  beau  vouloir  ensevelir  le  petit  code  constitution- 
nel qu'il  a  rédigé,  sous  un  amas  de  gros  et  pesans  volu- 
mes, remplis  de  l'érudition  la  plus  massive  et  des  argu- 
mentations les  plus  pédantesques  \  c'est  une  plante  vi- 
vace ,  dont  la  sève  inaltérable  et  l'immortelle  vigueur  se 
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lbnt  jour  à  li*avers  les  débris  vermoulus  qui  tombent 
sur  elle ,  et  dont  le  poids  semble  devoir  l'étouffer  :  elle 
en  sort  même  plus  fraîche  et  plus  verdoyante.  Ces  énor- 
mes livres  mort-nés,  enfantés  depuis  quelque  temps 
par  la  faction  romantique,  n'ont  fait  que  préparer 
au  législateur  de  la  littérature  française  de  nouveaux 
triomphes  ;  sa  gloire  semble  avoir  tiré  du  sein  même  de 
ces  vapeurs  grossières  et  fugitives,  un  éclat  plus  vif  : 
Vj4rt poétique ,  toujours  victorieux  des  lourds  assauts 
que  lui  livre  l'anarchie,  s'élève  plus  haut  sur  ces  mon- 
ceaux d'ouvrages  ridicules,  qui  ne  servent  qu'à  agran- 
dir son  piédestal.  Ce  monument  indestructible ,  un  des 
chefs-d'œuvre  de  la  raison  humaine ,  comme  une  des 
plus  glorieuses  productions  de  notre  poésie,  pou  voit 
même ,  je  crois,  se  passer  sans  inconvénient  des  com- 
plémens  que  le  zèle  de  quelques  écrivains  a  paru  vou- 
loir lui  donner  :  notre  littérature,  si  je  ne  me  trompe, 
n'a  voit  un  besoin  pressant  ni  du  poème  de  M.  le  cheva-» 
lier  de  Piis  sur  V Harmonie  imitative;  ni  de  celui  de 
M .  l'abbé  de  Cournand  sur  le  genre  sombre  et  sur  le  genre 
vaporeux;  ni  delà  brillante  découverte  du  genre  re- 
Veur;  peut-être  même  les  muses  françaises,  satisfaites 
des  lois  que  leur  a  dictées  Boileau,  n'invoquoient-  elles 
pas  à  grands  cris  cette  poétique  secondaire ,  dont 
M.  P.  Chaussard  leur  fait  cadeau. 

Effrayé  des  vides  qu'il  a  cru  apercevoir  dans  la  rédac- 
tion de  notre  code  littéraire ,  M.  P.  Chaussard  a  pria 
ses  alarmes  pour  de  la  vocation,  et  s'est  imaginé  qu'A- 
pollon l'appeloit  à  remplir  ces  funestes  lacunes  :  en  con- 
séquence ,  il  s'est  constitué  législateur  en  second  de  la 
république  des  lettres;  je  le  trouve  trop  modeste  :  il 
auroit  dû  refaire  cet  Art  poétique ,  si  défectueux,  où 
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tant  de  genres  ont  été  oubliés  9  et  se  saisir  tout  simple* 
ment  de  la  première  place.  Pourquoi ,  dans  son  épigra- 
phe ,  met-il  son  ouvrage  aux  pieds  de  Boileau  ?  A-t-il 
craint  que  le  public  ne  le  mit  à  côté  de  Y  Art  poétique? 
Chaque  production  se  classe  d'elle-même  dans  l'opinion, 
et  va  chercher  son  rang,  malgré  la  modestie  des  auteurs 
ou  en  dépit  de  leurs  prétentions.  JLa  poétique  secon- 
daire ne  tardera  pas  à  rencontrer  le  sien  :  je  doute 
qu'elle  reste  aux  pieds  de  Boileau;  et  si  jamais  on  re- 
présente le  maître  en  VAri  d'écrire  offrant  à  tous  les 
siècles  son  immortel  ouvrage^  il  n'est  pas  certain  que 
celui  de  M.  P.  Cliaussard  figure  dans  la  partie  inférieure 
de  la  statue,  ou  du  tableau.  Probablement  on  ne  prendra 
pas  au  mot  l'humilité  du  nouveau  législateur. 

Sou  poème  est  divisé  en  quatre  chants,  comme  celui 
de  son  prédécesseur  et  confrère  :  c'est  le  trait  de  res- 
semblance le  plus  frappant  qu'il  y  ait  entre  les  deux  ou- 
vrages. M.  P.  Chaussard  traite  d'abord  du  poème  didac- 
tique ,  de.Yépitre ,  du  discours  en  vers,  de  Y  inscrip- 
tion :  tel  est  l'objet  de  son  premier  chant.  Au  premier 
coup  d'œil  on  pourroit  croire  que  les  principes  généraux 
établis  par  l'auteur  de  Y  Art  poétique  suffisent  pour 
guider  l'écrivain  dans  ces  différentes  espèces  de  compo- 
sitions, qui  ne  sont  pas  précisémeut  des  genres  :  car,  de 
même  que ,  dans  une  rhétorique ,  on  ne  donne  point 
les  règles  de  la  dissertation  ,  et  Ton  n'enseigue  pas  la 
méthode  de  composer  les  traites. 
ment  obligé  de  tracer,  d'une  manière  expresse,  dans 
une  poétique,  les  lois  de  ces  sortes  de  poèmes,  où  domi- 
nent le  raisonnement ,  le  précepte ,  l'instruction  ;  mais, 
puisque  M.  P.  Chaussard  le  veut,  il  faut  admettre  qu'à 
cet  égard  Boileau  s'est  rendu  coupable  d'un  grand  nom- 
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bre  d'omission*  très-graves  :  il  faut  même  se  persuader 
que  ces  omissions  sont  très-bien  réparées  dans  la  poéti- 
que secondaire,  qui  vient  dissiper  les  ténèbres  dans  les- 
quelles Y  Art  poétique  n'avoit  jeté  que  quelques  rayons 
de  lumière,  et  où  nous  étions  encore  plongés  sans  nous  en 
apercevoir.  Le  second  chant  est  consacré  au  poème  allé- 
gorique et  au  poème  élégiaque  :  ce  sont  deux  genres 
de  l'invention  de  M.  P.  Chaussard ,  qui  sait  bien  que 
Doileau  a  fait  une  magnifique  peinture  de  Y  allégorie, 
et  qu'il  a  parlé  de  Y  élégie  en  très-beaux  vers  :  le  poème 
allégorique y  suivant  le  moderne  A risto te,  c'est  l'apo- 
logue :  à  la  bonne heure.Quant  au  poème  élégiaque,  je  vois 
qu'il  ne  sait  pas  bien  lui-même  quelle  en  est  la  nature , 
et  en  quoi  il  diffère  de  Yélégie  proprement  dite  :  je  ne 
me  pique  pas  d'en  savoir  plus  que  lui.  Dans  son  troi- 
sième point,  il  chante  le  poème  badin ,  V épopée  ba- 
dine ;  et  c'est  sans  badiner  qu'il  veut  plier  à  un  joug  et 
soumettre  aux  entraves  de  ses  doctrines ,  la  muse  essen- 
tiellement indépendante  et  folâtre  de  FArioste  ;  il  y 
soumet  aussi,  dans  ce  chant,  les  poésies  fugitives ,  ces 
caprices  du  génie  poétique ,  ces  inspirations  légères  et 
rapides ,  dont  le  nom  seul  exclut  toute  idée  de  servitude 
et  de  régularité.  C'est  un  terrible  littérateur  que  M.  P. 
•  Chaussard  :  il  est  plus  sévère  que  Boileau  ;  je  ne  serois 
pas  étonné  que  tous  nos  poètes  actuels  criassent  :  A  bas 
le  tyran!  Mais  c'est  le  quatrième  chant  qui  fait  surtout 
sentir  à  quel  point  Y  Art  poétique  est  incomplet  :  com- 
bien de  genres  ce  pauvre  Boileau  avoit  oubliés!  L'opéra- 
féerie,  la  tragédie  lyrique,  la  pastorale  lyrique  ,  le 
drame  et  la  comédie  lyriques  ,  V oratorio ,  la  cantate , 
la  romance,  les  pièces  en  vaudevilles ,  qui  se  partagent 
en  vaudeville  moral ,  en  vaudeville  parade ,  en  vaude- 
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ville  madrigal ,  en  vaudeville  poissard  :  ce  quatrième 
chant  tout  seul  renferme  presque  autant  de  genres  qu'en 
présentent  les  quatre  chanls  de  Y  Art  poétique.  Et  quels 
genres!  Et  cependant  un  œil  exercé  pourroit  encore 
découvrir  d'assez  importantes  lacunes  dans  l'ouvrage 
même  de  M.  P.  Chaussard,  tant  il  est  difficile  de  rien 
faire  de  complet!  C'est  pour  l'excuse  de  Boileau  et  pour 
la  consolation  de  son  ombre  confuse  que  f  oserai  repro- 
cher au  nouveau  Lycurgue  de  la  littérature  d'avoir  omis, 
dans  sa  poétique  secondaire ,  et  Y  acrostiche ,  et  la  cha- 
rade,  et  le  logogripfie,  et  Y  énigme,  et,  qui  le  croi- 

roit!        le  Mélodrame!  M.  P.  Chaussard  ne  s'atten- 

doit  sûrement  pas  à  cette  critique;  mais  il  faut  avoir  pi- 
tié de  Boileau  et  le  venger  un  peu. 

Si  son  Art  poétique  n'est  pas  complet ,  comme  le 
démontre  M.  P.  Chaussard ,  il  est  du  moins  supérieure- 
ment écrit  :  Boileau  a  donné  tout  à  la  fois  le  précepte  et 
l'exemple ,  la  leçon  et  le  modèle;  c'est  dans  son  style 
qu'on  trouve  la  preuve  de  sa  mission  législative  :  ses  vers 
sont  la  sanction  de  ses  lois.  Si  Pradon  ou  Cotin  s'étoient 
avisés  de  dicter  aux  poêles  leurs  devoirs ,  et  de  tracer  an 
génie  la  route  qu'il  doit  suivre >  de  lui  indiquer  les  écueils 
qu'il  doit  éviter ,  de  lui  montrer  le  but  où  il  doit  tendre, 
leurs  écrits  eussent  démenti  leurs  doctrines  :  leur  sly  le 
eût  décrédité  leurs  maximes  ;  on  eût  renvoyé  ces  ridicu- 
les législateurs  à  leurs  propres  oeuvres ,  et  on  se  seroit 
moqué  de  leurs  leçons,  comme  on  se  moquoit  de  leurs 
ouvrages.  On  peut  toutefois  être  mauvais  poète ,  et  con- 
noître  parfaitement  les  règles  de  la  poésie;  mais  pour 
oser  convenablement  les  recommander,  ces  règles  sé?è» 
res,  et  les  proclamer,  il  faut  savoir  en  porter  le  joug 
avec  grâce  et  avec  succès;  il  faut  pouvoir  marcher  d'un 
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pas  ferme  et  sûr  dans  la  carrière  où  l'on  s'offre  pour 
guide  :  il  faut  être  un  Horace  ou  un  Boileau  ;  il  faut  avoir 
leur  talent ,  parce  que  sans  ce  talent  on  n'a  point  leur 
autorité.  M.  P.  Chaussard  est  pénétré,  je  n'en  doute  pas, 
de  ces  vérités  sensibles  et  même  triviales  :  je  n'en  ad- 
mire que  plus  l'imposante  confiance  avec  laquelle,  pour 
le  salut  des  lettres ,  il  s'est  mis  à  compléter  Boileau  et  à 
régenter  le  Parnasse.  Voyons  de  quel  ton  il  parle  à  ses 
disciples,  quel  langage  il  leur  fait  entendre,  et  si  son 
style  annonce  un  véritable  interprète  des  Muses,  on  tra 
hit  un  faux  prophète,  et  un  pseudo-législateur. 

Veut-il  dire  qu'au  défaut  du  merveilleux ,  qui  n'est 
point  admis  dans  la  poésie  didactique,  on  doit  tout  vivi- 
fier par  la  magie  des  peintures,  il  s'écrie  : 

Dans  le  style  animé  jetez  la  fiction  : 
Cest  elle  qui,  créant  les  charmes  du  langage, 
Prête  anx  termes  obscurs  la  splendeur  de  limage; 
Abstraits  les  embellit;  et,  colorant  le  sens, 
Le  grave  dans  l'esprit  par  le  cachet  des  sens. 

Et  pour  confirmer  ce  précepte,  il  ajoute  : 

Cest  par  le  sentiment  que  Virgile  vainqueur, 
Imprimoit  à  ses  vers  la  mémoire  du  cœur. 

Veut-il  signaler  les  dangers  du  mélange  de  la  prose  et 
des  vers  dans  Yépître,  il  s'exprime  ainsi  : 

La  prose  entremêlée  a  ce  riant  langage, 
Vient  lui  prêter  un  charme  innocent  et  divers; 
Craignez  son  voisinage  :  il  usurpe  le  vers. 

Veut-il  faire  sentir  la  nécessité  d'observer  scrupuleuse- 
ment les  règles  du  goût,  il  n'emploie  qu'un  seul  vers; 
mais  combien  ce  vers  est  énergique  et  substantiel  ! 
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Mettons  dans  nos  écrits  la  prudence  du  goùl  ! 


Cette  prudence  du  goût  est  du  même  style  que  la  splen* 
deur  de  l'image ,  la  mémoire  du  coeur,  et  le  cacliet  des 
sens. 

L'auteur  ne  veut  point  que  les  muses  françaises  sç 
plongent  dans  les  vapeurs  de  la  poésie  ossianique  ; 

Admirons  Ossian  :  sur  les  rochers  du  Nord , 
Debout ,  la  harpe  en  main,  il  sourit  à  la  mort. 
Cependant  épargnons  à  la  lyre  française 
Les  sauvages  accords  de  la  ljre  écossaise. 
Comment  sous  un  ciel 

pur,  où  brillent  tous  les  arts, 
De  U  Calcdonie  étendre  les  brouillards? 
Ces  nuages  peuplés  de  spectres,  qui  pâlissent 
Au  jour  de  U  raison  soudain  s'évanouissent. 

Il  compare  l'artifice  de  V épopée  badine  au  jeu  de  ces 
miroirs,  qui  ne  réfléchissent  nos  traits  qu'en  les  défigurant 
d'une  manière  ridicule  : 

Tel,  sur  l'orbe  incliné  d'une  glace  magique, 
Voltige  ce  rayon  dont  la  lumière  oblique, 
Par  d'imprévus  reflets,  aux  regards  étonnés, 
Allonge  le  visage  ,  ou  raccourcit  U  nés. 

Ici ,  le  poète  nous  peint  la  romance  qui  ré  pond  au  mu- 
gir des  troupeaux  ;  là ,  il  écoute  en  frissonnant  une  his- 
toire émerveillable ;  ailleurs,  il  proscrit  l'insipide  dou- 
ceur des  couplets  miellés.  M.  de  Voltaire  a  sans  doute 
eu  tort  de  s'écrier,  en  réclamant  les  droits  de  la  langue  : 

Il  faut  parler  français  :  Boileau  n'eut  qu'un  langage  j 
Son  esprit  étoit  juste,  et  son  stjle  étoit sage; 
Sers-toi  de  ses  leçons  !  .  .  ,  

On  ne  peut  faire  entrer  tout  un  poème  en  quatre 
chants  dans  un  journal  :  j'espère  que  ces  échantillons 
doivent  suffire  pour  donner  une  idée  de  la  manière  du 
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zélé  continuateur  de  Boileau.  Quant  à  ses  principes  lit- 
téraires %  ils  sont  généralement  fort  sains  :  sa  théorie  , 
«auf  quelques  petites  erreurs,  est  très-pure.  M.  P.  Chaus- 
sard  n'est  pas  du  tout  romantique  :  il  aime  et  respecte 
Boileau  tout  en  lui  reprochant  ses  péchés  d'omission  ;  il 
est  classique ,  homérique ,  anti-germanique  ;  il  se 
prosterne  aux  genoux ,  et  même  aux  pieds  de  son  mo- 
dèle ;  mais  ce  n'est  pas  pour  lui  demander  pardon  :  un 
peu  de  fierté  convient  à'un  législateur. 


XLIX. 

Recueil%de poésies  de  M.  Theveneau.  ;^ 

i4  juin. 

Qui  lit  aujourd'hui  des  vers ,  et  surtout  des  vers  nou- 
veaux ?  A  qui  maintenant  un  pauvre  auteur  s'adresse- 
t— il  quand  il  publie  le  recueil  de  ses  poésies?  La  politique 
a  porté  le  dernier  coup  a  cette  branche  de  littérature  , 
qui  long-temps  avant  nos  troubles,  commençoit  a  se 
faner  :  il  fut  donné  à  M.  Delilie  d'y  cueillir  encore  quel- 
ques fleurs,  auxquelles  sourioit  un  public  distrait  par 
d'autres  soins ,  et  agité  par  des  passions  ennemies  des 
doux  plaisirs  de  l'esprit;  une  main  habile,  soutenue  par 
le  puissant  intérêt  d'un  su  jet  profondément  pathétique, 
a  tiré  dernièrement  des  cordes  de  la  lyre  quelques  sons 
heureux ,  dont  la  noble  et  attendrissante  mélodie  a  trouvé 
des  oreilles  attentives,  et  nous  a  fait  sentir  encore  lo 
charme  des  inspirations  poétiques,  et  le  délicieux  en- 
chantement de  la  Muse.  Les  chants  mélancoliques ,  où 
M.  de  Fontanos  déplore  la  profanation  des  tombes  roya- 
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les,  se  sont  fait  écouter.  Ces  courts  momens  d'un  éclat 
passager,  dont  l'art  des  vers  brille  quelquefois  encore, 
ressemblent  à  ces  lueurs  fugitives  d'un  flambeau  qui  s'é- 
teint :  ce  sont  des  éclairs  dans  une  nuit  épaisse.  Nous 
n'aimons  plus  du  tout  la  poésie  :  les  jours  de  son  triom- 
phe ont  disparu  ;  nos  dégoûts  même  sont  parvenus  à 
leur  comble;  les  renommées  établies  se  soutiennent; 
mais  rien  n'est  à  présent  plus  difficile  que  de  se  créer  une 
réputation  par  un  genre  de  talent  auquel  nous  sommes 
devenus  presque  insensibles  :  aussi  la  critique  éprouve- 
t-elle  une  sorte  de  répugnance  bien  naturelle  à  s'occuper 
devers.  Depuis  près  de  six  mois, le  volume  deM.Théve- 
neau  languit,  jaunit  sur  ma  table,  et  se  couvre  de  la 
poudre  littéraire  de  mon  cabinet  :  mon  œil  ne  tombe 
pas  sur  ce  recueil  sans  que  ma  conscience  me  fasse  un 
reproche;  et  pourtant  j'aurois  tardé  peut-être  encore  à 
en  rendre  compte,  si  je  n'avois  été  stimulé  par  la  lettre 
suivante ,  que  j'ai  reçue  ces  jours  derniers  : 

«Monsieur, 

«  Nous  savons  que  vous  êtes  chargé  de  faire  connoître 
«  au  public  le  Recueil  des  poésies  de  M.  Théveneau  : 
«  pourquoi  différez-vous  si  long-temps  d'en  dire  votre 
«c  avis?  La  réputation  de  cet  écrivain  nous  semble  digne 
«  de  plus  d'égards,  et  le  mérite  de  ses  ouvrages  rend  vos 
«  délais  inexcusables.  Croyez-vous  le  goût  de  la  poésie 
«  tellement  éteint  parmi  nous,  qu'il  ne  vous  soit  plus  per- 
«  mis  d'entretenir  vos  lecteurs  de  ce  qui  se  passe  sur  le 
«  Parnasse?  Il  est  vrai  que  ce  goût,  qui  fut  autrefois  si  vif» 
«  s'est  extrêmement  refroidi  ;  mais  au  lieu  de  chercher 
«  à  le  réchauffer  et  à  le  ranimer ,  faut-il  que  la  critique 
«  devienne  complice  de  cette  triste  indifférence  qui  fait 
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«  chaque  jour  des  progrès,  qui  décourage  le  talent, 
<(  qui  glace  le  génie ,  et  qui  peut-être  a  déjà  fait  tomber 
«  la  plume  des  mains  de  plus  d'un  poète  capable  d'hono- 
«  rer  notre  littérature  par  des  productions  distinguées  ? 
<k  Faites  valoir  les  bons  vers  qui  paroissent,  Monsieur; 
«  et  si  tous  ne  parvenez  pas  à  faire  revivre  tout— à- fait 
«  dans  des  a  mes  blasées  et  engourdies  parla  satiété,  l'a- 
«  mour  d'un  art  si  séduisant  et  si  noble,  vous  aurez  du 
«  moins  lutté  pour  lui,  et  vos  efforts  ne  seront  pas  en* 
«  tièrement  perdus  :  le  talent  y  trouvera  une  partie 
«  la  récompense  à  laquelle  il  aspire,  » 

Les  membres  d'une  société  carminophile. 

» 

Voici  ce  que  je  me  suis  hâté  de  répondre  : 

«  Messieurs, 

«  Je  partage  votre  manière  de  penser  sur  M.  Théve- 
«  neau  et  sur  ses  poésies  :  nous  comptons  aujourd'hui 
«  bien  peu  de  poètes  qui  fissent  aussi-bien  des  vers  que 
«  cet  écrivain ,  et  la  réputation  dont  il  jouit  est  fondée 
«  sur  des  titres  incontestables  :  quand  il  n'auroit  com- 
te posé  que  son  dithyrambe  d5 Hercule  au  mont  (Bta  , 
«  et  son  poème  sur  la  Construction  des  Hôpitaux , 
«  tous  les  connoisseurs ,  frappés  de  la  verve  qui  règne 
«  dans  ces  brilla  ns  morceaux ,  lui  assigneraient  une  place 
«  très-honorable  parmi  les  favoris  des  Muses  françaises. 
«  Vous  ne  pouviez  rien  ajouter  à  l'opinion  que  je  me 
«  suis  formée  de  son  rare  talent  ;  mais  je  vous  remercie 
«  de  la  peine  que  vous  avez  prise  d'aiguillonner  mon 
«  zèle  :  j'avois  besoin  de  cet  excitatif.  Le  public  est  bien 
<(  loin  d'être  carminophile  comme  votre  société ,  et  l'on 
<*  se  sent  toujours  très-médiocrement  disposé  à  lui  par- 
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«  1er  de  ce  qui  l'intéresse  peu.  Je  prends  avec  vous, 
«  Messieurs ,  l'engagementMe  réparer  mes  torts,  en  fai- 
te sant  un  prompt  extrait  des  poésies  de  M.Théveneau.  » 

Je  tiens  parole  :  je  vais  successivement  parcourir,  avec 
la  plus  entière  impartialité,  les  différera  poèmes  dont  se 
compose  ce  volume. 

Le  Règne  de  la  terreur.  —  Je  ne  suis  pas  content 
d'une  partie  de  la  fiction  que  l'auteur  établit  dans  ce 
poëme:  il  me  semble  que  V anarchie  ne  doit  pas  se  pro- 
poser de  venger  la  mort  du  Roi  ;  elle  dit  : 

Paris  laissa  périr  son  prince  légitime: 
Il  doit  être,  il  sera  ma  première  victime  I 

Ces  paroles  ne  lui  conviennent  pas.  Ce  monstre  infernal 
peut-il  former  un  dessein  si  noble  et  si  plein  de  justice , 
lut  dont  le  caractère  est  de  ne  concevoir  comme  de 
n'inspirer  que  des  attentats?  Du  reste,  les  tableaux  af- 
freux que  présente  cette  composition,  sont  coloriés  avec 
chaleur,  et  parfaitement  bien  distribués  :  lepoête montra 
qu'il  connoît  la  loi  de  la  progression  et  du  crescendo; 
et  il  l'observe  de  manière  k  produire  de  grands  effets. 

Le  Voyage  de  farennes.  —  Les  détails  historiques 
dont  ce  poème  est  rempli  y  nuisent  à  la  poésie ,  et  don- 
nent à  l'ouvrage  l'air  d'une  gazette  rimée  :  on  liroit  avec 
plus  d'intérêt  une  relation  en  prose.  Il  y  a  toutefois  de 
beaux  vers  dans  ce  morceau;  mais  je  n'aime  pas  ce 
vers-ci  : 

 Des  brigands  avinés,  ses  dignes  satellites  

Le  mot  avinés  est  de  mauvais  goût ,  parce  qu'il  est  bas. 
M.  Théveneau  n'a  pas  pensé  à  ce  vers  de  Boileau  : 

Quoi  que  vous  écriviez j  évitez  la  bassesse. 
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Hercule  au  mont  (Eta.  —  C'est  le  chef-d'œuvre  de 
l'auteur  :  c'est  une  production  singulièrenfent  remar- 
quable :  elle  rappelle  les  belles  cantates  de  J.-B.  Rous- 
seau; et  peut-être  réveille-t-elle  un  peu  trop  le  souvenir 
de  la  cantate  de  Circé.  En  voici  le  début  : 

Au  sommet  de  l'GEta,  sur  ces  rochers  sauvages, 
Voûtes  du  noir  Tartare,  et  colonnes  des  cîeux, 
Hercule  remonté  des  ténébreux  rivages, 
Offroit  une  hécatombe  an  puissant  roi  des  dieux; 

Et  là ,  ce  héros  invincible , 
Qui  dompta  Les  tyrans,  les  monstres  et  la  mort, 
Triompha  de  Junon  et  fatigua  le  sort, 
Respirant  du  fardeau  de  leur  haine  inflexible. 
Parle,  et  sa  voix  tonnante  aux  lambris  immortels 
S'élève ,  avec  l'encens  exhale'  des  autels. 

Hercule  demande  à  être  admis  dans  l'Olympe  ;  mais  il 
doit  subir  encore  une  ëpreuve  : 

Fier  du  laurier  qui  te  décore , 
Vante  moins  tes  faits  glorieux  t 
Par  des  faits  plus  rares  encore, 
L'homme  doit  conquérir  les  cieux  ; 
Les  revers  seuls  éprouvent  l'arae; 
Ainsi,  l'or  du  sein  de  la  flamme, 
Coule  pins  brillant  et  plus  pur; 
Et  brisant  sa  tombe  grossière, 
La  chrysalide  prisonnière 
•  S'élance  aux  plaines  de  l'azur. 

Bientôt,  déchiré  par  la  robe  du  Centaure ,  le  héros 
pousse  un  long  cri  dans  les  airs  ; 

Trois  fois  l'écho  gronde 
Au  bruit  de  sa  voix; 
Et ,  du  sein  de  l'onde 
Au  sommet  des  l>ois, 
La  terre  profonde 
Lui  répond  trois  fois  t 
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Des  champs  qu'il  ravage,  *  ~ 

Le  lion  sanglant, 

Et  l'aigle  sauvage, 

De  son  roc  brûlant  y 

Le  long  du  rivage, 

S'enfuit  en  tremblant. 

* 

La  description  des  touraiens  d'Hercule  est  magnifique  ; 
enfin ,  le  fils  de  Jupiter  meurt  dans  les  flammes  d'un 
bûcher,  et,  du  haut  des  cienx,  adresse  à  son  ami  Phi— 
loctète  ces  paroles  qui  sont  la  moralité  de  la  pièce: 

Reconnois  l'ami  que  tu  pleures  ! 
Je  n'ai  point  vu  le  sombre  bord  : 
Pour  vivre  aux  céleste*  demeures , 
D'un  héros  j'ai  rempli  le  sort  : 
C'est  peu  que  sa  vertu  guerrière, 
Durant  sa  mortelle  carrière  , 
De  mille  exploits  marque  ses  pas  t 
A  l'univers  qui  le  contemple, 
Il  doit  offrir  un  autre  exempte, 
Et  cet  exemple  est  son  trépas. 

Cette  pièce  est  sans  contredit  un  des  morceaux  les  plus 
lyriques  que  nous  ayons  dans  notre  langue. 

La  Mort  de  Brunswick.  —  Composition  foible  et 
médiocre  :  je  ne  sais  si  elle  a  concouru  pour  le  prix  pro- 
posé par  l'Académie  française, il  y  aune  trentaine  d'an- 
nées 5  mais  elle  ne  vaut  ni  l'ode  qui  l'a  remporté ,  ni  sur- 
tout celle  de  M.  Noël,  qui  n'obtint  queYacce&sit. 

\!  Illusion.  —  Il  y  a  beaucoup  d'imagination  et  d'es- 
prit dans  cette  èpitre  adressée  à  un  ami  malheureux  :  la 
versification  en  est  facile,  ingénieuse,  brillante,  et  légère; 
le  ton  de  l'auteur,  toujours  élevé,  et  quelquefois  un  peu 
tendu ,  se  rabaisse  ici  avec  grAce ,  et  s'amollit  avec  sou- 
plesse; la  pein  ture  du  miroir  de  l'Illusion  est  charmante  : 
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c*est  une  des  pièces  de  ce  recueil  qui  plairont  le  plus  gé- 
néralement ;  et  c'est  sûrement  pour  cela  qu'on  en  a  mis 
le  titre  eu  tête  du  volume. 

La  Construction  des  Hôpitaux.  —  On  sait  combien 
éloit  déplorable  le  sort  des  malades  dans  l'ancien  Hôtel- 
Dieu  de  Paris  :  touchées  de  leur  état ,  quelques  personnes 
riches  firent  construire  des  hôpitaux  à  leurs  frais.  Ce 
grand  acte  d'humanité  enflamma  la  verve  de  M.  Théve- 
neau  :  cette  verve  ne  s'est  montrée  nulle  part  plus  ar- 
dente ni  plus  heureuse;  le  poêle,  pour  faire  ressortir  le 
mérite  du  nouveau  bienfait ,  peint  l'effroi  d'un  infor- 
tuné a  l'aspect  de  l'hospice ,  où  l'appellent  la  maladie  et 
la  misère  : 

Qui?  moi ,  m'ensevelir  dans  cet  affreux  séjour  ! 

Moi ,  par  de  longs  tour  mens ,  hat<*r  mon  dernier  jour  ! 

Eh  !  vante  moins  les  lieux  et  le  siècle  où  nous  sommes  : 

Plus  malheureux  que  toi,  je  connois  mieux  les  hommes; 

Les  sciences ,  les  arts,  ont  adouci  les  mœurs , 

Ont  changé  les  esprits,  n'ont  point  changé  les  cœurs; 

Sauvage  ou  policé,  l'homme  est  toujours  barbare; 

D'un  titre  fastueux  vainement  il  se  pare, 

Jusque  dans  ses  bienfaits  je  lis  sa  cruauté'  : 

Le  marbre  qu'on  polit  perd-il  sa  dureté? 

Laisse-moi  I  sans  frémir,  je  ne  puis  voir  encore 

Ce  séjoor  infernal  qu'un  nom  divin  décore, 

Ce  séjour  où  le  riche,  avide  de  nos  pleurs, . 

Trafique  de  nos  jours,  et  compte  nos  douleurs î 

Je  mourrai  Mais  du  moins,  à  mon  heure  dernière  , 

Ma  femme,  mes  eufans,  fermeront  ma  paupière; 
Je  mourrai  •••••  mais  tranquille  ,  et  bénissant  le  sort 
De  n'avoir  en  mourant  à  sou  Sri  r  que  la  mort  I 

Ce  poème  est  connu  depuis  long-temps  :  il  a  commencé, 
je  crois,  la  réputation  de  l'auteur,  et  Ta  tout  de  suite- 
clé  vée  très-haut. 
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Clvarlemagne ,  premier  et  deuxième  cluxnU  —  Il  fut 
bruit  de  ce  poème  épique  quand  M.  Théveneau  l'entre- 
prit, il  y  a  quatorze  ou  quinze  ans.  L'auteur  en  décla- 
moit  le  commencement  dans  les  lieux  publics ,  avec 
toute  la  chaleur  qu'on  lui  connoit  :  c'étoit  l'Homère  des 
Cafés  de  Paris;  sa  verve  éclatoit ,  inter  scyphos  et pocula: 
il  demande ,  en  publiant  ces  deux  premiers  chants ,  s'il 
doit  continuer;  pour  ma  part,  je  réponds  :  Non.  Ce 
n'est  pas  qu'il  n'y  ait  du  talent  dans  ces  deux  chants  ; 
mais  ils  sont  très-pénibles  à  lire  :  l'oreille  frémit  des 
noms  de  Rotrude  ,  de  Theudon ,  de  Hartrade ,  de 
Y  extrade ,  de  Thé  dé  rie ,  de  Madelgarde ,  de  Hilde- 
garde,  de  Hermengarde9  etc.,  et  l'ennui  se  fait  sentir 
dans  la  lecture  de  ce  début,  qui ,  suivant  le  plan  du  poète, 
doit  être  accompagné  de  dix  autres  chants,  de  huit  à 
neuf  cents  vers  chacun  (1). 

Le  Solitaire,  comédie  en  trois  actes  et  en  vers.  — 
Sans  être  bonne,  cette  comédie  prouve  la  flexibilité  du 
talent  de  M.  Théveneau  :  la  conception  n'en  est  pas 
forte;  mais  elle  est  agréablement  écrite  en  vers  libres  :  je 
voudrois  qu'on  en  essayât  la  représentation  sur  un  de 
nos  théâtres. 

Le  reste  du  recueil  est  rempli  de  quelques  morceaux 
auxquels  l'auteur  lui-même  n'attache  pas,  je  crois,  une 
grande  importance  :  ce  sont  des  stances ,  des  qua- 
trains, des  épigrammes,  des  traductions  de  vers  latins 
en  vers  français,  et  de  vers  français  en  vers  latins. 
Quand  on  a  dit  Y Hercule  au  mont  (S ta,  et  le  poème 
des  Hôpitaux,  on  est  bien  au-dessus  de  ces  bagatelles. 


(i)  On  annonce,  au  moment  où  cet  article  $e  n'Imprime,  un 
nouveau  poème  de  Charlemagne,  par  M.  le  vicomte  d'Arliacourt. 
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Traduction  en  vers  des  deux  premiers  livres 
des  Odes  d'Horace,  par  M,  de  Waillt,  pro- 
viseur du  collège  royal  de  Henri  IV.  — Suite 
du  Système  sur  les  Traductions. 

*8  juin. 

Les  poésies  lyriques  d'Horace  sont ,  je  croîs,  une  des 
productions  de  la  Littérature  latine  les  plus  difficiles  à 
transporter  dans  une  autre  langue ,  et  à  naturaliser  sur 
un  soi  étranger.  Combien  cependant  ne  s'est-il  pas  ren- 
contré d'écrivains  qui  ont  essayé  d'en  enrichir  notre  Par- 
nasse !  On  diroit  que  la  difficulté  de  l'entreprise  a  en- 
flammé le  zèle  des  traducteurs;  mais  je  pense  que  d'autres 
vues  et  d'autres  motifs  ont  déterminé  leurs  efforts ,  et 
multiplié  leur  nombre  :  les  traducteurs  en  général  ne 
s'aperçoivent  guère  des  difficultés  qu'ils  ont  à  vaincre  : 
les  odes  d'Horace  se  sont  présentées  à  leurs  yeux  comme 
de  petites  pièces  de  peu  d'étendue;  la  brièveté  de  cha- 
cune de  ces  compositions  sembloit  dispenser  d'un  tra- 
vail soutenu  et  d'une  longue  contention  :  si ,  dans  quel* 
qu es-unes ,  le  poète  latin  s'est  élevé  jusqu'au  sublime, 
il  en  est  beaucoup  qu'il  semble  avoir  enfantées  ,en  se 
jouant;  plusieurs  ne  paroissent  être  que  de  simples  bil- 
lets ;  d'autres  ne  sont  en  effet  que  de  légères  chanson- 
nettes. La  philosophie,  qui  les  a  presque  toutes  inspirées , 
est  une  philosophie  aimable,  qui  n'a  rien  de  pédantes- 
que,  de  sévère,  ni  de  chagrin  :  elle  est  à  la  portée  de 
tout  le  monde  ;  elle  enseigne ,  elle  invite  à  jouir  de  la 
vie  :  Horace  célèbre  les  femmes,  le  vin,  les  plaisirs;  les 
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traducteurs  n'ont  vu  que  les  fleur»  qui  naissent  sous  ses 
mains  :  ils  ont  cru  pouvoir  cueillir  les  i-oses  de  Tibur, 
et  s'en  couronner,  sans  les  faner  et  les  flétrir;  ils  se  sont 
précipités  en  foule  sur  ce  riche  et  séduisant  butin  ;  ils  ne 
semblent  pas  avoir  entrevu  les  pièges  cachés  sous  cette 
surface  riante  et  trompeuse  ;  leur  multitude  déconcerte 
la  mémoire ,  et  peu  s'en  faut  qu'elle  n'échappe  au  calcul  : 
ce  sont  les  fastes  de  la  bibliographie  plutôt  que  ceux  de 
la  poésie  et  de  la  littérature  qui  nous  apprennent  que, 
depuis  1789,  et  dans  le  seul  espace  de  vingt-huit  années , 
les  Odes  d'Horace  ont  été  traduites  partiellement  ou  dans 
leur  totalité,  par  huit  écrivains  différens  dont  M.  de  Wailly 
ferme  aujourd'hui  la  liste,  et  qui ,  comme  lui ,  n'ont  pas 
désespéré  de  reproduire  sur  la  lyre  française  les  chants 
tantôt  pleins  de  majesté ,  tantôt  pleins  de  grâce,  du  lyrique 
romain. 

Le  nouveau  traducteur  a-t-il  mieux  réusssi  que  ses 
devanciers?  C'est  la  première  question  qui  se  présente. 
Peut-il  se  flatter  d'un  succès  absolu  et  indépendant  de 
toute  comparaison?  en  se  plaçant  au-dessus  de  ses  ri- 
vaux ,  s'est ril  visiblement  approché  d'Horace,  et  doit-il 
se  promettre  que  sa  copie  fera  sentir  une  pallie  du 
charme  que  respire  l'original?  C'est  une  autre  question 
non  moins  importante ,  dont  la  solution ,  si  elle  étoit  fa- 
vorable au  nouvel  interprète  du  poète  latin  ,  seroit  un 
heureux,  mais  nécessaire  complément  de  son  succès  et 
de  son  triomphe. 

Sans  vouloir  nier  le  mérite  plus  ou  moins  remarquable 
qui  peut  recommander  toutes  les  traductions ,  dont  la 
sienne  a  été  précédée  dans  ces  derniers  temps ,  je  crois 
ne  devoir  rappeler  ici  que  les  deux  d'entre  elles  ,  dont  la 
concurrence  me  semble  être  la  plus  redoutable  pour  lui, 
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parce  qu'elles  ont  fait  le  plus  de  sensation ,  qu'elles  ont 
paru  avec  le  plus  d'é«lat ,  et  qu'elles  conservent  une  place 
dans  le  souveuir  et  dans  l'estime  des  amateurs.  La  plus 
ancienne,  celle  de  M.  le  comte  Daru,  est,  à  mon  gré, 
la  meilleure;  mais  je  doute  qu'elle  se  fût  soutenue ,  si  elle 
n'eût  été  accompagnée  et  appuyée  de  la  traduction  du 
reste  des  (Rurres  d'Horace  :  encadrée  dans  un  travail 
complet,  dont  elle  est  partie  intégrante,  elle  a  participé 
nécessairement  à  la  faveur  que  devoit  obtenir  une  grande 
entreprise  ,  exécutée  dans  son  ensemble  avec  assez  de 
bonheur;  mais  on  convient  généralement  que  les  efforts 
de  l'auteur,  assez  heureux  et  assez  digues  d'applaudisse- 
mens ,  dans  les  satires  et  dans  les  épîtrea ,  ont  presque 
complètement  échoué  dans  les  odes.  C'est  l'avis  de  tous 
les  connoisseurs  :  habile  à  manier  le  vers  familier, 
M.  Daru  paroît  à  peu  près  étranger  aux  secrets  drune 
versification,  qui  demande  plus  d  art,  de  tour,  de  pré- 
cision et  d'élégance.  Sa  traduction  des  odes  est  extrême- 
ment foible  et  défectueuse  :  on  y  aperçoit  même  de  la 
négligence,  et  le  soin  semble  y  manquer  autant  que  le 
talent  et  le  métier. 

On  n'accusera  pas  l'autre  traducteur,  M.Vanderlwurg, 
de  ce  défaut;  la  peine  et  le  travail  ne  sont  que  trop  mar- 
qués dans  son  labeur  :  on  croiroit  qu'il  n'a  pas  trouvé 
suffisantes  les  difficultés  naturelles  que  devoit  rencontrer 
sa  tentative  :  il  s'en  est  crée  de  factices,  jugeant  san9 
doute  qu'un  traducteur  n'est  pas  encore  assez  esclave  par 
la  nature  même  de  ses  fonctions  et  de  ses  devoirs,  il  s'est 
mis  sous  le  joug  particulier  d'un  système  :  rendre  Ho- 
race vers  par  vers,  calquer  le  vers  français  sur  le  vers 
latin ,  les  strophes  de  la  traduction  sur  celles  de  l'origi- 
nal; telles  sont  les  lois  qu'il  s'est  gratuitement  imposées. 
4.  07 
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11  halète,  il  sue,  dans  ses  entraves  volon (aires;  et  le  résultat 
de  ses  laborieux  efforts  est  dedonner  à  Horace  une  physio- 
nomie gothique ,  qui  le  rend  tout-à-fait  méconnoissable  : 
toutes  les  grâces  de  ce  charmant  poète  périssent  sous  le 
poids  de  cette  triste  théorie  empruntée ,  je  crois ,  a  la 
littérature  germanique  :  en  fait  de  littérature  et  de  goût, 
rien  d'heureux  ne  nous  est  jamais  venu  d'Allemagne. 
L'auteur  est  fort  érudit  :  il  le  prouve  par  les  notes  de 
sa  traduction  ;  mais  il  prouve  encore  mieux  ,  par  sa  tra- 
duction même,  qu'il  a  eu  loiTde  l'en treprendre,  quoi- 
qu'on puisse  lui  savoir  gré  de  la  partie  matérielle  et  pro- 
saïque de  son  travail. 

M.  de  Wailly  n'a  point  de  système,  et  rien  n'annonce 
dans  son  ouvrage,  qu'il  se  pique  d'une  grandeet  profonde 
érudition  ;  mais  tout  y  montre  qu'il  sait  écrire  en  vers  : 
c'est ,  je  pense ,  un  mérite  dont  on  ne  peut  guère  dis- 
penser l'écrivain,  qui  veut  faire  passer  dans  notre  langue 
tes  beautés  d'un  des  plus  grands  poêles  de  l'antiquité.  Si 
les  poésies  satiriques  et  épistolaires  d'Horace  sont  écrites 
d'une  manière  qui  semble  négligée,  aermone pedestri, 
ses  odes  sont  des  chefs-d'œuvre  de  style  :  la  diction  ei*est 
très-travaillée  ef  très-savante.Qnelle  est  donc  h  témérité 
et  quel  peu  t  être  lesuccès  des  traducteurs  qui,  sans  connoî- 
tre,  sans  avoir  étudié,  sans  avoir  approfondi  l'artifice  de  no- 
tre versification ,  et  les  mystères  de  notre  style  poétique, 
osent  essayer  de  rendre  en  français  ces  modèles  de  l'art? 
Ce  qui  choque  d'abord ,  et  le  plus ,  dans  presque  toutes 
les  traductions  en  vers  qu'on  nous  a  données  des  Odes 
d'Horace,  si  souvent  traduites ,  c'est  cette  absence  totale 
d'une  qualité  si  essentielle ,  d'une  condition  si  nécessaire  : 
à  peine  en  aperçoit-on  quelque  trace  dans  les  deux  tra- 
ducteurs dont  je  viens  de  parler  t  avec  beaucoup  d'es- 
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prit  et  de  connoissances,  iLs  manquent  presque  entière- 
ment du  genre  de  savoir,  et  de  l'espèce  de  culture  ei 
d'exercice  d'esprit  que  réclamoit  principalement  la  tâché 
difficile  dont  ils  n'ont  pas  craint  de  se  charger.  Leur  nouj 
veau  rival  se  présente  avec  des  forces  mieux  préparées  y 
et  des  moyens  plus  sûrs  :  son  style  dëcèle  un  poète" 
formé  à  l'école  du  premier  de  nos  lyriques ,  et  confirme 
ce  qu'il  exprime  en  ces  termes,  dans  sa  Notice  prélimi- 
naire ■:  «  J'ai  cherché  autant  que  mes  moyens  me  l'ont 
«  permis,  à  imiter,  en  traduisant  Horace,  le  Style',  Fhai^ 
«  monic ,  et  même  la  richesse  des  rimes  de  Jean-Bap- 
«  tiste  Rousseau.  »  C'est  là  surtout  ce  qui  rend  sa  supé- 
riorité incontestable  :  dans  les  endroits  même  de  sa  ver- 
sion qui  laissent  le  plus  à  désirer ,  et  où  l'on  retrouve  le 
moins  Horace,  on  trouve  toujours  des  vers  bien  laits,  unef 
manière  ferme,  de  l'élégance,  de  la  tournure,  de  la  ra- 
pidité, et  de  l'harmonie  :  le  goût  n'est  jamais  blessé  j 
l'oreille  est  souvent  satisfaite;  et  M.  de  Wailly  reste 
encore  un  bon  écrivain,  quand  il  cesse  d'être  un  heu- 
reux traducteur. 

J'insiste  sur  ce  point,  parce  qu'il  me  paroît  de  la  pre> 
niière  importance,  et  que,  par  lui-même,  il  établit * 
suivant  moi ,  une  distance  incalculable  entre  le  nouveau' 
traducteur  et  ses  devanciers.  Qu'il  me  soit  permis,  pour' 
le  confirmer,  d'appeler  d'abord  l'attention  du  lecteur 
sur  un  certain  nombre  de  morceaux ,  qui  ne  font  poin£ 
partie  de  cette  traduction ,  et  que  l'auteur  a  cru  devoir 
y  joindre ,  tels  qu'une  paraphrase  du  cantique  (Flsaïe 
sur  la  mort  du  roi  de  Babylone^  une  ode  intitulée  Cfiar-' 
lemagne  au  bord  de  tElbe ,  des  stances  imitées  de 
Gray,  une  imitation  libre,  en  forme  de  parodie  y  de 
l'ode  ,  O  diva  gratum ,  etc.  Je  ne  citerai  que  cette  d«r- 
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nière  pièce;  et  encore  ne  puis  je  en  faire  entrer  ici  que 
quelques  strophes  : 

Toi  qui,  favorable  ou  contraire, 
Peux,  du  sein  de  la  fange  au  faîte  des  grandeurs, 
Elever  le  plus  vil  des  enfans  de  la  terre, 
Et  changer  d'un  coup  d'oeil  en  cyprès  funéraire, 
Le  laurier  qui  brilloit  au  front  des  fiers  vainqueurs , 

Fortune,  en  tous  lieux  on  t'adore  : 
A  tes  pieds  prosterné  tu  vois  l'humble  colon  * 
De  aes  vœux  inquiets  t'assiéger  dès  l'aurore; 
Souveraine  des  mers,  c'est  toi  seule  qu'implore 
Le  nocher  dont  la  nef  affronte  l'aquilon. 

Cest  ta  puissance  qui  décide 
Du  destin  des  amours ,  du  succès  des  combats , 
Qu'invoquent  de  l'amant  la  prière  timide , 
Et  les  cris  du  vaincu  dans  sa  fuite  rapide, 
Et  les  chants  du  vainqueur,  qui  vole  sur  ses  pas. 

L'auteur  fait  ensuite  des  applications  particulières  de  ces 
idées  générales  à  quelques  circonstances  de  la  funeste 
époque,  dont  le  souvenir  est  encore  présent  à  tous  les 
esprits  : 

Tu  vis  naguère  toute  en  larmes 
La  fille  des  Césars  réclamer  ton  secours, 
Alors  qu'un  peuple  entier  crioit,  voloit  aux  armes, 
Et ,  jusqu'en  son  palais ,  répandant  les  alarmes , 
Menaçoit  des  Bochboks  et  le  trône  et  les  jours. 

* 

Bientôt  sous  la  hache  fatale , 
Coula  l'auguste  sang  du  malheureux  Louis  : 
Ton  bras  appesanti  sur  la  race  royale, 
Plongea  presqu'à  la  fois  dans  la  nuit  sépulcrale, 
Et  le  frère  et  la  sœur,  et  la  mère  et  le  fils. 

Après  quelques  autres  peintures  non  moins  vires ,  le 
poète  ajoute  : 
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Quel  palais,  quel  autel ,  quel  temple, 
Pour  dos  avares  mains  dès-lors  Turent  sacres? 
Partout  d'un  œil  d'effroi ,  l'univers  nous  contemple; 
Et  ce  siècle  de  fer  vient  de  donner  l'exemple 
Des  plus  affreux  forfaits,  avant  nous  ignores. 

Le  fléau  de  ces  guerres,  qui  paroissoient  ne  devoir  jamais 
finir,  n'est  pas  oublié  dans  cette  pièce,  dont  voici  la  der- 
nière strophe  : 

Ah  ?  cette  lutte  sanguinaire 
Pèse  sur  les  vainqueurs  comme  sur  les  vaincus  ! 
Quand  nous  lasserons-nous  de  ravager  la  terre? 
Pour  réparer  les  maux,  les  crimes  de  la  guerre  , 
Déesse ,  avec  nos  rois ,  ramène  les  vertus  ! 

Celui  qui  fait  de  tels  vers  se  montre  digne  de  traduire 
Horace,  si  Horace  peut  être  traduit  :  ce  n'est  qu'avec 
un  talent  si  réel  et  si  bien  cultivé,  qu'on  peut  se  permet- 
tre légitimement  d'aborder  un  pareil  auteur  :  on  re- 
marque ici  la  verve  et  le  feu  qu'exige  la  traduction 
de  ses  poésies  les  plus  sublimes  ;  on  y  remarque  éga- 
lement ce  gout  pur,  sans  lequel  le  plus  brillant  gé- 
nie n'a  jamais  que  des  lueurs  passagères,  et  qui  doit 
toujours  diriger  la  copie  des  originaux  antiques ,  parce 
qu'il  est  une  de  leurs  principales  perfections.  A  cet 
égard ,  et  sous  ce  double  rapport ,  je  pense,  et  aucune 
illusion,  je  le  proteste,  h'influe  sur  mon  jugement,  je 
crois,  dis-je,  que  M.  de  Wailly  est  très-supérieur  a  tous 
ses  rivaux  :  c'est  faire  entendre  assez  que  sa  traduction 
vaut  beaucoup  mieux  que  les  autres.  Est-elle  absolument 
satisfaisante?  met-elle  ma  doctrine  en  défaut?....  autre 
question,  comme  je  l'ai  dit,  dont  l'examen  complétera 
celui  de  son  ouvrage. 


Digitized  by  Google 


ANNALES 


§•  IL 

to  juillet. 

Restek  plus  ou  moins  loin ,  plus  ou  moins  au-des- 
sous des  grands  modèles  de  l'antiquité ,  telle  est  la  des- 
tinée de  tous  leurs  traducteurs  :  cette  triste  nécessité  est 
même  si  bien  reconnue ,  que  les  plus  fiers  n'ont  pas  la 
prétention  d'y  échapper  :  c'est  un  joug  de  fer  sous  lequel 
plient  et  s'abaissent  avec  résignation  les  têtes  les  plus 
superbes  ;  vouloir  le  secouer  seroit  une  preuve  de  peu 
d'esprit,  de  goût,  et  de  jugement.  Quand  on  sent  les 
beautés  des  chefs-d'œuvre  antiques,  comme  on  doit  les 
sentir,  on  désespère  de  les  rendre  :  quiconque  se  pro- 
mettroit  de  les  égaler  seroit  par-là  même  un  mauvais 
traducteur  :  le  plus  sage  est  celui  qui  les  apprécie  le 
mieux;  le  plus  heureux  ,  celui  qui  les  défigure  le  moins. 

Lorsqu'il  s'agit  de  prononcer  sur  des  traductions, 
toute  la  question  se  réduit  donc  a  savoir  jusqu'à  quel 
point  elles  approchent  des  auteurs  qu'elles  cherchent  à 
reproduire  :  Je»  meilleures  ne  sauroient  aspirer  à  un  plus 
haut  mérite.  J'ai  souvent  exposé  les  raisons  de  ce  fâcheux 
et  inévitable  inconvénient;  je  crois  n'avoir  pas  besoin 
de  les  répéter  ici;  mais  si  l'état  de  la  question  générale 
ne  peut  être  contesté,  l'oxamert  particulier  des  diverses 
traductions  d'un  même  original  offre  plus  d'un  em- 
barras :  par  exemple,  de  ce  qu'une  traduction  est  très- 
préférable  à  un  grand  nombre  d'autres,  qui  l'ont  précé- 
dée, s'ensuivra* t-il  nécessairement  qu'elle  est  Irès-voi- 
sine  de  l'auteur  traduit?  Elle  peut  en  être  encore  si 
prodigieusement  éloignée,  que  le  nouveau  traducteur, 
en  s'avançaut  beaucoup  au  delà  de  ses  concurrens,  pa- 
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roîsse  à  peine  avoir  fait  un  pas  de  plus  :  ce  n'est  donc 
]x>int  par  le  passé,  mais  en  quelque  sorte  par  l'avenir, 
qu'il  faut  juger  d'une  traduction  :  le  propre  de  celle  qui 
s'est  élevée  à  tout  ce  qu'on  peut  atteindre  et  prétendre, 
est  d'oler  tout  espoir  de  faire  mieux  :  c'est  u  ce  trait,  à 
ce  caractère  qu'on  peut  la  reconnoître;  elle  ferme  la 
carrière.  C'est  ainsi  qu'on  n'a  point  essayé  de  traduire 
les  lettres  de  Pline  le  jeune,  après  M.  de  Sacy,  qu'on  n'a 
point  osé  s'exercer  sur  les  morceaux  oratoires  de  Pline 
l'ancien,  traduits  par  M.  Guéroult  l'aîné,  et  que  la  cé- 
lèbre traduction  des  Géorgiques  de  Virgile  par  M.  De  • 
lille ,  a  fait  pour  jamais  tomber  la  plume  des  mains  à 
tous  ceux  qu'auroit  pu  tenter  la  gloire  périlleuse  d'une 
pareille  entreprise. 

La  traduction  que  publie  en  ce  moment  M.  deWailly 
partagera-t-elle  cet  avantage  décisif?  Fnspirera-t-elle 
le  dé>e>|)oir  de  la  surpasser?  Fixera-t-elle  la  limite  de 
la  poésie  française,  dans  la  lice  épineuse  où  s'engagent 
les  traducteurs  d'Horace?  Telle  est  maintenant  la  ques- 
tion délicate ,  que  la  critique  doit  s'appliquer  à  résoudre, 
en  avouant  que  c'est  ici  un  des  cas  où  sas  décisions  ont 
le  plus  besoin  des  suffrages  du  public ,  et  de  la  sanction 
du  temps.  En  un  mot,  l'ouvrage  du  nouveau  traducteur 
joint-il  à  1  évidente  supériorité  qu'il  a  sur  toutes  les  tra- 
ductions précédentes ,  ce  caractère  que  j'ai  marqué  plus 
jiaul?  Voilà  ce  qui  reste  a  examiner. 

Aucune  production  littéraire ,  quelle  qu'elle  soit,  ne 
sort  des  mains  de  son  auteur ,  tellement  parfaite,  qu'un 
œil  attentif  ne  puisse  y  découvrir  quelques  tacbes  et 
quelques  imperfections  :  je  suis  persuadé  que  les  con  - 
temporains d'Horace  remarquoiont ,  dans  ses  odes,  des 
défectuosités  que  dérobent  à  nos  regards  l'antiquité  de 
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l'idiome  et  l'admiration  des  siècles;  on  peut  affirmer  au 
moins  que  toutes  ses  compositions  ne  sont  pas  d'une 
égale  force  :  c'est  ce  que  pourroit  prouver  l'exemple  de 
notre  grand  lyrique,  dont  l'essor  ne  se  soutient  pas 
toujours  avec  le  même  bonheur.  Mais  cette  perfection 
absolue,  qui  ne  se  trouve  pas  dans  les  ouvrages  même 
des  plus  beaux  génies,  l'exigera-t-on  de  leurs  traduc- 
teurs les  plus  heureux?  Dans  la  traduction  de  M.  de 
Wailly,  tout  n'interdit  pas  assurément  l'idée  et  l'espé- 
rance du  mieux  :  son  travail  offre  beaucoup  d'odes,  et 
eucore  plus  de  strophes  qui ,  sans  tomber  jamais  trop 
au-dessous  de  ce  qu'on  peut  demander  à  l'art  de  tra- 
duire, n'ont  toutefois  rien  de  décourageant  Le  nouvel 
interprète  d'Horace  ne  lutte  pas  avec  un  succès  égal 
contre  son  modèle,  dans  toutes  les  parties  de  sa  copie  ; 
ses  sueurs  ne  sont  point  partout  également  fécondes  :  il 
y  a  même  quelques  détails  assez  rares,  à  la  vérité,  où 
pourroit  aisément  triompher  la  critique,  et  qui  ne  se- 
ront que  trop  bien  aperçus  par  l'envie.  Mais  le  nombre 
des  morceaux  dans  lesquels  le  traducteur  me  semble 
avoir  rempli  tous  ses  devoirs  et  satisfait  à  toutes  les  con- 
ditions de  son  entreprise,  est  tel  que  la  témérité  seule 
pourra ,  je  crois ,  désormais  vouloir  entrer  et  moisson- 
ner dans  un  champ ,  qu'il  me  paroit  avoir  épuisé  et  fer- 
mé :  des  cinquante-huit  odes  que  renferment  les  deux 
première  livres  d'Horace,  et  que  M.  deWailly  a  tra- 
duites ,  il  en  est  quarante  à  peu  près  qu'à  mon  avis  on 
lie  parviendra  jamais  à  mieux  traduire  en  vers  :  certes, 
elles  sont  loin  encore ,  malgré  le  rare  mérite  dont  elles 
brillent,  de  retracer  dans  leur  totalité,  une  image  com- 
plète de  l'original;  mais  ses  traits  principaux  y  sont 
rendus  avec  une  fermeté,  une  correction,  une  chaleur 
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et  un  éclat  de  style  qui ,  selon  moi ,  doivent  exclure  à 
l'avenir  toute  rivalité.  Je  voudrois  pouvoir  les  transcrire 
el  les  citer  toutes  ici ,  en  preuve  d'une  assertion  sur  la- 
quelle peut-être  on  élèvera  d'abord  plus  d'un  doute: 
car  \os  bons  ouvragés  étant,  par  leur  nature  comme  par 
le  fait,  beaucoup  plus  rares  que  les  mauvais,  la  critique 
en  est  crue  beaucoup  plus  volontiers,  quand  elle  note 
ceux-ci ,  que  lorsqu'elle  proclame  les  autres. 

Resserré  dans  des  bornes  étroites ,  et  réduit  à  ne  pré- 
senter que  peu  de  citations,  je  prendrai,  sans  les  choi- 
sir, deux  odes  de  divers  genres,  dans  le  nombre  de  celles 
que  je  viens  d'indiquer;  la  première  est  la  trente-sep- 
tième du  premier  livre  : 

Mes  amis,  buvons  à  plein  verre, 
Et  que  notre  allégresse  éclate  à  tons  les  jeux  F 
Oui ,  venex avec  moi  d'un  pied  libre  et  joyeux, 

En  cadence  frapper  la  terre. 

Qu'en  ce  jour  le  banquet  des  dieux 
Des  mets  les  plus  exquis  soit  orné  par  nos  prêtres  ; 
Dans  les  vastes  celliers  de  nos  sapes  ancêtres, 

Choisissons  les  vins  les  plus  vieux. 

La  joie  étoit  naguère  un  crime , 
Lorsqu'une  aveugle  reine  abandonnant  son  coeur 
Au  charme  passager  d'un  succès  imposteur, 

Sous  nos  pas  ouvroit  un  abîme. 

An  milieu  des  plus  vils  humains, 
Confiant  sa  vengeance  à  cette  troupe  infâme, 
Sa  démence  revoit  le  Capitule  en  flamme, 
*        Et  le  massacre  des  Romains. 

Mais  son  ivresse  s'est  calmée: 
L'aspect  de  ses  vaisseaux  eu  proie  an  feu  vengeur, 
Des  vins  qui  réchauffaient  sa  jalouse  fureur, 

Dissipa  la  vaine  fumée. 
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La  crainte  apaisa  ses  transports , 
Quand  César  la  pressoil  dans  sa  fuite  rapide  , 
Et  brûlant  d'enchaîner  ce  monstre  parricide  , 

Des  rameurs  h  à  toit  les  efforts. 

Tel  sur  la  colombe  tremblante, 
Un  aigle  belliqueux  fond  du  plus  haut  des  airs; 
Tel  un  cerf  dans  les  champs  que  la  neige  a  couverts, 

Du  chasseur  fuit  la  course  ardente. 

ê 

Mai*  le  sort  ne  put  l'avilir  : 
D'un  rivage  ignoré  loin  de  chercher  l'asile, 
Jaloux  d'un  beau  iropus  son  courage  tranquille 

Contempla  le  fer  sans  pâlir. 

Une  femme  bravant  l'orage , 
Dan»  son  palais  en  deuil  fit  voir  un  (Vont  serein  i 
Son  bras  impatient  d'absorber  le  venin, 

Des  serpens  irrita  la  rage. 

Fière  d'une  mort  de  son  choix, 
A  César  triomphant  elle  envia  la  gloire 
D'attacher  en  esclave  au  char  de  la  victoire 

La  sœur  et  la  fille  des  Rois. 

Je  suppose  que  celte  pièce,  qui  n'est  pas  la  meilleure 
de  toutes  celles  ,  où  le  traducteur  a  le  mieux  réussi,  et 
que  sa  brièveté  encore  plus  que  son  mérite  m'a  déter- 
miné à  placer  ici  sous  les  yeux  du  lecteur,  parut  isolé- 
ment ,  et  comme  un  essai  détaché,  quel  ami  des  lettres , 
quel  connoisseur  ne  formerait  le  vœu  de  voir  toutes  les 
odes  d'Horace  ainsi  traduites  !  Qui  n'engagerait  l'auteur 
à  entreprendre  un  travail ,  auquel  il  semblerait  si  bien 
appelé  par  son  talent  !  Qui  ne  prédirait  la  défaite  de  tous 
ses  rivaux,  et  ne  se  le  peindrait  vainqueur  dans  l'avenir 
môme ,  comme  dans  le  passé  !  Hé  bien ,  ce  vœu  est  rem- 
pli, si  je  ne  me  trompe,  cette  espérance  est  réalisée: 
la  traduction  de  M.  de  Wailly  en  est  l'accomplissement: 
malgré  le  mélange  de  quelques  pièces  moins  heureuses, 
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les  gens  de  gout,  les  vrais  juges  le  trouveront,  je  pense, 
dans  une  Foule  de  morceaux  non  moins  bien  faits, 
mieux  faits  encore  que  celui  qui  vient  d'être  offert  à  leur 
suffrage.  En  voici  un  autre  d'un  coloris  tout  différent  ; 
c'est  Pode  vingt- troisième  du  premier  livre: 

Pourquoi ,  jeune  Chloé ,  me  fuis-tu ,  plus  légère 

Qu'un  faon  dans  les  bois  égare, 
Qui  suit  par  vingt  détours  la  trace  de  sa  mère, 

Dont  sa  frayeur  l'a  se'pare  ? 

S'il  entend  frissonner  le  mobile  feuillage 

Au  souffle  des  vents  printanniers; 
S'il  voit  le  vert  lézard  se  frayer  un  passage 

Dans  les  buissons  hospitaliers; 

Si  son  œil  est  frappe  par  l'ombre  fugitive 

Qui  franchit  l'espace  avec  lui, 
Le  cœur  lui  bat;  jl  dresse  une  oreille  attentive; 

Son  corps  tremblant  cherche  un  appui. 

Mais  suis-je  donc  un  tigre  altère  de  carnage? 

Crois-tu  que  j'en  veuille  à  tes  jours? 
Ah!  quitte  enfin  ta  mère,  et  songe  qu'à  ton  âge 

Déjà  l'on  se  doit  aux  amours! 

Cette  petite  ode ,  si  gracieuse  et  si  fraîche ,  a  été*  tra- 
duite aussi  par  le  poète  Le  Brun;  mais  sa  traduction  est 
bien  inférieure  à  celle  de  M.  de  Wailly.  Ce  n'est  pas  la 
seule  comparaison  de  la  même  espèce ,  et  prise  hors  du 
cercle  de  ses  rivaux  naturels,  qui  lui  soit  avantageuse  :  il 
triomphe  de  tous  les  écrivains  qui,  sans  se  proposer  de 
reproduire  dans  notre  langue  poétique  toutes  les  odes 
d'Horace ,  se  sont  essayés  à  leur  gré  sur  quelques  parties 
de  ses  poésies  lyriques.  Il  a  vaincu  M.  de  La  Harpe  lui- 
même,  dans  les  traductions  de  l'ode  à  Pyrrha ,  de  l'ode  à 
Barinc,  de  l'ode  à  la  Fortune $  et  cette  victoire  est  d'au-' 
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tant  plus  glorieuse  ,  qu'elle  n'étoit  pas  aisée ,  et  qu'où  lie 
manquera  pas  de  la  lui  contester. 

Tant  de  considérations  favorables  au  nouveau  traduc- 
teur, si,  comme  j'ose  l'affirmer,  elles  ne  sont  pas  des 
illusions ,  résolvent  avec  honneur  pour  lui  le  problème 
que  je  me  suis  proposé,  et  promettent  à  son  ouvrage  la 
destinée  qui  caractérise  les  trois  ou  quatre  bonnes  tra- 
ductions, dont  notre  littérature  peut  uniquement  se  van- 
ter :  c'est  sans  doute  la  seule  gloire  à  laquelle  prétend  un 
homme  aussi  instruit,  un  écrivain  d'un  goût  aussi  éclairé 
que  M.  de  Wailly,  et  c'est  le  seul  objet  de  cet  article.  Je 
n'ai  pas  eu  un  moment  l'idée  de  mettre  le  traducteur 
d'Horace  en  parallèle  et  aux  prises  avec  ce  poète  :  il  y  a, 
il  y  aura  toujours  trop  de  distance  entre  les  productions 
originales,  que  les  Muses  anciennes  nous  ont  transmises 
avec  un  juste  orgueil,  et  les  copies  que  des  plumes  mo- 
dernes s'efforcent  d'en  tracer  quelquefois  avec  plus 
d'imprudence  que  de  zèle:  j'aurois  pu  mêler  à  ces  ob- 
servations plusieurs  critiques  particulières  :  il  ne  m'eût 
pas  été  difficile  de  relever  quelques  vers  moins  bien  tra- 
vaillés ,  quelques  strophes  moins  finies ,  des  improprié- 
tés ,  des  inélégances ,  des  cacophonies ,  plusieurs  odes 
même  qui  ont  besoin  d'être  entièrement  remises  sur  le 
métier;  mais  lorsque,  dans  un  ouvrage,  les  perfections 
l'emportent  de  beaucoup  sur  les  défauts ,  le  devoir  de  la 
critique  est  d'insister  sur  les  perfections.  Je  résume  en 
deux  mots  ma  pensée  et  mes  deux  articles  touchant 
cette  traduction  ,  si  honorable  à  la  fois  pour  l'auteur  et 
pour  la  compagnie  savante,  à  laquelle  il  appartient: 
on  n'a  pas  fart  aussi-bien ,  on  ne  fera  pas  mieux. 
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Eloge  de  Biaise  Pascal,  par  M.  de  Bélime  ; 
discours  couronné  à  l'Académie  des  Jeux 
Floraux  de  Toulouse,  dans  sa  séance  du 
4  mai  1816.  —  Eloge  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  par  M.  Patin,  maître  de  conféren- 
ces à  l'Ecole  Normale;  discours  qui  a  rem- 
porté le  prix  d'éloquence  proposé  par  l'Aca- 
démie royale  des  sciences,  belles-lettres  et 
arts  de  la  ville  de  Rouen. 

q8  juillet. 

Si  l'on  a  pu  révoquer  en  doute  l'utilité*  des  Acadé- 
mies ,  si  quelque-uns  même  ont  pu  la  nier  formelle- 
ment, et  pousser  le  paradoxe  jusqu'à  soutenir  que  ces 
établissements  littéraires  ne  sont  pas  seulement  inutiles , 
mais  dangereux,  il  n'est  pas  surprenant  que  l'institution 
des  prix  académiques  ait  donné  lieu  a  plus  d'une  con- 
testation :  est-il  rien ,  toutefois ,  de  plus  innocent ,  au 
moins  en  apparence ,  que  ces  concours  solemnels,  où  de 
jeunes  poètes  et  de  jeunes  orateurs ,  enflammés  de  la  plus 
légitime  émulation ,  viennent  mesurer  les  forces  de  leur 
génie  naissant,  lutter  de  talent  et  d'esprit,  et  se  disputer 
noblement  les  prémices  delà  renommée,  et  le  premier 
sourire  de  la  gloire?  Quel  usage  paroît  plus  digne  de 
plaire  aux  Muses,  et  plus  favorable  aux  lettres?  Si  la  lit- 
térature et  les  arts  ont  eu  leur  âge  d'or ,  n'aimeroit-on 
pas  à  supposer  que,  dans  ce  siècle  heureux,  les  talcns 
étoient  excités  par  de  paisibles  et  doux  combats,  par  de 
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généreuses  rivalités ,  par  de  brillans  concours ,  où  le 
désir  de  vaincre  et  l'espoir  de  la  couronne  doubloient 
leurs  moyens,  et  faisoient  éclater  toute  leur  puissance? 
Mais  qu'est-ce  que  le  progrès  des  temps  n'a  pas  cor- 
rompu? Les  Académies,  s'étant  écartées  de  leurs  voies 
naturelles,  ont  entraîné  sur  leurs  pas  les  jeunes  littéra- 
teurs, qui  briguoient  leurs  suffrages  et  leurs  palmes: 
rcsprit  de  parti,  l'intrigue,  les  passions  politiques,  les 
manèges  des  coteries  se  mêlèrent  â  ces  jeux  de  l'esprit , 
à  ces  purs  et  nobles  exercices ,  auxquels  ils  sembloient 
étrangers,  et  firent  naître  toutes  ces  censures,  toutes 
ces  réclamations,  quelquefois  très- justes,  quelquefois 
exagérées,  que,  par  leur  nature,  de  telles  institutions 
ne  dévoient  jamais  provoquer  :  l'Académie  française, 
spécialement,  au  lieu  de  se  borner  à  ses  vraies  attribu- 
tions qui  la  constituoient  le  centre  du  goût  en  littérature, 
devint,  depuis  1760  jusqu'au  renouvellement  opéré 
l'année  dernière,  le  foyer  des  plus  pernicieuses  théories 
philosophiques  >  et  des  doctrines  les  plus  anti-sociales  : 
la  première  condition  pour  obtenir  ses  couronnes  étoit 
généralement  de  sacrifier  à  ses  opinions  ;  et  cette  con- 
dition ,  si  capable  d'altérer  les  sentimens  les  plus  droits 
et  les  dispositions  les  plus  honnêtes ,  fermoit ,  aux  es- 
prits plus  jaloux  des  privilèges  de  leur  indépendance 
qu'avides  de  l'honneur  du  prix,  une  lice  pour  eux  sans 
espoir.  Les  Académies  de  province ,  éloignées  du  prin- 
cipal théâtre  des  menées  et  des  intrigues,  se  préser- 
vèrent, jusqu'à  un  certain  point,  de  la  contagion  de  ce 
scandaleux  exemple,  et  méritèrent  moins  ce  reproche 
en  conservant  plus  d'impartialité  ;  et  les  Académies  de 
Rouen  et  de  Toulouse  en  particulier,  ont  toujours  gardé 
quelques  traits  de  cette  innocence  primitive  y  de  cette 
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pudique  équité,  de  celte  candeur  antique,  qui  jataais 
n'auraient  dû  cesser  d'être  le  premier  charme  des  let- 
tres et  le  premier  mérite  de  ceux  qui  les  cultivent;  de 
ceux  surtout  qui  sont  chargés  de  veiller  avec  soin  sur 
un  si  précieux  dépôt.  Rarement  lés  sujets  proposés  par 
ces  deux  compagnies  ont  paru  des  appels  aux  passions 
du  moment,  et  des  triomphes  préparés  aux  idées  d'un 
parti,  aux  caprices  d'une  coterie  ou  d'une  secte;  et  l'on 
peut  dira  que,  plus  rarement  encore,  leurs  décisions 
ont  été  suspectes  de  prévention  ou  d'injustice  :  les  mo- 
destes lauriers  qu'elles  décernent  n'en  ont  qu'un  éclat 
plus  pur.  Mais  il  est  temps  de  parler  des  deux  compo- 
sitions qu'elles  viennent  de  couronner  :  l'une  est  d'un 
écrivain  déjà  mur,  et  qui  déjà  s'est  fait  connoître  par 
un  Eloge  de  Massillon;  l'autre  est  d'un  jeune  littérateur 
qui,  pour  la  première  fois,  vient  d'essayer,  et  de  mon- 
trer son  talent. 

Eloge  de  Pascal  3  par  M.  de  Bélime* 

Ce  grand  et  difficile  sujet,  si  digne  de  tenter  nos 
écrivains  les  plus  distingués ,  et  si  eapable  d'épuiser  tous 
leurs  efforts ,  a  été  remis  pendant  deux  ans ,  et  l'ouvrage 
auquel  enfin  l'Académie  de  Toulouse  a  donné  le  prix , 
satisfait  le  lecteur,  sans  remplir  toute  son  attente  :  il  sup- 
pose beaucoup  de  mérite  dans  l'orateur,  et  ne  sert 
toutefois  qu'à  faire  mieux  sentir  tout  ce  qu'il  y  avoit  de 
hauteur  et  de  majesté  dans  le  sujet.  M.  de  Bélime  a 
réussi  :  il  a  fait  bien ,  mais  en  laissant  désirer  le  mieux  ; 
le  succès  de  son  travail  n'est  point  resté  trop  au-dessous 
de  la  beauté  de  sa  matière  ;  mais  il  ne  l'a  point ,  à  beau- 
coup près,  égalée.  Quand  on  lit  son  discours,  l'esprit 
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est  conlent  de  ce  qu'il  y  trouve,  el  inquiet  de  ce  qu'il 
n'y  trouve  pas:  de  page  en  page,  de  morceau  en  mor- 
ceau, on  poursuit,  pour  ainsi  dire,  toujours  Pascal  dans 
cette  composition ,  et  on  ne  l'atteint  jamais.  On  jetterait 
de  dépit  un  discours  où  l'on  remarqueroit  moiiis  de 
qualités  estimables  :  l'estime  défend  seule  ici  de  l'indi- 
gnation; la  clarté  peu  commune,  la  correction  ,  l'élé- 
gance, la  justesse ,  le  bon  sens  et  le  bon  goût  qui  régnent 
dans  ce* discours,  interdisent  de  pousser  trop  loin  le 
regret  de  n'y  pas  rencontrer  des  traits  de  cette  éloquence 
mâle  et  forte,  dont  l'énergie  peut  seule  dignement  célé- 
brer le  génie  d'un  des  hommes  les  plus  extraordinaires 
qui  jamais  aient  paru  dans  les  sciences  et  dans  les  lettres. 
On  voit  que  M.  de  Bélime  sait  tout  ce  qu'il  faut  savoir, 
pour  apprécier  et  louer  convenablement  le  géomètre  du 
premier  ordre,  le  physicien  qui  arrache  à  la  nature 
d'importants  secrets ,  le  penseur  profond ,  l'écrivain  su- 
périeur, qui,  dès  son  premier  pas,  portant  notre  lan- 
gue au  terme  de  sa  perfection ,  réunit  la  naïveté  de  Té- 
rence ,  le  comique  de  Molière ,  l'imagination  de  Bossuet, 
la  dialectique,  la  verve  et  la  véhémence  de  Démostiiène. 
Il  ne  manque  qu'une  chose  au  panégyrique,  mais  une 
chose  essentielle  :  cette  élocution ,  cette  expression,  qui 
met  de  niveau  ce  qu'on  dit  avec  ce  qu'on  sent  et  avec 
ce  qu'on  sait.  Le  peintre  de  Pascal  a  dessiné  purement 
les  contours  de  son  modèle;  mais  sa  touche ,  plus  exacte 
que  vigoureuse ,  n'en  a  ni  peint  ni  rendu  le  ton ,  l'effet , 
l'attitude,  la  physionomie  :  l'éloge  oratoire  de  Pascal  est 
encore  à  faire. 

Le  plan  de  M.  de  Bélime  n'est  que  simple  et  raison- 
nable :  l'orateur  suit  pas  à  pas  son  héros  dans  la  carrière 
qu'il  a  parcourue  ;  cette  marche  ne  demandoit  pas  une 
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grande  force  de  tête;  et ,  dans  un  pareil  sujet ,  peut-être 
voudroit-on  un  ensemble  plus  savamment  et  plus  for- 
lement  conçu  :  on  aime  a  retrouver,  dans  le  panégyriste 
d'un  écrivain  quelques-unes  des  qualités  du  grand  génie 
qu'il  entreprend  de  louer;  la  raison  en  est  très-natu-^ 
relie:  on  suppose  que  nous  ne  sentons  bien  les  différent 
genres  de  mérite  qui  élèvent  un  homme  au-dessus  du 
vulgaire*  que  par  les  analogies  qui  nous  rapprochent  de 
ses  perfections.  Cette  supposition  n'est  sûrement  pas 
entièrement  vraie;  mais  il  est  certain  que  quelques 
louanges  que  prodigue ,  par  exemple ,  à  Démosthènes  , 
un  orateur  foible  et  froid,  languissant  et  décousu,  je 
consentirai  difficilement  à  croire  qu'il  soit  un  véritable 
et  sincère  appréciateur  de  l'orateur  athénien  :  un  poète 
de  mauvais  goût  peut-il  louer  de  bonne  foi  Boileau, 
Racine,  ou  Virgile?  Si  un  écrivain  célébroit  d'un  style 
mort  l'éloquence  de  Bossuet,  pourrois-je  m'imaginer 
qu'il  la  sent?  La  première  convenance ,  dans  les  Eloges 
des  écrivains,  est  donc  un  certain  rapport  entre  le  pa- 
négyriste et  son  héros.  Pascal  fut  un  génie  très-pro- 
fond :  je  voudrois  donc  remarquer  quelque  profondeur 
dans  la  conception  de  l'ouvrage  consacré  à  sa  gloire; 
cette  méthode ,  si  c'en  est  une,  qui  se  traîne  à  la  suite 
des  époques  et  des  faits ,  trahit  la  foiblesse  ou  accuse  la 
négligence  du  panégyriste.  11  falloit  ici^plus  d'effort  :  il 
falloit  traiter  plus  grandement  un  si  grand  sujet ,  il  fal- 
loit le  méditer  davantage;  et,  de  cette  méditation  sevoit 
sorti  un  plan  moins  timide ,  et  mieux  proportionne  aux 
moyens  de  l'orateur,  et  à  l'importance  de  la  matière.  Je 
suis  persuadé  que  M.  de  Bélime,  dans  cette  partie,  n*a 
pas  fait  l'épreuve  de  toutes  ses  ressources. 

Son  talent  se  déploie  avec  plus  de  bonheur  et  d'éclat 
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dans  les  détails ,  quoiqu'ils  n'offrent  aucun  de  ces  aper- 
çus, qui  semblent  se  présenter  en  foule  v  au  seul  nom  de 
Pascal ,  et  qu'ils  soient  remplis  de  vues  plus  justes  quê 
frappantes.  11  y  a  partout  plus  de  sagesse  que  de  rigueur 
et  de  nerf,  plus  d'élégance  que  d'énergie,  plus  de  lu* 
mière  que  de  profondeur  :  le  style  est  partout  harmo- 
nieux et  clair;  mais  la  couleur  en  est  un  peu  Urne.  Ce 
n'est  point  pour  prouver  celte  critique ,  mais  pour  jus- 
tifier mes  éloges,  que  je  transcris  le  morceau  suivant, 
dans  lequel  l'orateur  compare  entre  eux  Montaigne  et 
Pascal:  «Montaigne,  dit-il,  accoutumé  dès  l'enfance, 
«  et  sous  le  toit  paternel,  aux  doux  accens  du  plaisir, 
«  nourri  de  l'essence  la  plus  délicate  de  la  philosophie 
«  grecque,  ami  du  repos,  de  la  gaité,  de  l'indépen- 
«r  dance ,  tout  brillant  d'imagination ,  devoit  s'aban- 
«  donner  à  la  séduction  d'une  morale ,  qui  flattait  ses 
«  goûts ,  berçoit  mollement  son  existenee,  embellissait 
«  la  Sagesse,  et  lui  don n oit  l'aimable  cortège  des  Grâces; 
«  Pascal,  élevé  dans  des  principes  sévères,  occupé  jour 
«  et  nuit  de  profondes  méditations  sur  les  sciences, 
«  étranger  à  toutes  les  jouissances ,  hors  celle  de  la  pen- 
te sée ,  précipité  par  son  génie  ardent  dans  les  plus  som- 
«  bres  abstractions  des  doctrines  ascétiques,  devoit  re- 
«  pousser  avec  horreur  des  maximes  contraires  à  la  pu-. 
«  retédu  christianisme.  Tous  deux  connurent  très-bien 
«c  l'imperfection  de  la  raison;  mais  ils  ne  s'accordèrent 
«  pas  sur  les  moyens  de  se  garantir  de  ses  erreurs  : 
«  l'un  se  jeta  avec  nonchalance  dans  les  bras  du  scep- 
«  ticisme;  l'autre  invoqua  les  secours  et  les  lumières  de 
«  la  toi.  Montaigne  fatigue  ses  lecteurs  par*  son  doute 
«  continuel,  et  les  livre  à  une  perplexité  désolante; 
«  Pascal,  en  les  rattachant  à  des  idées  positives  et  d'un 
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*<l  ordre  supérieur,  affermit,  élève  leur  esprit,  épure, 
K  ennoblit  leurs  sentimens  :  on  peut  reprocher  au  pre- 
«  mîer  trop  de  mollesse  dans  ses  principes  ;  au  second 
«  trop  d'inflexibilité  dans  sa  philosophie  :  la  religion , 
«  qui  en  forme  la  base ,  est  plus  indulgente,  et  sait 
«  mieux  compatir  à  notre  foiblesse.  » 

M.  de  Bélime  est  un  bon  écrivain  :  le  passage  que  je 
viens  de  citer  suffiront  pour  le  prouver.  L'éloge  de  Mas- 
sillon ,  publié  il  y  a  quelques  années  par  le  même  au- 
teur ,  et  dont  j'ai  rendu  compte  dans  ôe  Journal ,  .en  est 
également  une  preuve.  La  réputation  de  cet  orateur 
n'est  pas  égale  à  son  mérite  :  il  cultive  probablement  les 
lettres  dans  ce  calme  modeste ,  et  dans  cette  paisible 
obscurité,  qui  dérobent  les  talens  au  bruit  et  à  la  renom- 
mée; il  laisse  à  ses  productions  le  soin  de  sa  gloire: sa 
confiance  n'est  pas  trop  mal  placée;  il  faut  le  féliciter  du 
succèi  qu'il  vient  d'obtenir  à  F  Académie  des  Jeux  Fh><\ 
roux ,  et  peut-êtje  le  plaindre  d'avoir  eu  à  se  mesurer 
avec  un  sujet  plus  fort  que  lui  : 

» 

Sumite  materiam  vestris }  qui  scrtbitit  3  œyuaM 
Firihus  / 

4  • 

Eloge  de  Bernardin  de  Saint-Pierre ,  par  M.  Patiné 

Passer  de  Pascal  à  M.  Bernardin  de  Saint-Pierre , 
cft&t ,  en  quelque  sorte ,  descendre  d'une  de  ces  mon- 
tagnes sourcilleuses,  dont  la  hauteur  semble  dominer  le 
monde,  et  dont  le  front  touche  aux  deux ,  pour  entrer 
dans  une  humble,  mais  agréable  prairie  $  où  la  nature 
étale  tout  ce  qu'elle  a  de  plus  gracieux  et  de  plus  ai- 
mable :  rien'n'est  mieux  approprié  au  début,  et  au  pre« 
mier  essai  d'un  jeune  ami  des  lettres ,  qu'un  sujet  doulr 
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et  riant.  Celui  qu'a  traité  M.  Patin,  n'offroit  que  des 
fleurs  à  cueillir  :  la  guirlande  qu'en  a  su  former  son  ta- 
lent naissant ,  n'est  pas  sans  grâce.  M.  de  Saint-Pierre 
est  assez  bien  peint  dans  ce  discours;  mais  le  jeune  ora- 
teur ne  possède  pas  encore  l'art  de  ramener  vers  le  point 
principal  de  la  composition  ces  accessoires  qui  l'ornent, 
et  qui  l'enrichissent  :  son  coup  d'oeil  paroît ,  en  consé- 
quence, manquer  d'étendue;  son  travail  n'a  pas  de 
grandeur;  son  ouvrage  semble  un  peu  maigre  et  un 
peu  mesquin  :  on  voudroit  plus  d'idées ,  plus  de  rap- 
prochemens,  plus  de  rapports  saisis ,  indiqués ,  ou  déve- 
loppés entre  l'objet  dont  l'orateur  s'occupe,  et  ceux  qui 
l'avoisincnt,  et  qui  y  touchent  :  il  marche,  pour  ainsi 
dire,  sur  une  pelouse  molle  et  fleurie,  mais  étroite  et 
bornée,  sans  porter  ses  regards  sur  ce  qui  l'environne; 
l'âge,  l'expérience,  et  l'instinct  du  talent  apprendront 
à  M.  Patin  que  les  limites  d'un  sujet  ne  sont  jamais  po- 
sées si  près  de  son  centre,  et  cfue  le  génie  du  poëte  ou 
de  l'orateur  doit  féconder  encore  la  matière  la  plus  fé- 
conde. 

Il  y  a  du  naturel ,  de  l'élégance,  de  la  mélodie ,  dans 
son  style;  on  y  souhaiteroit  peut-être  plus  de  mouve- 
ment et  de  variété.  Le  coloris  est  généralement  un  peu 
monotone;  mais  quelquefois  il  a  de  l'éclat;  le  passage 
suivant  en  est  la  preuve:  «  Assez  long-temps,  dit  l'ora- 
«  teur ,  nos  poètes  ont  reposé  leurs  amans  sur  le  bord 
«  des  ruisseaux 9  dans  les  prairies,  et  sous  le  feuillage 
<c  des  hêtres.  M.  de  Saint- Pierre  veut  en  asseoir  sur  le 
«  rivage  de  la  mer,  au  pied  des  rochers,  à  l'ombre  des 
«bananiers,  des, cocotiers ,  et  des  citroniers  en  fleurs; 
t<  il  ne  manque,  ajoute-t-il ,  à  Vautre  partie  $u  Mon- 
«  de ,  que  des  Théochtes  et  des  Virgûee.».  Ah  !  pour- 
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«  quoi  ces  belles  contrées  envieroient-elles  aux  nôtres 
«  cet  avantage?  n'ont-elles  pas  aussi  leur  peintre;  et ,  re- 
«  produites  à  leur  tour  dans  les  descriptions  enchantées 
«de  Bernardin  de  Saint -Pierre,  n'ont-elles  pas  ravi 
«  notre  imagination  par  la  magnificence  et  la  nouveauté 
«  des  spectacles  offerts  à  nos  regards?  Les  cieux  qui  les 
«  éclairent,  les  végétaux  qui  les  couvrent,  les  sites  qui 
«  les  décorent ,  ont  rajeuni  les  tableaux  de  noire  litté- 
«  rature;  et  leurs  beautés  étrangères,  transplantées  en 
«  quelque  sorte  par  une  imin  habile,  semblent  être  de- 
«  venues  des  productions  de  notre  sol  :  au  milieu  de  tant 
«  de  richesses,  la  Muse  pastorale  n'a  point  regretté  les 
«  champs  fortunés  de  la  Sicile  et  de  l'Italie ,  et ,  en  prc- 
«  nant  possession  de  ses  nouveaux  domaines,  elle  y  a 
«  trouvé,  avec  surprise  et  avec  joie,  d'aussi  riantes  prai- 
«  ries,  que  celles  de  Mantoue  et  de  Syracuse,  d'aussi  ma- 
«  jestueux  ombrages  que  ceux  de  l'Arhétuse  et  du  Min- 
«  cio  :  elle  y  a  célébré  des  noms  qui  nous  sont  devenus 
«  plus  chers  que  ceux  de  Daphnis  et  de  Galatée.  » 

Aucune  trace  de  mauvais  goût  ne  corrompt  la  pureté 
de  la  diction  dans  cet  Eloge  :  il  ne  sera  point  désavoué 
par  cette  excellente  et  célèbre  écolenormale  dont  M.  Pa- 
tin fut  un  des  élèves,  a  laquelle  il  appartient  encore  aujour- 
d'hui comme  maître,  et  d'où  sont  déjà  sortis  de  jeunes 
écrivains  de  la  plus  brillante  espérance,  dans  des  gen- 
res très-divers ,  tels  que  MM,  Cousin,  et  Charles  Loysou. 
Le  succès  de  M.  Patin  ne  sera  pas  mis  au  rang  de  ces 
succès  honteux ,  que  l'oubli  de  tous  les  principes  litté- 
raires rend  maintenant  si  communs. 

FIN  DU  QUATRIÈME  ET  DERNIER  VOLUME. 
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